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Prefatá 

/ 


Ar trebui sa scriu o prefata noua pentru aceasta carte deja veche*. Martu- 
risesc ca lucrul acesta imi repugna. Caá asface-o in zadar: n-as rata ocazia de 
a voi s-ojustific pentru ceea ce era si s-o reinscriu, atat cát se poate, in ceea ce 
se intátnpld astdzi. Posibil sau nu, abil sau nu, un asemenea act n-arfi onest. 
In special n-ar fi in conformitate cu ceea ce trebuie sa fie, fata de o carte, re- 
zerva celui care a scris-o. Apare o carte, eveniment mdrunt, mic obiect usor de 
mánuit. E prinsa imediat intr-un joc neincetat de repetitii; dublurile sale, in 
jurul ei si totusi la distanta, incep sa freamdte; flecare lectura ii confera, pen¬ 
tru o clipd, un corp impalpabil si unic; fragmente din ea circuid si trec drept 
ea, dau impresia ca o contin aproape in intregime si in final cartea ajunge sa-si 
gaseasca refugiul in ele; este dublatd de comentarii, alte discursuri in care tre¬ 
buie sa apara ea insdsi, sa mdrturiseascd ceea ce a refuzat sa spund, sa se eli- 
berezede ceea ce, zgomotos, se prefdcea ca este. Reeditarea intr-un alt mornent, 
intr-un alt loe este o asemenea dedublare: nici amagúe, dar nici identitate. 

Cel care serie cartea efoarte tentat sa puna ordine in aceasta incurcdturd 
de simulacre, sa le prescrie o forma, sa le inzestreze cu o identitate, sa le im- 
puna o marca ce le-ar da tuturor o anume valoare constanta. „Eu sunt auto- 
rul: priviti-mifata sau profilul; iatd cu ce ar trebui sa semene tóate acestefiguri 
repetate care vor circula sub numele meu; cele care se indepdrteazd nu vor va¬ 
lora nirnic; iar dupa gradul lor de asemdnare veti putea judeca valoarea celor- 
lalte. Eu sunt numele, legea, sufletul, secretul, balanta tuturor acestor dubluri." 
Astfel se serie Prefata, act intemeietor prin care incepe sa se stabileascd mo- 
harhia autorului, deciaratie de tiranie: intentia mea trebuie sa va fie precept; 
va veti plia lectura, analizele, criticile pe ceea ce am vrut eu sdfac, imi intele- 
%eti modestia: cand vorbesc de limitele intreprinderii mele, inteleg sa va limi- 
tez libertatea; iar daca imi expritn sentimentul ca amfost inegal in sarcina mea 
este pentru ca nu vreau sa va las privilegiul de a-i obiecta cartii mele fantas¬ 
ma alteia, foarte apropiata, dar mai frumoasa ca ea. Sunt monarhul lucrurilor 
ne care le-am spus si pdstrez asupra lor o suveranitate de exceptie: aceea a in- 
\entiei mele si a sensului pe care am vrut sa li-l dau. 


* Prima editie din Histoire de la folie a l'áge classique a aparut !n 1961 la edi- 
:ura Pión, Paris, In colectia „Civilisations d'hier et d'aujord'hui". ( N.ed .) 
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As vrea ca o cañe, cel putin din punctul de vedere al celui care a scris-o, 
sd nu fie nimic altceva decát frazele din care efdcutd; sd nu se dedubleze in 
acest prim simulacru al ei insesi care este o prefata si care are pretenda sa-si 
impund legea infata tuturor celorlalte care se vor putea forma in viitor por- 
nind de la el. As vrea ca acest obiect-eveniment, aproape imperceptibil printre 
atátea áltele, sd se recopieze, sd se fragmenteze, sd se repete, sd se simuleze, sd 
se dedubleze, sd dispara in final fara ca acela cdruia i s-a intámplat sd-l pro¬ 
ducá sd poata revendica vreodatd dreptul de a-i fi stdpán, de a impune ceea ce 
voia sd spund sau de a spune ceea ce trebuia sd fie. Pe scurt, as vrea ca o car- 
te sd nu-si dea ea insasi statutul de text la care pedagogía sau critica vor pu¬ 
tea sd o reducá; ci sd aiba dezinvoltura de a se prezenta ca discurs: in acelasi 
timp batdlie si arma, strategie si soc, luptd si trofeu sau rana, conjuncturi si 
vestigii, intalnire intámpldtoare si scend repetabild. 

De aceea la cererea care mi s-a fdcut de a serie pentru aceastd cañe reedi- 
tatd o noud prefata n-am putut rdspunde decát un lucru: s-o suprimdm deci 
pe cea veche. Asa vafi cinstit. Sd nu incercdm nici sd justifiedm aceastd cañe 
veche, nici s-o reinmatriculdm astdzi; seria de evenimente car ora le apar tiñe si 
care sunt adevdrata sa lege este departe de a fi incheiatd. Cát despre noutate, 
sd nu ne prefacem ca o descoperim in ea, ca o rezervd secreta, ca o bogdtie pana 
atunci necunoscuta: ea n-a fost fdcutd decát din lucrurile care s-au spus de¬ 
spre ea si din evenimentele in care a fost prinsd. 

— Dar toernai ati fdcut o prefata. 

— Bine macar ca e scurta. 


MICHEL FOUCAULT 



PARTEA ÍNTÁI 


Capitolul I 

STULTIFERA NAVIS 


La sfársitul Evului Mediu, lepra dispare din lumea occidentalá. In 
apropierea comunitátilor, la portile oraselor, se deschid un fel de mari 
plaje pe care rául a incetat sá le bántuie, dar pe care le-a lásat sterile si 
pentru mult timp nelocuibile. Veacuri de-a rándul, aceste intinderi vor 
apartine inumanului. Din secolul al XlV-lea pana in secolul al XVil-lea, 
vor astepta si vor chema prin stranii incantatii o noua incarnare a ráu- 
lui, o alta grimasá a fricii, reinnoite vráji de purificare si de excludere. 

Incepánd din Evul Mediu timpuriu si pana la sfársitul cruciadelor, 
leprozeriile ísi inmultiserá, pe toatá suprafata Europei, cetátile lor bles- 
temate. Dupa Mathew Paris, ar fi existat in jur de 19 000 in spatiul in- 
tregii crestinatáti. 1 In orice caz, catre 1266, in vremea cánd Ludovic al VUI-lea 
stabileste, pentru Franta, regulamentul leprozeriilor, sunt inregistrate 
peste 2 000. Existau vreo 43 numai in dioceza Parisului: erau incluse aici 
cele de la Bourg-la-Reine, Corbeil, Saint-Valere si sinistrul Champ-Pourri; 
tot aici figura si cea de la Charenton. Cele mai mari se gáseau in me¬ 
diata proximitate a Parisului — Saint-Germain si Saint-Lazare 2 : le vom 
regási numele in istoria altei boli. Dar incepánd cu secolul al XV-lea, tóate 
rámán goale; Saint-Germain devine din secolul urmátor o casa de corec- 
tie pentru tineri; iar inainte de sfántul Vincent nu mai exista la Saint-La¬ 
zare decát un singur lepros, „seniorul Langlois, practician la curte laic". 
Leprozeria de la Nancy, care se numára printre cele mai mari din Eu¬ 
ropa, pástreazá numai patru bolnavi sub regenta Mariei de Medicis. 
Dupa Memoriile lui Catel, existau 29 de spitale la Toulouse catre sfársi¬ 
tul epodi medievale: 7 erau leprozerii; dar la ínceputul secolului al XVII-lea 
mai gásim mentionate doar 3: Saint-Cyprien, Amaud-Bernard si 
Saint-Michel. 3 Oamenii celebreaza disparitia leprei: in 1635, locuitorii din 
Reims fac o procesiune solemná pentru a multumi lui Dumnezeu cá le-a 
eliberat orasul de acest flagel. 4 


1 Citat in Collet, Vie de saint Vincent de Paul, I, Paris, 1818, p. 293. 

2 Cf.}. Lebeuf, Histoire de la ville et de tout le diocese de Paris, Paris, 1754-1758. 

3 Citat in H.M. Fay, Lépreux et cagots du Sud-Ouest, Paris, 1910, p. 285. 

4 P.-A. Hildenfinger, La Léproserie de Reims du XII e au XVII e si'ecle, Reims, 1906, 
p. 233. 
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De un secol, puterea regala realizeazá controlul si reorganizarea aces- 
tei imense averi pe care o reprezentau bunurile funciare ale leprozeri- 
ilor; prin ordonanta din 19 decembrie 1543, Francisc I pusese sá li se faca 
recensámántul si inventarul „pentru a repara marea dezordine care dom- 
nea atunci in leprozerii"; la rándul sáu, Henric al IV-lea prescrie íntr-un 
edict din 1606 o revizie a conturilor si afecteazá „banii care ar reveni din 
aceastá verificare intretinerii bietilor gentilomi si soldati mutilati". 
Aceeasi cerere de control la 24 octombrie 1612, dar cu intentia de a folosi 
acum veniturile abuzive pentru hránirea sáracilor. 5 

De fapt, chestiunea leprozeriilor n-a fost reglatá in Franta inainte de 
sfársitul secolului al XVII-lea; iar importante económica a problemei pro- 
voacá nu o data conflicte. Nu existau inca, in anuí 1677,44 de leprozerii 
numai in provincia Dauphiné? 6 La 20 februarie 1672 Ludovic al XlV-lea 
atribuie ordinelor Saint-Lazare si Mont-Carmel bunurile tuturor ordi- 
nelor ospitaliere si militare; acestea sunt ínsárcinate cu administrarea 
leprozeriilor regatului. 7 Aproximativ douázeci de ani mai tárziu, edic- 
tul din 1672 va fi revocat si, printr-o serie de másuri esalonate, íntre mar- 
tie 1693 si iulie 1695 bunurile leprozeriilor vor trebui sá fie de acum 
destinate celorlalte spitale si asezámintelor de asistenta. Cei cativa le- 
prosi dispersad la intámplare in cele 1 200 de case care mai exista vor 
fi grupati la Saint-Mesmin, langa Orléans. 8 Aceste prescriptii sunt aplí¬ 
cate mai intái la Paris, unde Parlamentul transiera veniturile in chestiune 
asezámintelor de la Spitalul general; exemplul este imitat de jurisdicti- 
ile provinciale; Toulouse afecteazá bunurile leprozeriilor sale Spitalului 
Incurabililor (1696); cele din Beaulieu, in Normandia, trec la Hótel-Dieu 
din Caen; cele din Voley sunt atribuite spitalului Sainte-Foy. 9 ímpreu- 
ná cu Saint-Mesmin, locul ingrádit de la Ganets de lángá Bordeaux va 
rámáne drept márturie. 

Pentru un milion si jumátate de locuitori in secolul al XH-lea, An- 
glia si Scotia deschiseserá numai ele 220 de leprozerii. Dar in secolul al 
XlV-lea incep deja sá se goleascá; atunci cánd Richard al Ill-lea ordoná 
o anchetá asupra spitalului de la Ripon — era in 1342 — nu mai sunt 
leprosi, asa cá atribuie sáracilor bunurile asezámántului. Arhiepiscopul 
Puisel infiintase la sfársitul secolului al Xll-lea un spital in care in 1434 


5 Delamare, Traite de la pólice, Paris, 1738, vol. I, pp. 637-639. 

6 Valvonnais, Histoire du Dauphiné, vol. II, p. 171. 

7 L. Cibrario, Précis historique des ordres religieux de Saint-Lazare et de Saint- 
Maurice, Lyon, 1860. 

8 Rocher, Notice historique sur la maladrerie de Saint-Hilaire-Saint-Mesmin, Or¬ 
léans, 1866. 

9 J.-A. Ulysse Chevalier, Notice historique sur la maladrerie de Voley prés Ro- 
mans, Romans, 1870, p. 61. 



STULT1FERA NAV1S 


9 


doar douá locuri erau rezervate leprosilor, si doar pentru cazul cá ar mai 
fi existat. 10 In 1348, marea leprozerie de la Saint-Alban nu mai confine 
decát trei bolnavi; spitalul de la Romenall, in Kent, este abandonat douá- 
zeci si patru de ani mai tárziu din lipsá de leprosi. La Chatham, lepro- 
zeria Sfántul Bartolomeu infiintatá in 1078 fusese una dintre cele mai 
importante din Anglia; in timpul Elisabetei nu mai sunt intretinute aici 
decát douá persoane; pana la urmá leprozeria e desfiintatá in 1627. 11 

Aceeasi regresie a leprei in Germania, poate ceva mai lenta; de ase- 
menea, aceeasi conversiune a leprozeriilor, grábitá, ca si in Anglia, de 
Reforma, care incredinteazá administratiei oraselor operele de binefa- 
cere si asezámintele spitalicesti; asa se intámplá la Leipzig, la München, 
la Hamburg. ín 1542, bunurile leprozeriilor din Schleswig-Holstein sunt 
transferate spitalelor. La Stuttgart, raportul unui magistrat indica in 1589 
cá, de cincizeci de ani, nu mai existá leprosi ín casa care le e destinatá. 
La Lipplingen, leprozeria este foarte repede populatá de incurabili si 
de nebuni. 12 

Stranie disparitie, care n-a fost desigur efectul mult cáutat al unor 
obscure practici medicale, ci rezultatul spontan al acestei segregári si, 
de asemenea, consecinta rupturii, dupá sfársitul cruciadelor, cu focarele 
oriéntale de infectie. Lepra se retrage, fácánd inutile aceste locuri josni- 
ce si aceste rituri care nu erau deloe destinate sá o suprime, ci sá o men- 
tiná la o distante sacrá, sá o fixeze intr-o exaltare inversá. Ceea ce va rámáne 
fárá indoialá mult timp dupá aceea si se va mentine incá intr-o epocá in 
care, de multi ani deja, leprozeriile vor fi fost goale, sunt valorile si ima- 
ginile legate de personajul leprosului, precum si sensul acestei excluderi, 
importante in grupul social a acestei figuri insistente si redutabile care 
nu poate fi indepártatá fárá sá fi trasat in jurul ei un cerc sacru. 

Desi leprosul a fost retras din lume si din comunitatea Bisericii vi- 
zibile, existente sa il vádeste totusi pe Dumnezeu, pentru cá ii aratá ma¬ 
nía si ii marcheazá totodatá bunátatea: „Prietene, spune ritualul Bisericii 
din Vienne, voia Domnului Nostru e ca tu sá fii atins de aceastá boalá 
si Domnul Nostru iti aratá multá milá cánd vrea sá te pedepseascá pen¬ 
tru relele pe care le-ai fácut in aceastá lume." Si chiar ín momentul in 
care e tárát afará din bisericá, gressu retrogrado, [printr-o miscare regresi¬ 
va]*, de cátre preot si asistentii lui, este asigurat cá incá mai márturiseste 


10 John Morrisson Hobson, Sotne Early and Later Houses of Pity, pp. 12-13. 

11 Ch.A. Mercier, Leper Houses and Medieval Hospitals, p. 19. 

12 Virchow, Archiv zur Geschichte des Aussatzes, vol. XIX, pp. 71 si 80; vol. XX, 
p. 511. 

* Traducerea in limba romána a termenilor, expresiilor si citatelor din lim- 
bile latina si elina — in cazul in care acestia nu sunt tradusi explicit in textul 
lui Foucault — a fost realízate de Mariana Baluta-Skultéty si apare in paran- 
teze drepte in text. ( N.ed.) 
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pentru Dumnezeu: „Si chiar daca esti despártit de bisericá si de tová- 
rásia sfintilor, totusi nu esti despartit de mila lui Dumnezeu." Leprosii 
lui Brueghel asista de departe, dar pentru totdeauna, la acest urcus al 
Calvarului in care un intreg popor íl ínsoteste pe Cristos. Si, martori hie- 
ratici ai raului, se salveaza in si prin chiar aceasta excludere: intr-o ciu- 
datá reversibilitate opusá celei a meritelor si rugáciunilor, ei sunt salvad 
de mana care nu li se íntinde. Pácátosul care íl abandoneaza pe lepros 
la poarta ii ofera de fapt mántuirea. „De aceea, fii rabdator in suferinta 
ta; cáci Domnul Nostru nu te abandoneaza din pricina bolii tale, nu se 
indeparteaza de tiñe: dar dacá ai rábdare vei fi salvat, asa cum a fost 
leprosul care a murit in fata casei ímbogátitului si a fost dus drept in 
paradis." 13 Abandonul este pentru el o salvare; excluderea ii oferá o alta 
forma de comuniune. 

Odatá lepra dispárutá, leprosul sters — sau aproape — din amin- 
tiri, aceste structuri vor rámáne. Adesea in aceleasi locuri, jocurile ex- 
cluderii se vor regási, ciudat de asemánátoare, douá sau trei secóle mai 
tárziu. Sáracii, vagabonzii, condamnatii si „mintile aliénate" vor relua 
rolul abandonat de lepros si vom vedea ce mántuire este asteptatá de 
la aceasta excludere, pentru ei si chiar pentru cei care ii exclud. Cu un 
sens cu totul nou si intr-o cultura foarte diferitá, fórmele vor subzista — 
mai ales aceasta forma majorá a unui partaj riguros care inseamná ex¬ 
cludere socialá, dar reintegrare spiritualá. 

* 


Dar sá nu anticipám. 

De la lepra, stafeta a fost preluatá mai intái de bolile venerice. Din- 
tr-odatá, la sfársitul secolului al XV-lea, ele ii succed leprei ca niste mos- 
tenitori de drept. Bolnavii sunt primiti in mai multe spitale de leprosi: 
sub Francisc I se incearcá mai intái plasarea lor in spitalul parohiei 
Saint-Eustache, apoi in cel de la Saint-Nicolas, care serviserá odinioará 
drept leprozerii. In douá ránduri, sub Carol al VHI-lea, apoi in 1559, li 
se afectaserá, la Saint-Germain-des-Prés, niste baráci si maghernite fo- 
losite altádatá pentru leprosi. 14 Dar in curánd devin atát de numerosi 
incát se are in vedere construirea altor cládiri „ín anumite locuri spa- 
tioase ale orasului nostru si la periferii, separad de vecini" 15 . O nouá 
formá de leprá se naste, luánd locul celei dintái. Nu fárá dificultad, de 
altfel, ori conflicte. Cáci ínsisi leprosii ísi au teama lor. 


13 Ritualul diocezei din Vienne, tiparit sub arhiepiscopul Gui de Poissieu, 
catre 1478. Citat de Charret, Histoire de l'Église de Vienne, p. 752. 

14 Pignot, Les Origines de l'Hdpital du Midi, París, 1885, pp. 10 si 48. 

15 Dupa un manuscris din Archives de l'Assistance publique, dosarul Peti- 
tes-Maisons; pachetul nr. 4. 
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Pe acestia ii incearcá repulsia cánd ii primesc pe noii veniti ín lumea 
ororii: Est tnirabilis contagiosa et nimis formidanda infirmitas, c¡uam etiam 
detestantur leprosi et ea infectos secum habitare non permittant. 16 [Este ui- 
mitor de molipsitoare si deosebit de inspáimántátoare boala pe care chiar 
si leprosii o blestema neingáduind sá locuiascá laolaltá cu ei cei infec¬ 
tad cu aceasta.] Dar daca drepturile lor de a sta ín aceste locuri „izolate" 
sunt mai vechi, ei sunt prea putin numerosi pentru a le putea pastra; 
venericii le-au luat locul curánd, cam peste tot. 

Si totusi, nu bolile venerice sunt cele care vor juca ín lumea clasica 
rolul pe care il avea lepra ín interiorul culturii medievale. In ciuda aces- 
tor prime masuri de excludere, ele se regásesc in curánd printre cele- 
lalte maladii. De voie, de nevoie, venericii sunt acceptati ín spitale. 
Hotel-Dieu din Paris ii primeste 17 ; de mai multe ori se incearca gonirea 
lor; dar degeaba, ei ramán acolo si se amestecá printre ceilalti bolnavi 18 . 
In Germania li se construiesc case speciale, nu pentru a se institui ex- 
cluderea, ci pentru a li se asigura un tratament; Fugger íntemeiaza la 
Augsburg doua spitale de acest gen. Municipalitatea din Nümberg plá- 
teste un medie care afirma cá ar putea die malafrantzos vertreiben 19 [sá alun- 
ge boala franca], Pentru cá aceastá boalá, spre deosebire de leprá, a 
devenit foarte repede o problemá medicalá, tinánd in intregime de me¬ 
die. Din tóate pártile se instaureazá tratamente; compania Saint-Cóme 
ímprumutá de la arabi folosirea mercurului 20 ; la Hotel-Dieu din Paris 
se utilizeazá mai ales teriacul. Apoi e marea vogá a gaiacului, mai pre- 
tios decát aurul din America, dacá e sá-i credem pe Fracastor, cu lucra- 
rea sa Syphilidis, si pe Ulrich von Hutten. Cam peste tot se practicá si 
cúrele sudorifice. Pe scurt, boala venericá se instaleazá, ín cursul seco- 
lului al XVI-lea, in rándul maladiilor care cer un tratament. Desigur, ea 
este incadratá intr-un ansamblu de judecáti morale: dar acest orizont 
nu modificá decát foarte putin perceperea medicalá a bolii. 21 


16 Trithemius, Chronicon Hisangiense; citat de Potton in traducerea din Ul¬ 
rich von Hutten: Sur la maladie frangaise et sur les propriétés du bois degaiac, Lyon, 
1865, p. 9. 

17 Prima mentiune despre o boala venericá in Franta se gaseste intr-o lista 
de socoteli de la Hótel-Dieu, citata de Briéle, Collection de Documents pour ser¬ 
vir á l'histoire des hdpitaux de Paris, Paris, 1881-1887, III, fase. 2. 

18 Cf. procesul-verbal al unei vizite la Hótel-Dieu, in 1507, citat de Pignot, 
loe. cit., p. 125. 

19 Dupa R. Goldhahn, Spital und Arzt von Einst bis Jetzt, p. 110. 

20 Béthencourt il considera mai bun decát orice alt medicament, in Nouveau 
car eme de pénitence et purgatoire d'expiation, 1527. 

21 Cartea lui Béthencourt, in ciuda titlului, este o riguroasá lucrare de me¬ 
dicina. 



12 


ISTORIA NEBUNIEI 


O constatare curioasá: maladia venericá s-a detasat, intr-o oarecare 
másurá, de contextul ei medical si s-a integrat, aláturi de nebunie, in- 
tr-un spatiu moral al excluderii, tocmai sub influenta lumii spitalelor. 
De fapt, adevarata mostenire a leprei nu aici trebuie cáutatá, ci íntr-un 
fenomen toarte complex, pe care medicina si-1 va ínsusi dupa mult timp. 

Acest fenomen este nebunia. Dar va ti necesara o lungá perioada de 
latentá, aproape doua secóle, pentru ca aceasta noua obsesie, care íi suc- 
ceda leprei intre spaimele seculare, sá suscite, ca si aceasta, reactii de 
impartiré, de excludere, de purificare cu care se inrudeste totusi in mod 
evident. inainte ca nebunia sá fie stapánitá, spre mijlocul secolului al 
XVII-lea, inainte sa fie reinviate, in favoarea sa, vechi rituri, ea fusese 
pusa, cu obstinatie, alaturi de tóate experientele majore ale Renasterii. 

Tocmai aceasta prezentá, in cáteva dintre figurile sale esentiale, se 
cere reamintitá acum íntr-o maniera foarte fugara. 

* 

Sa íncepem cu cea mai simpla dintre aceste figuri, dar si cea mai sim¬ 
bólica. 

Un nou obiect ísi face aparitia in peisajul imaginar al Renasterii; in 
curánd va ocupa un loe privilegiat; este Corabia nebunilor, o stranie co- 
rabie beata care trece de-a lungul linistitelor fluvii ale Renaniei si al ca- 
nalelor flamande. 

Narrenschiff, desigur, este o compozitie literara, ímprumutatá fara ín- 
doialá din vechiul ciclu al Argonautilor, care recapatase de curánd viatá 
si tinerete printre marile tememitice, si careia tocmai i se daduse un chip 
institutional in statele Burgundiei. Este moda compunerii acestor cora- 
bii*, al cáror echipaj de eroi imaginan, de modele etice sau de tipuri so- 
dale se imbarca pentru o mare calátorie simbólica in care sa dobándeasca, 
dacá nu avere, atunci macar imaginea destinului sau a adevárului lor. 
Astfel, Symphorien Champier compune succesiv Nef des princes et des 
batailles de Noblesse in 1502, apoi Nef des dames vertueuses in 1503; exista 
de asemenea Nef de santé, alaturi de Blauive Schute de Jacob Van Oestvoren 
in 1413, de Narrenschiff de Brandt (1497) si de lucrarea lui Josse Bade: 
Stultiferse naviculse scapheefatuarum mulierum (1498). Tabloul lui Bosch, 
desigur, apartine acestei flote de vis. 

Dar dintre tóate aceste ambarcatiuni romanesti sau satirice, Narren¬ 
schiff este singura care a avut o existentá reala, cáci au existat, intr-adevár, 
asemenea corábii care ísi duceau de la un oras la altul smintita incár- 
cáturá. Nebunii aveau atunci o existentá usor rátácitoare. Din orase erau 
alungati cu dragá inimá; erau lásati sá fugá pe cámpuri indepártate. 


* ín fr. nef, de la lat. navis. ( N.t .) 



STULTIFERA NAVIS 


13 


atunci cánd nu erau incredintati unor grupuri de negustori sau de pe- 
lerini. Obiceiul era frecvent mai ales ín Germania; la Nürnberg, in pri¬ 
ma jumatate a secolului al XV-lea, fusese ínregistratá prezenta a 62 de 
nebuni; 31 au fost alungati; pentru urmatorii 50 de ani, exista urmele 
altor 21 de plecari fortate; si inca nu e vorba decát de nebunii retinuti 
de autoritátile municipale. 22 Se intámpla adesea sá fie incredintati unor 
barcagii: la Frankfurt, in 1399, niste marinari sunt ínsarcinati sá deba- 
raseze orasul de un nebun care se plimba gol; in primii ani ai secolului 
al XV-lea, un nebun criminal este trimis in acelasi mod la Mainz. Une- 
ori matelotii arunca pe tarm, mai repede decát promisesera, acesti pa- 
sageri incomozi; dovada — fierarul din Frankfurt de doua ori plecat si 
de doua ori revenit, inainte de a fi dus definitiv la Kreuznach. 23 De multe 
ori trebuie sa fi vazut órasele Europei navele cu nebuni acostánd. 

Nu e tocmai usor sá reperám sensul precis al acestui obicei. Ne-am 
putea gándi cá este vorba de o másurá generala de eliminare prin care 
municipalitátile lovesc in nebunii aflati in stare de vagabondaj; ipote- 
zá care nu poate explica prin ea ínsási faptele, pentru cá se intámplá ca 
anumiti nebuni, chiar inainte de a se construi pentru ei case speciale, 
sá fie primiti in spitale si íngrijiti ca atare; la Hotel-Dieu din Paris ei au 
cúsetele lor amenajate in dormitoare 24 , si de altfel in cea mai mare parte 
a oraselor Europei a existat de-a lungul Evului Mediu si al Renasterii 
un loe de detentie pentru smintiti, de exemplu Chátelet din Melun 25 sau 
faimosul Tum al Nebunilor din Caen 26 ; apoi, nenumáratele Narrtürmer 
din Germania, cum sunt portile din Lübeck sau Jungpfer din Hamburg 27 . 
Nebunii nu sunt deci mereu alungati. Putem presupune, asadar, cá nu 
sunt goniti decát stráinii, flecare oras acceptánd sá se ocupe numai de 
cei provenid din rándurile cetátenilor sái. Nu gásim oare in registrele 
de socoteli ale unor orase medievale subventii destinate nebunilor sau 
donatii fácute in favoarea smintitilor? 28 In realitate problema nu e chiar 


22 T. Kirchhoff, Geschichte der Psychiatrie, Leipzig, 1912. 

23 Cf. Kriegk, Heilanstalten, Geistkranke ins mitteliilterliche Frankfort am Main, 
1863. 

24 Cf. Registrele de la Hótel-Dieu, XIX, 190 si XX, 346. Citate de Coyecque, 
L'Hótel-Dieu de Paris au MoyenÁge, Paris, 1889-1891. „Histoire et Documents", 
vol. I, p. 109. 

25 Archives hospitaliéres de Melun. Fonds Saint-Jacques, E. 14, 67. 

26 A. Joly, L'Internement des fous sous 1 Anden Régime dans la généralité de Bas- 
se-Nortnandie, Caen, 1868. 

27 Cf. Eschenburg, Geschichte unserer Irrenanstalten, Lübeck, 1844, si von Hess, 
Hamburg topographisch, historich, und politik beschreiben, vol. I, pp. 344-345. 

28 De exemplu, in 1461, Hamburg da 14 taleri si 85 de scuzi unei femei care 
trebuia sa se ocupe de nebuni (Gernet, Mitteilungen aus des alteren Medizine-Ges- 
chichte Hamburgs, p. 79). La Lübeck, testamentul unui anume Gerd Sunderberg 
pentru „den armen dullen Luden", in 1479 (citat in Laehr, Gedenktage der Psy¬ 
chiatrie, Berlin, 1887, p. 320). 
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atát de simplá: cáci exista locuri de intálnire unde nebunii, mai nume- 
rosi decát ín alte partí, nu sunt autohtoni. Pe primul plan se aña locu- 
rile de pelerina): la Saint-Mathurin din Larchant, la Saint-Hildebert din 
Gournay, la Besangon, la Gheel; aceste pelerinaje erau organízate, sub¬ 
venciónate uneori de orase sau spitale 29 . Si se prea poate ca aceste co- 
rabii, care au obsedat imaginada intregii Renasteri timpurii, sa fi fost 
nave de pelerinaj, nave in mod deschis simbolice, cu smintiti aflati in 
cautarea ratiunii; unii coborau pe ráurile Renaniei in directia Belgiei si 
spre Gheel; ceilalti urcau Rinul spre Jura si Besangon. 

Dar exista si orase, cum ar fi Nümbergul, care nu au fost deloe lo¬ 
curi de pelerinaj si care grupeaza un mare numar de nebuni, mult mai 
multi, in orice caz, decát ar fi putut furniza orasul. Acesti nebuni sunt 
gázduiti si intretinuti din bugetul orasului, si totusi nu sunt deloe in- 
grijiti; sunt pur si simplu aruncati in ínchisori. 30 Putem crede ca in anu- 
mite orase importante — locuri de trecere si de tárguri — negustorii si 
marinarii íi aduceau pe nebuni in numar destul de mare si ii „pierdeau", 
purificánd astfel de prezenta lor propriile orase. S-a intámplat proba- 
bil ca aceste locuri de „contrapelerinaj" sá ajunga sa se confunde cu 
púnetele in care, dimpotriva, smintitii erau condusi cu titlu de pelerini. 
Grija pentru insanatosire si cea pentru excludere se intálnesc; nebunii 
erau inchisi in spatiul sacru al miracolului. Este posibil ca satul Gheel 
sa se fi dezvoltat in aceasta maniera — loe de pelerinaj devenit loe in¬ 
chis, pamánt sfánt unde nebunia ísi asteaptá eliberarea, dar unde omul 
opereaza, pe teme vechi, un fel de impartiré rituala. 

Toata aceasta circulatie a nebunilor, gestul care íi alunga, plecarea si 
ímbarcarea lor nu-si gasesc sensul deplin numai la nivelul utilitatii so- 
ciale sau al securitátii cetátenilor. Alte semnificatii, mai apropíate de rit, 
sunt cu siguranta prezente; si le putem descifra urmele. Asa se explica 
faptul ca accesul la biserici le este interzis nebunilor 31 , in timp ce drep- 
tul ecleziastic nu le interzice folosirea tainelor 32 . Biserica nu sanctioneaza 


29 Se intámpla chiar sa fie subventionati inlocuitori: „Plátit si arvunit un om 
care a fost trimis la biserica Saint-Mathurin din Larchant spre a face slujbe timp 
de nouá zile pentru numita sora Robine, care e bolnava si cuprinsa de frene- 
zie. VIII, s.p." (Regístrele de la Hótel-Dieu, XXIII; Coyecque, loe. cit., ibid.). 

30 La Niirnberg, in anii 1377-1378 si 1381-1397 existau 37 de nebuni aflati 
in inchisori, din care 17 erau straini veniti de la Regensburg, Weissenburg, Bam- 
berg, Bayreuth, Viena, Ungaria. Ín perioada urmátoare, se pare ca, dintr-un mo- 
tiv necunoscut, Nümberg si-a abandonat rolul de punct de intálnire si, in schimb, 
apare o grija meticuloasa de a alunga nebunii care nu sunt originari din oras 
(cf. Kirchhoff, loe. cit.). 

31 Un baiat din Nürnberg care a adus un nebun in biserica este pedepsit cu 
trei zile de inchisoare, 1420. Cf. Kirchhoff, loe. cit. 

32 Conciliul de la Cartagina, in 348, permisese impartasirea unui nebun, chiar 
in afara oricarei iertári, cu conditia sa nu se comitá vreo necuviintá. Sfántul Toma 
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un preot care si-a pierdut mintile; dar la Nürnberg, ín 1421, un preot 
nebun este alungat cu o solemnitate deosebitá, ca si cum impuritatea 
ar fi fost multiplicata de caracterul sacru al personajului, iar orasul su¬ 
porta din bugetul sau banii necesari pentru drum 33 Se intámpla ca unii 
smintiti sá fie biciuiti ín public si, intr-un fel de joc, sá fie apoi urmariti 
intr-o cursa simulata si alungati din oras cu lovituri de vergi. 34 Sunt tot 
ata tea semne ca plecarea nebunilor se inscria printre alte exiluri rituale. 

Intelegem acum mai bine ciudata incárcáturá suplimentará care afec- 
teaza navigatia nebunilor si ii confera, fara indoialá, prestigiul. Pe de o 
parte, nu trebuie sá reducem importanta unei eficacitáti practice incon- 
testabile; a íncredinta nebunul marinarilor ínseamna a evita ca el sá hoi- 
náreascá la infinit sub zidurile orasului, ínseamná a te asigura cá va 
merge departe si a-1 face prizonier al propriei plecári. Dar la tóate aces- 
tea, apa adaugá masa obscurá a propriilor sale valori; íl duce cu ea si, 
mai mult, íl purificá; si apoi navigatia lasá omul ín voia soartei; acolo 
fiecare este incredintat propriului destin, orice ímbarcare este, virtual¬ 
mente, ultima. Nebunul pleacá spre lumea cealaltá ín luntrea sa nebuná; 
si din lumea cealaltá vine atunci cánd debarcá. Aceastá navigatie a ne- 
bunului este ín acelasi timp o despártire riguroasá si absoluta Trecere. 
Ea nu face, intr-un sens, decát sá dezvolte, de-a lungul unei intregi geo- 
grafii pe jumátate reale, pe jumátate imaginare, situada liminará a ne- 
bunului ín orizontul preocupárii omului medieval — situatie simbolicá 
si totodatá realizatá prin privilegiul acordat nebunului de a fi inchis la 
portile orasului: excluderea trebuie sá-1 íngrádeascá; dacá nu poate si nu 
trebuie sá aibá altá inchisoare decát pragul insusi, este retinut ín locul de 
trecere. Este pus ín interiorul exteriorului, si invers. Posturá cát se poa¬ 
te de simbolicá, pe care o va pástra páná ín zilele noastre, dacá admi- 
tem cá ceea ce altádatá era fortáreatá vizibilá a ordinii a devenit acum 
castel al constiintei noastre. 

Apa si navigatia au tocmai acest rol. Inchis pe navá, de unde nu poa¬ 
te scápa, nebunul este incredintat ráului cu mii de brate, márii cu mii 
de drumuri, acestei mari incertitudini exterioare fatá de orice. Este pri¬ 
zonier in mijlocul celui mai liber, celui mai deschis dintre drumuri: stráns 
inlántuit intr-o infinitá ráscruce. El este Trecátorul prin excelentá, adi- 
cá prizonierul trecerii. Si nu se stie in ce tará va acosta, asa cum nu se stie, 
dacá se fixeazá undeva, din ce tará vine. El nu-si are adevárul si patria 


expune aceeasi opinie. Cf. Portas, Dictionnaire des cas de conscience, 1741, vol. I, 
p. 785. 

33 Un om care i-a furat haina e pedepsit cu sapte zile de inchisoare (Kirchhoff, 
loe. cit.). 

34 Cf. Kriegk, loe. cit. 
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decát in aceastá íntindere neroditoare dintre doua tari care nu pot sá-i 
apartiná 35 Oare acest ritual, care prin valorile sale se aña la originea in- 
delungatei inrudiri imaginare, poate fi urmárit in intreaga cultura oc- 
cidentala? Sau, dimpotrivá, inrudirea e cea care, din adáncul timpurilor, 
a adus si apoi a incetátenit ritul ímbarcárii? Un lucru cel putin e sigur: 
apa si nebunia sunt legate pentru mult timp in visul omului european. 

Deghizándu-se in nebun, odinioara, Tristan se lasase aruncat de bar- 
cagii pe coasta de la Comouailles. lar cánd se prezinta la castelul regelui 
Marc, nimeni nu-1 recunoaste, nimeni nu stie de unde vine. Dar cuvin- 
tele sale sunt prea stranii, familiare si depártate; cunoaste prea bine se¬ 
crétele cunoscutului, ca sá nu fie dintr-o alta lume, foarte apropiatá. El 
nu vine de pe un pámánt solid, cu cetáti solide; ci din nelinistea nein- 
cetatá a márii, de pe acele cái necunoscute care contin atátea stiinte stra¬ 
nii, din acea cámpie fantástica, reversul lumii. Isolda e cea dintái care 
stie cá acest nebun este fiul márii si cá matelotii insolenti 1-au aruncat 
acolo, semn al nenorocirii: „Blestemati fie marinarii care au adus acest 
nebun! De ce nu 1-au aruncat in mare!" 36 Si de mai multe ori de-a lun- 
gul timpului reapare aceeasi temá: la misticii secolului al XV-lea, a de- 
venit motivul sufletului-luntre, abandonat pe marea infinitá a dorintelor, 
in cámpul steril al grijilor si ignorantei, printre falsele reflectii ale stiin- 
tei, chiar in mijlocul neratiunii* lumii — luntre cázutá pradá márii ne- 
bunii a márii, dacá nu stie sá arunce ancora solidá, credinta, sau sá-si 
intindá pánzele spirituale pentru ca suflul divin sá o indrepte spre port 37 
La sfársitul secolului al XVI-lea, De Lancre vede in mare originea vo- 
catiei demonice a unui intreg popor: dárele nesigure lásate de corábii, 
increderea numai in astre, secretele transmise, depártarea femeilor, in 
sfársit imaginea acestei intinse cámpii tulburate íl fac pe om sá-si piar- 
dá credinta in Dumnezeu si tóate legáturile solide cu patria; el se aban- 
doneazá atunci Diavolului si oceanului sáu de viclenii. 38 In época clasicá, 
melancolia englezá este explicatá cu dragá inimá prin influenta unui cli- 
mat marin: frigul, umiditatea, instabilitatea vremii, tóate aceste fine pi- 


35 Aceste teme sunt surprinzátor de apropíate de aceea a copilului Lnterzis 
si blestemat, inchis intr-o luntre si incredintat valurilor care il duc spre o alta 
lume, dar pentru acesta exista apoi intoarcerea la adevár. 

36 Tristan et Iseut, ed. Bossuat, pp. 219-222. 

* ín original, déraison. íntrucát in romana nu exista un termen care sa redea 
acest concept fundamental pentru Foucault, am optat pentru un cuvánt ad-hoc, 
neratiune. Neatestat de dictionarele románesti, dar respectánd regulile deriva- 
rii in limba romana, el are calitatea de a „denumi" pierderea ratiunii, consti- 
tuind o treapta pe scara foarte bogata a termenilor care defínese nebunia. (N.f.) 

37 Cf. intre altii Tauber, Predigter, XLI. 

38 De Lancre, De l'lnconstance des mauvais anges, Paris, 1612. 
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cáturi de apa care patrund in canalele si in fibrele corpului uman si íl 
fac sa-si piarda fermitatea predispun la nebunie. 39 In sfársit, lasánd de- 
oparte o imensa literatura care ar merge de la Ofelia la Lorelei, sa citam 
doar marile analize semiantropologice, semicosmologice ale lui Hein- 
roth, care fac din nebunie un fel de manifestare la om a unui element 
obscur si acvatic, dezordine intunecata, haos miscátor, germen si moar- 
te a tuturor lucrurilor, care se opune stabilitátii luminoase si adulte a 
spiritului. 40 

Dar daca navigatia nebunilor este asociatá, in imaginada occidenta- 
la, atátor motive imemoriale, de ce, atát de brusc, catre secolul al XV-lea, 
apare aceasta formulare a temei in literatura si in iconografie? De ce ve- 
dem tásnind dintr-odata aceasta silueta a Corabiei nebunilor si echipa- 
jul ei smintit invadánd peisajele cele mai familiare? De ce, din vechea 
abanta a apei cu nebunia, s-a nascutintr-o zi, si tocmai in acea zi, aceas- 
tá barca? 

* 

Pentru ca simbolizeaza o intreaga neliniste, ajunsa subit in orizon- 
tul culturii europene catre sfársitul Evului Mediu. Nebunia si nebunul 
devin personaje majore, in ambiguitatea lor: amenintare si batjocurá, ver- 
tiginoasa neratiune a lumii si usoara ridiculizare a oamenilor. 

Exista mai íntái o intreaga literatura de povestiri si de invatáturi inó¬ 
rale*. Originea sa, faráindoiala, efoarte indepartatá. Dar la sfársitul Evu¬ 
lui Mediu, ea capata o suprafatá considerabilá: o lunga serie de folies 
care, stigmatizánd parca prin intermediul trecutului vicii si defecte, le 
leaga nu de orgoliu, nu de lipsa de caritate, nici macar de uitarea vir- 
tutilor crestine, ci de un fel de mare pierdere a ratiunii de care nimeni 
nu e, la drept vorbind, vinovat, dar care íl antreneaza pe fiecare printr-o 
ingaduintá secreta. 41 Denuntarea nebuniei devine forma generala a cri- 
ticii. ín farse si in soties** personajul Nebunului, al Neghiobului sau al 
Prostului capata o tot mai mare importantá. 42 Nu mai e doar o silueta 


39 G. Cheyne, The English Malady, Londra, 1733. 

40 Ar trebui adáugat ca „lunatismul" nu e stráin de aceasta tema. Luna, a 
carei influenta asupra nebuniei a fost admisa de-a lungul secolelor, este cel mai 
acvatic dintre astri. Inrudirea nebuniei cu soarele si focul este de data mult mai 
tárzie (Nerval, Nietzsche, Artaud). 

* Moralités —inEvul Mediu, scurte piese de teatru, adesea alegorice, cu scop 
moralizator. (N.t.) 

41 Cf., de exemplu, Des six manieres de fols; ms. Arsenal 2767. 

** Folies, soties — specii ale teatrului medieval; mici farse populare cu ca¬ 
rácter satiric. (N.t.) 

42 ín La Sottie de Folie Balance, patru personaje sunt „nebuni": gentilomul, 
negustorul, lucrátorul (adica intreaga societate) si Folie Balance insási. 
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ridicola si familiara undeva la margine 43 ; se plaseaza in mijlocul teatru- 
lui, ca detinátor al adevarului —jucánd aici rolul complementar si invers 
celui jucat de nebunie ín povestiri si satire. Daca nebunia antreneaza pe 
flecare íntr-o orbire care-1 pierde, nebunul, dimpotriva, íi aminteste fie- 
caruia adevarul sáu; in comedia in care flecare ii ínsala pe ceilalti si se 
pacaleste pe sine, el e comedia de gradul al doilea, ínselatoria ínselato- 
riei; el spune, in limbajul lui de neghiob, care nu are aspect de ratiune, 
cuvintele rationale care formeaza, in genul comic, deznodamántul co- 
mediei; el le vorbeste indragostitilor despre dragoste 44 , tinerilor despre 
adevarul vietii 45 , orgoliosilor, insolentilor si mincinosilor despre reali- 
tatea mediocra a lucrurilor 46 . Nu exista nimic, nici macar vechile sarba- 
tori ale nebunilor, atát de apreciate ín Flandra si in nordul Europei, care 
sa nu se afle pe scena, organizánd in critica sociala si morala ceea ce pu¬ 
tea fi ín ele parodie religioasá spontana. 

In literatura savanta Nebunia e, de asemenea, la lucru, chiar in ini- 
ma ratiunii si a adevarului. Ea este aceea care ímbarca toti oamenii, fara 
deosebire, pe nava sa smintitá si íi sorteste unei odisei comune ( Blauwe 
Schute de VanOestvoren, Narrenschiff de Brant); ea este cea a cárei dom- 
nie maléfica o conjura Murner in N arrenbeschwórung ; ea e aceea care se 
afla de partea Amorului in satira lui Corroz Contre Fol Amour sau care 
e in disputa cu el pentru a sti care dintre ei e primul, care íl face pe cela- 
lalt posibil si íl conduce dupa placul sau, ca in dialogul Débat de folie et 
d'amour de Louise Labé. Nebunia are si jocurile sale academice; este obiect 
de discurs, se íntemeiaza pe ea ínsasi; daca e denuntatá, se apara, ísi re- 
vendicá dreptul de a fi mai aproape de fericire si de adevar decát ratiu- 
nea, de a fi mai aproape de ratiune decát ratiunea ínsasi; Wimpfeling 
redacteaza Monopoliutn Philosophorum i7 , iar Judocus Gallus, Monopolium 
et societas, vulgo des Lichtschiffs i8 . ín sfársit, in centrul acestor jocuri se- 
rioase, marile texte ale umanistilor: Flayder si Erasmus 49 ín fata acestor 


43 Asa se intámpla in Moralité nouvelle des enfants de maintenant sau in Mo- 
ralité nouvelle de la Charité, in care Nebunul este unul dintre cele 12 personaje. 

44 Ca in La Farce de Tout Mesnage, unde nebunul face pe doctorul pentru a o 
vindeca pe o cameristá bolnava de dragoste. 

45 ín La Farce des cris de París, Nebunul intervine íntr-o discutie intre doi ti- 
neri pentru a le spune ce este casatoria. 

46 Prostul, in La Farce du Gaudisseur, spune adevarul de flecare data cánd Ze- 
flemistul se lauda. 

47 Heidelberg, 1480. 

48 Strasbourg, 1489. Aceste discursuri reiau in registru serios juramintele si 
discursurile bufone care sunt pronuntate la teatru, cum ar fi Sermón joyeux et 
de grande valué a tous lesfous pour leur montrer a sages devenir. 

49 Moría Rediviva, 1527; Éloge de la folie, 1509. 
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vorbe, cu dialéctica lor neobosita, in fata tuturor acestor discursuri relua- 
te si intoarse la nesfársit, o lunga dinastie de imagini, de la Hieronymus 
Bosch cu Vindecarea nebuniei si Corabia nebunilor pana la Brueghel si a 
sa Dulle Griet ; iar gravura transcrie ceea ce teatrul si literatura deja re- 
luaserá: temele ímbinate ale Sarbatorii si ale Dansului Nebunilor. 50 E tot 
atát de adevarat ca íncepánd din secolul al XV-lea chipul nebuniei a ob- 
sedat imaginada omului occidental. 

O succesiune de date vorbeste de la sine: Dansul Mortilor* din ci- 
mitirul Inocentilor dateaza fara indoialá din primii ani ai secolului al 
XV-lea 51 ; dansul de la Chaise-Dieu** a fost compus catre 1460; iar in 1485 
ísi publica Guyot Marchand al sau Danse rnacabre. Acesti saizeci de ani 
au fost dominad in mod ciar de toata aceasta imagerie schimonositá a 
mortii. lar in 1492 Brant serie Narrenschiff; cinci ani mai tárziu este tra- 
dus in latina. In ultimii ani ai secolului, Hieronymus Bosch compune 
Corabia nebunilor. Elogiul nebuniei dateaza din 1509. Ordinea succesiu- 
nii e clara. 

Pana in a doua jumatate a secolului al XV-lea, sau putin mai tárziu, 
tema mortii domneste singura. Sfársitul omului, sfársitul timpurilor au 
chipul ciumelor si al razboaielor. Existenta umana stá sub semnul aces- 
tui sfársit si al acestei ordini de care nimeni nu scapa. Prezenta care ame- 
ninta chiar in interiorul lumii este o prezenta descarnata. Si iata cá in 
ultimii ani ai secolului aceasta mare neliniste pivoteaza in jurul ei in- 
sesi; deriziunea nebuniei inlocuieste moartea si seriozitatea ei. De la des- 
coperirea necesitatii care reducea fatalmente omul la nimic s-a trecut la 
contemplarea dispretuitoare a acestui nimic care este existenta ínsási. 
Spaima in fata limitei absolute a mortii se interiorizeaza intr-o ironie con¬ 
tinua; este dezarmata dinainte; e fácuta ea ínsasi derizorie, dándu-i-se 
o forma cotidiana si stápánita, reínnoind-o in fiecare clipá in spectaco- 
lul vietii, diseminánd-o in viciile, cusururile si ridicolul fiecaruia. Anean- 
tizarea mortii nu mai reprezinta nimic pentru ca ea era deja totul, pentru 


50 Cf. de exemplu o sarbatoare a nebunilor reprodusa in Bastelaer, Les Es¬ 
tampes de Brueghel, Bruxelles, 1908; sau „Nasentanz", pe care il putem vedea in 
Geisberg, Deutsche Holzsch, p. 262. 

* Dans macabra sau Dans al mortilor — reprezentatie alegórica in care tóate 
starile sociale, de la Papa si impárat pana la ultimul cersetor, intrau ránd pe 
ránd intr-un dans fantastic condus de Moarte. Acest gen de compozitie, prac- 
ticat intre secolul al XlV-lea si secolul al XVIII-lea, se desfásura in general in 
cápele, biserici si cimitire. (N.t.) 

51 Dupa Journal d'un Bourgeois de París: „ín anuí 1424 s-a facut dans maca- 
bru la Inocenti", citat in E. Male, L'Art religieux de la fin du Moyen Age, p. 363. 

** Cea mai importanta abatie din Auvergne, fondata de Sfántul Robert in 
1046. (N.t.) 
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cá viata insási nu era decát fatuitate, vorbe goale, zgomot de clopotei 
si idei fixe. Capul e deja gol si va deveni craniu. Nebunia este deja o 
prezenta a mortii. 52 Dar e si prezenta sa invinsá, eschivata in aceste sem- 
ne de tóate zilele care, anuntándu-i domnia, aratá cá prada ii va fi sá- 
racá. Ceea ce demasca moartea nu e decát masca si nimic altceva; pentru 
a descoperi rictusul scheletului a fost suficient sa se provoace ceva care 
nu era nici adevár, nici frumusete, ci numai figura de ipsos si stralucire 
falsa. De la masca goala la cadavru a continuat acelasi surás. Dar ne- 
bunul ráde inainte de rásul mortii; iar smintitul, prezicánd macabrul, 
1-a dezarmat. Tipetele din Margot la Folie triumfá, in plina Renastere, asu- 
pra Triumfului mortii, cántat la sfársitul Evului Mediu pe zidurile de la 
Campo-Santo. 

Inlocuirea temei mortii cu cea a nebuniei nu marcheaza o ruptura, 
ci mai degraba o rastumare in interiorul aceleiasi nelinisti. Tot despre ne- 
antul existentei este vorba, dar acest neant nu mai e recunoscut ca ter- 
men exterior si final, amenintare si totodata concluzie; este resimtit din 
interior, ca forma continua si constanta a existentei. Si in timp ce alta- 
data nebunia oamenilor era de a nu vedea ca se apropie ceasul mortii, 
in timp ce trebuia sá fie readusi la intelepciune prin spectacolul mortii, 
acum intelepciunea va consta in a denunta peste tot nebunia, in a-i in- 
váta pe oameni ca nu mai sunt nimic altceva decát morti si cá dacá sfár¬ 
situl e aproape, aceasta e in másura in care nebunia devenitá universalá 
nu va mai fi decát unul si acelasi lucru cu moartea insási. Este ceea ce 
profetizeazá Eustache Deschamps: 

On este laches, chétifs et mols, 

Vieux, convoiteux et mal parlant. 

Jene vois que folies etfols 
La fin approche en vérité 
Tout va mal. 53 

[Suntem lasi, plápánzi si neputinciosi,/ Bátráni, pofticiosi si rái de 
gurá./ Nu vád decát nebune si nebuni/ Sfársitul e intr-adevár aproa- 
pe/ Totul merge ráu.] 

Acum elementele s-au inversat. Nu sfársitul timpurilor si al lumii e 
cel care va aráta retrospectiv cá oamenii erau nebuni atunci cánd nu le 
pása de el; ci cresterea nebuniei, invazia sa surdá care aratá cá lumea 
se apropie de ultima sa catastrofá; dementa oamenilor e cea care o chea- 
má si o face necesará. 


52 ín acest sens, experienta nebuniei o continua riguros pe cea a leprei. Ri- 
tualul de excludere a leprosului aratá cá el intruchipa, viu fiind, insási prezen¬ 
ta mortii. 

53 Eustache Deschamps, CEiwres, ed. Saint-Hilaire de Raymond, vol. I, p. 203. 
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Aceasta legáturá dintre nebunie si neant este atát de stránsá ín se- 
colul al XV-lea íncát va subzista mult timp si o vom regási inca in cen¬ 
tral experientei clasice a nebuniei. 54 

* 

Sub diversele sale forme — plastice sau literare — aceasta experien- 
tá a neratiunii pare de o extrema coerentá. Picturá si text trimit perpe- 
tuu una la celálalt — aici comentariu si dincolo ilustratie. Narentanz este 
una si aceeasi tema pe care o gásim si o regasim in sárbátori populare, 
in reprezentatii teatrale, in gravuri, iar toatá ultima parte a Elogiului ne¬ 
buniei este construitá pe modelul unui lung dans al nebunilor in care 
fiecare profesie si fiecare stare defileazá ránd pe ránd pentru a forma 
marea hora a neratiunii. Probabil cá in Ispitirea de la Lisabona multe 
figuri ale faunei fantastice care invadeazá panza sunt ímprumutate din 
domeniul mástilor traditionale; unde probabil sunt transpuse dupa Mal- 
leus 55 Cát despre faimoasa Corabie a Nebunilor, nu e oare tradusá direct 
dupa Narrenschiff de Brant, al cárei titlu íl poartá si al cárei cánt XXVII, 
care ii stigmatizeazá si el pe potatores et edaces [betivi si máncái], pare 
a-1 ilustra íntr-o maniera foarte precisa? S-a ajuns chiar la presupune- 
rea cá tabloul lui Bosch fácea parte dintr-o íntreagá serie de picturi, ilus- 
tránd principalele cánturi ale poemului lui Brant. 56 

De fapt, nu trebuie sá ne lásám purtati de ceea ce e strict ín conti- 
nuitatea temelor, nici sá presupunem mai mult decát spune ínsási isto- 
ria. 57 Probabil cá n-am putea reface asupra acestui subiect o analizá ca 
aceea pe care Émile Male a fácut-o pentru epocile precedente si indeo- 
sebi despre tema mortii. íntre verb si imagine, íntre ceea ce este repre- 
zentat prin limbaj si ceea ce e spus de arta plasticá, frumoasa unitate 
incepe sá se dezlege; una si aceeasi semnificatie nu le este numaidecát 
comuná. Si dacá este adevárat cá Imaginea are incá vocatia de a spune, 
de a transmite ceva consubstancial limbaj ului, trebuie sá recunoastem 
cá deja ea nu mai spune acelasi lucru; si cá prin valorile sale plastice 


54 Cf. infra, partea a Il-a, cap. III. 

55 Chiar daca Ispitirea de la Lisabona nu este una dintre ultimele opere ale 
lui Bosch, asa cum crede Baldass, ea e in mod sigur creata dupa Malleus Male- 
ficarum, care dateazá din 1487. 

56 Este teza lui Desmonts in „Deux primitifs Hollandais au musée du Louvre", 
Gazette des Beaux-Arts, 1919, p. 1. 

57 Cum face Desmonts in legáturá cu Bosch si Brant; dacá e adevárat cá tabloul 
a fost pictat la cativa ani de la publicarea cártii, care a avut un succes conside- 
rabil, nici un fapt nu dovedeste cá Bosch a vrut sá ilustreze poemul Narrenschiff, 
a fortiori intregul poem Narrenschiff. 
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proprii pictura se afundá intr-o experientá care se va departa tot mai 
mult de limbaj, oricare ar putea fi identitatea superficialá a temei. Fi¬ 
gura si cuvánt ilustreazá inca aceeasi tabula a nebuniei in aceeasi lume 
mor ala; dar ele iau deja directii diferite, indicánd, printr-o fisura abia 
perceptibilá, care va fi marea linie de despartiré ín experientá occiden- 
talá a nebuniei. 

Ridicarea nebuniei in orizontul Renasterii se observa mai intái in de- 
teriorarea simbolismului gotic; ca si cum aceastá lume, ín care reteaua 
semnificatiilor spirituale era atát de stránsá, íncepea sá se tulbure, fá- 
cánd sá apara figuri al cáror sens nu se lasa descifrat decát sub specia 
neratiunii. Fórmele gotice subzistá inca pentru un timp, dar, putin cate 
putin, devin tácute, inceteazá sá mai spuná, sá aminteascá si sá invete, 
si nu mai manifestá, in atara oricárui limbaj posibil, si totusi in familia- 
ritatea privirii, decát prezenta lor fantasticá. Eliberatá de intelepciune 
si de lectia care o ordonau, imaginea incepe sá graviteze in jurul pro- 
priei nebunii. 

Paradoxal, aceastá eliberare vine dintr-o forfotá a semnificatiei, din- 
tr-o ínmultire a sensului cu el ínsusi, care tese íntre lucruri raporturi atát 
de numeroase, atát de incrucisate, atát de bógate, incát nu mai pot fi 
descifrate decát in ezoterismul stiintei, iar pe de altá parte lucrurile se 
supraíncarcá de atribute, de indicii, de aluzii ín care sfársesc prin a-si 
pierde propria figurá. Sensul nu se mai citeste intr-o perceptie nemijlo- 
citá, figura inceteazá sá mai vorbeascá de la sine; intre stiinta care o ani- 
má si forma in care se transpune se creeazá un gol. E liberá pentru 
onirism. Existá o carte care stá márturie despre aceastá proliferare de 
sens la sfársitul lumii gotice, Speculutn húmame salvationis 58 , care, din- 
colo de corespondentele stabilite de traditia Párintilor Bisericii, pune in 
valoare intre Vechiul si Noul Testament un íntreg simbolism care nu tiñe 
de ordinea Profetiei, ci de echivalenta imaginará. Pátimirea lui Cristos 
nu este prefiguratá doar de sacrificiul lui Avram; ea cheamá in jurul ei 
íntregul prestigiu al supliciului si nenumáratele sale vise; Tubal, fiera- 
rul, si roata lui Isaia sunt asezati in jurul crucii, formánd in atara oricá- 
ror lectii despre sacrificiu tabloul fantastic al indárjirii, al corpurilor 
tortúrate si al durerii. Iatá imaginea supraincárcatá de sensuri suplimen- 
tare si constránsá sá le dezváluie. Dar visul, neratiunea, sminteala se pot 
strecura ín aceste exces de sens. Figurile simbolice devin cu usurintá si- 
luete de cosmar. Stá márturie acea veche imagine a intelepciunii, atát 
de des reprezentatá, in gravurile germane, printr-o pasáre cu gát lung 
ale cárei gánduri ridicándu-se lent dinspre inimá spre cap au timp sá 
fie cumpánite si exprimate 59 ; simbol al cárui valori se íngreuneazá de 


58 Cf. Émile Male, loe. cit., pp. 234-237. 

59 Cf. C.-V. Langlois, La Connaissance de la nature et du monde au Moyen Age, 
Paris, 1911, p. 243. 
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atátea accente: lungul drum al reflectiei devine in imagine alambic al 
unei stiinte subtile, instrument care distileazá chintesentele. Gátul lui 
Gutemensch se lungeste la infinit pentru a sugera mai bine, dincolo de 
íntelepciune, tóate mijlocirile reale ale stiintei; iar omul simbolic devine 
o pasare fantástica al cárei gát nemásurat se íntoarce de o mié de ori asu- 
pra lui ínsusi — fiinta smintita, la jumátatea drumului intre animal si 
lucra, mai aproape de prestigiul propriu imaginii decát de rigoarea unui 
sens. Aceastá íntelepciune simbólica este prizoniera nebuniilor visului. 

Convertiré fundaméntala a lumii imaginilor: constrángerea unui sens 
multiplicat o elibereaza de íntocmirea formelor. Atátea semnificatii di¬ 
verse se insereazá sub suprafata imaginii, incát ea nu mai prezintá de¬ 
cát o fatá enigmática. Si nu mai are puterea de a inváta, ci doar de a 
fascina. Característica este evolutia grilului, a faimosului gril, familiar 
deja in Evul Mediu, un Ev Mediu al psaltirilor engleze, al catedralelor 
de la Chartres si Bourges. El aráta atunci cum la omul stapánit de do- 
rinte sufletul devenise prizonierul animalului; acele chipuri grotesti ase- 
zate pe pántecul monstrilor apartineau lumii marii metafore platoniciene 
si denuntau ínjosirea spiritului in nebunia pacatului. Dar iatá cá in se- 
colul al XV-lea grilul, imagine a nebuniei umane, devine una dintre fi- 
gurile privilegíate ale nenumáratelor Ispitiri. Nu obiectele plácerii 
asalteazá linistea pustnicului, ci acele forme demente, ínchise in taina, 
care se ínaltá din vis si rámán acolo, la suprafata unei lumi, tácute si 
ascunse. In Ispitirea de la Lisabona, in fata sfántului Antón s-a asezat 
una dintre aceste figuri náscute din nebunie, din singurátatea sa, din 
penitenta sa, din privatiunile sale; un usor surás lumineazá acest chip 
fárá corp, pura prezentá a nelinistii sub aparenta unei grimase sprinte- 
ne. Or, tocmai aceastá silueta de cosmar este in acelasi timp subiect si 
obiect al ispitei; ea e cea care fascineazá privirea ascetului — si unui si 
altul fiind prizonierii unui fel de interogatii in oglindá, care rámáne pen¬ 
tru un timp nedefinit fárá ráspuns, intr-o Uniste locuitá doar de colcá- 
iala imundá care ii inconjoará. 60 Grilul nu-i mai aminteste omului, sub 
o formá satiricá, de vocatia spiritualá uitatá in nebunia dorintei sale. El 
este nebunia devenitá Ispitá: tot ce este in el imposibil, fantastic, inu- 
man, tot ce indicá in el contranatura si forfota unei prezentesmintite la 
nivelul pámántului, tóate acestea ii conferá strania sa putere. Liberta- 
tea, chiar infricosátoare, a viselor sale, fantasmele nebuniei au, pentru 
omul secolului al XV-lea, mai multá putere de atractie decát realitatea 
dezirabilá a cárnii. 


60 E posibil ca Hieronymus Bosch sá-si fi fácut autoportretul in imaginea „ca- 
pului cu picioare" care e in centrul Ispitei de la Lisabona (cf. Brion, Jérdme Bosch, 
p. 40). 
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Care este deci acea putere de fascinatie ce se exercitá, in aceastá épo¬ 
ca, prin intermediul imaginilor nebuniei? 

Mai íntái, omul descopera intr-unfel, in aceste figuri fantastice, unul 
dintre secretele si una dintre vocatiile naturii sale. ín gándirea Evului 
Mediu, legiunile de animale, numite odatá pentru totdeauna de Adam, 
purtau in mod simbolic valorile umanitátii. 61 Dar la inceputul Renas- 
terii, raporturile cu animalitatea sunt rástumate; bestia se elibereaza; sca- 
pá din lumea legendei si a ilustrarii morale pentru a dobándi un fantastic 
care íi e propriu. Si printr-o surprinzátoare rastumare animalul este acum 
cel care va pándi omul, va pune stápánire pe el si íi va revela propriul 
sáu adevár. Animalele imposibile, iesite dintr-o imaginatie dementa, au 
devenit natura secreta a omului; si cánd ín ultima zi omul pacatos apa¬ 
re ín goliciunea sa hidoasá, ne dám seama cá are figura monstruoasá a 
unui animal delirant: sunt acele cucuvele ale cáror corpuri de broaste 
se amestecá ín Infernul lui Thierry Bouts cu goliciunea damnatilor; sunt, 
in viziunea lui Stefan Lochner, insecte ínaripate, fluturi cu cap de pisi- 
cá, sfincsi cu elitre de cárábusi, pásári ale cáror aripi sunt nelinistitoa- 
re si avide ca niste máini; e marea pasare de pradá cu gheare noduroase 
care apare in Ispita lui Grünewald. Animalitatea s-a sustras domestici- 
rii prin valorile si simbolurile umane; si desi acum ea este cea care íl 
fascineazá pe om prin dezordinea sa, prin furia sa, prin bogátia de mon- 
struoase imposibilitad, tot ea dezváluie íntunecata mánie, nebunia stear- 
pá care se aflá in inima oamenilor. 

La polul opus acestei naturi tenebroase, nebunia fascineazá pentru 
cá inseamná stiintá. E stiintá, mai íntái, pentru cá tóate aceste figuri ab¬ 
surde sunt in realitate elementele unei stiinte dificile, inchise, ezoteri- 
ce. Aceste forme ciudate sunt sitúate, dintr-odatá, in spatiul marelui 
secret, iar sfántul Antón care e ispitit de ele nu este supus violentei Do- 
rintei, ci ghimpelui, mult mai insidios, al curiozitátii; e ispitit de aceas¬ 
tá índepártatá si totusi atát de apropiatá stiintá care ii e oferitá si refuzatá 
in acelasi timp de surásul Grilului; miscarea sa de recul nu e alta decát 
cea prin care se fereste sá depáseascá limitele interzise ale cunoasterii; 
stie deja — si aici e Ispita sa — ceea ce Cardan va spune mai tárziu: „In- 
telepciunea, ca si celelalte materii pretioase, trebuie smulsá din márun- 
taiele Pámántului." 62 ín neghiobia sa inocentá, Nebunul stápáneste 
aceastá stiintá atát de inaccesibilá si atát de redutabilá. ín timp ce omul 
ratiunii si al íntelepciunii nu percepe din ea decát figuri fragmentare — 
cu atát mai nelinistitoare —, Nebunul o poartá in íntregime intr-o sfe- 
rá intactá: globul de cristal, care pentru toti e gol, e plin, in ochii sái, de 


61 La mijlocul secolului al XV-lea, Livre des Tournois de René d'Anjou con- 
stituie inca un intreg bestiar moral. 

62 J. Cardan, Ma vie, trad. Dayré, p. 170. 
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adáncimea unei invizibile stiinte. Brueghel ísi bate joc de infirmul care 
incearcá sá patrunda in aceastá sferá de cristal . 63 Dar ea, aceastá bula 
irizatá a cunoasterii, e cea care se balanseazá, fárá sá se spargá nicioda- 
tá — lantemá derizorie, dar infinit pretioasá — in várful prájinii pur- 
tate pe umár de Margot Nebuna. Si tot ea apare pe reversul Grádinii 
Plácerilor. Un alt simbol al cunoasterii, arborele (arborele interzis, ar- 
borele nemuririi fágáduite si al pácatului), altádatá plantat in inima Pa- 
radisului terestru, a fost dezrádácinat si formeazá acum catargul corábiei 
nebunilor, asa cum íl putem vedea in gravura care ilustreazá S tul tifcree 
naviculx de Josse Bade; el e, desigur, cel care se leagáná deasupra Cora- 
biei nebunilor a lui Bosch. 

Ce anuntá aceastá stiintá a nebunilor? Fárá indoialá, pentru cá este 
stiinta interzisá, prezice domnia lui Satan si totodatá sfársitul lumii; fe- 
ricirea din urmá si pedeapsa supremá; atotputernicia pámánteaná si cá- 
derea in infem. Corabia nebunilor traverseazá un peisaj de pláceri unde 
dorintei i se oferá totul, un fel de Paradis reinnoit, pentru cá omul nu 
mai cunoaste aici nici suferinta, nici durerea; si totusi, el nu si-a recu- 
perat inocenta. Aceastá falsá fericire este triumful diabolic al lui Anti- 
crist, este Sfársitul, deja foarte aproape. Himerele Apocalipsului nu sunt 
noi, e adevárat, in secolul al XV-lea; sunt totusi foarte diferite ca naturá 
fatá de ce erau ínainte. Iconografiei usor fanteziste a secolului al XlV-lea, 
in care castelele sunt azvárlite ca zarurile, in care Fiara e totdeauna Ba- 
laurul tradicional tinut la distantá de Fecioará, pe scurt in care ordinea 
lui Dumnezeu si apropiata sa victorie sunt tot timpul vizibile, íi urmea- 
zá o viziune a lumii in care orice intelepciune este aneantizatá. E ma- 
rele sabat al naturii: muntii se scufundá si devin cámpii, pámántul vomitá 
morti, iar oasele rásar pe morminte; cad stelele, pámántul ia foc, tot ce 
e viu se usucá si moaré . 64 Sfársitul nu are valoare de trecere si de pro- 
misiune; este ínceputul unei nopti in care e absorbitá vechea ratiune a 
lumii. E suficient sá privesti, la Diirer, cavalerii Apocalipsului, aceiasi 
pe care i-a trimis Dumnezeu: nu mai sunt íngerii Triumfului si ai recon- 
cilierii, nu mai sunt heralzii dreptátii senine; ci rázboinicii despletiti ai 
rázbunárii nebune. Lumea se prábuseste in Mánia universalá. Victoria 
nu mai este nici a lui Dumnezeu, nici a Diavolului; este a Nebuniei. 

Din tóate directiile, nebunia íl fascineazá pe om. Imaginile fantasti- 
ce pe care le face sá apará nu sunt aparente fugitive care dispar repede 
de pe suprafata lucrurilor. Printr-un straniu paradox, ceea ce se naste 
din cel mai ciudat delir era deja ascuns, ca o tainá, ca un inaccesibil adevár, 
in máruntaiele pámántului. Cánd isi desfásoará arbitrarul nebuniei, omul 


63 ín Proverbe flamande. 

64 ín secolul al XV-lea este repus la loe de cinste vechiul text al lui Beda si 
descrierea celor 15 semne. 
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intálneste íntunecata necesítate a lumii; animalul care íi bántuie cosma- 
rurile si noptile de privatiuni este propria sa natura, aceea care va dez- 
valui nemilosul adevar al Infemului; zadarnicele imagini ale neghiobiei 
oarbe sunt marea stiinta a lumii; iar in aceasta dezordine, ín acest uni- 
vers innebunit, se profileazá deja cruzimea loviturii finale. ín atátea ima¬ 
gini — si tocmai asta le da greutate, impunánd fanteziei o atát de mare 
coerenta — Renasterea a exprimat ceea ce presimtea din amenintárile 
si din secretele lumii. 

* 

ín aceeasi época, temele literare, filozofice, morale ale nebuniei sunt 
de o cu totul alta natura. 

Evul Mediu íi facuse loe nebuniei ín ierarhia viciilor. íncepánd din 
secolul al XHI-lea, o vedem ín mod curent figuránd printre soldatii Psi- 
homahiei. 65 Ea face parte, la París ca si la Amiens, dintre trupele raului 
si dintre cele douasprezece dualitati care isi ímpart suveranitatea sufle- 
tului uman: Credinta si Idolatrie, Sperantá si Disperare, Milá si Avari- 
tie, Castitate si Desfráu, Prudentá si Nebunie, Rábdare si Mánie, Blándete 
si Asprime, íntelegere si Dezbinare, Ascultare si Nesupunere, Perseve- 
renta si Inconstanta. ín Renastere, Nebunia paráseste acest loe modest 
si vine sa-1 ocupe pe cel dintái. ín timp ce la Hugo din Saint-Victor ar- 
borele genealogic al Viciilor, cel al Bátránului Adam, avea drept rada- 
cina orgoliul 66 , acum Nebunia e cea care conduce veselul cor al tuturor 
slábiciunilor umane. Corifeu necontestat, ea le ghideaza, le antreneaza 
si le numeste: „Le vedeti de altfel ín alaiul celorlalte ínsotitoare ale mele... 
Aceasta frumoasá de colo, cu spráncenele trufas súmese, este Iubirea 
de sine. Cealalta, pe care o vedeti facánd ochi dulcí si batánd din pal¬ 
me, se numeste Lingusirea. Alta, pe jumatate atipitá, de parca doarme, 
se numeste Uitarea. Asteia, cu máinile incrucisate, sprijinita in coate, íi 
zice Trándavia. Cea de colo, incununata cu o cununa de trandafir si cá- 
reia tot trupul íi miroase a parfumuri, se cheama Plácerea. Cealalta, cu 
privirea ratácind incoace si-ncolo, se numeste Sminteala. ín sfársit, aceas¬ 
ta de aici, cu pielea lude si durdulie, se cheama Pofta. Printre aceste fe- 
tiscane vedeti si doi zei: unul se cheama Cheful, celálalt, Somnul cel fára 
trezire." 67 Privilegiu absolut al nebuniei: domneste asupra a tot ce e ráu 
in om. Dar oare nu domneste, indirect, asupra intregului bine pe care 


65 Trebuie sa notam ca Nebunia nu apare nici in Psihomahia lui Prudentius, 
nici in Anticlaudianus de Alanus din Lille, nici la Hugo din Saint-Victor. Pre- 
zenta ei constanta dateaza oare numai din secolul al XHI-lea? 

66 Hugo din Saint-Victor, Defructibus carnis et spiritus. Patrol, CLXXVI, col. 997. 

67 Erasmus din Rotterdam, Elogiid nebuniei sau Cuvántare spre lauda prostiei, 
trad. de Stefan Bezdechi, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1959, § 9, pp. 12-13. 
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1-ar putea face: asupra ambitiei care face politicile íntelepte, asupra ava- 
ritiei care face sá sporeascá bogátiile, asupra indiscretei curiozitáti care-i 
anima pe filozofi si pe savanti? Louise Labé o repeta dupa Erasmus; si 
Mercur implora zeii pentru ea: „Nu lasati sá se piarda aceastá frumoasa 
Doamná care v-a dat atáta multumire." 68 

Dar aceasta noua regalitate n-are prea multe lucruri in común cu dom- 
nia obscura despre care vorbeam ínainte si care o lega de marile puteri 
tragice ale lumii. 

Desigur, nebunia atrage, dar nu fascineazá. Ea guverneaza tot ce e 
fácil, vesel, usor in lume. Ea e aceea care-i face pe oameni „sá se zben- 
guie si sá se bucure", asa cum Zeilor le-a dat „Geniu, Tinerete, Bacchus, 
Silen si pe acel blánd pázitor al grádinilor". 69 ín ea totul e suprafatá strá- 
lucitoare: nici o enigma nu e pástratá. 

Fárá indoialá, ea are o legáturá cu drumurile ciudate ale stiintei. Pri- 
mul cánt al poemului lui Brant este consacrat cártilor si savantilor; iar 
pe gravura care ilustreazá acest pasaj, in editia latina din 1497, se vede 
tronánd pe cátedra sa nápáditá de cárti Maestrul care poartá sub bone- 
ta lui de doctor capisonul nebunilor cusut cu clopotei. Erasmus le re- 
zervá oamenilor de stiintá un spatiu larg in hora nebunilor: dupa 
Gramatici, Poetii, Retorii si Scriitorii; apoi Jurisconsultii; dupa ei vin „Fi- 
lozofii cei venerabili prin barba si mantaua lor"; in sfársit, trupa grábi- 
tá si numeroasá a Teologilor. 70 Dar dacá stiinta este atát de importantá 
in nebunie nu inseamná cá aceasta din urmá i-ar putea detine secréte¬ 
le; ea e, dimpotrivá, pedeapsa unei stiinte dereglate si inutile. Nebunia 
e adevárul cunoasterii pentru cá aceasta din urmá e derizorie, si pen¬ 
tru cá in loe sá se adreseze marii Cárti a experientei se pierde in praful 
cártilor si in discutii de prisos; stiinta se transformá ín nebunie chiar prin 
excesul falselor stiinte. 

O vos doctores, qui grandia nomina fertis 
Respicile antiquos patris, jurisque peritos. 

Non in candidulis pensebant dogmata libris, 

Arte sed ingenua sitibundum pectus alebant. 71 

[O, voi maestri ce purtati nume ínsemnate/ Priviti ínapoi la ínain- 
tasii tatálui vostru si la cei priceputi in (stiinta) dreptului/ (Acestia) nu 
judecau preceptele ín cártulii frumoase/ Ci ísi hráneau sufletul ínsetat 
de stiintele umaniste.] 


68 Louise Labé, Débát de folie et d'amour, Lyon, 1566, p. 98. 

69 Ibid., pp. 98-99. 

70 Erasmus, op.cit., § 49-55, pp. 77-93. 

71 Brant, Stultifera navis, trad. latina din 1497, f. 11. 
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Conform temei multa vreme familiare satirei populare, nebunia apa¬ 
re aici ca o pedeapsá cómica a stiintei si a trufiei sale ignorante. 

Aceasta pentru cá, intr-o maniera generala, nebunia nu este legatá 
de lume si de fórmele sale subterane, ci mai curánd de om, de slábiciu- 
nile sale, de visurile si de iluziile sale. Tot ce era manifestare cósmica 
obscura ín nebunie, asa cum o vedea Bosch, la Erasmus se sterge; nebu¬ 
nia nu-1 mai pándeste pe om ín cele patru colturi ale lumii; se insinuea- 
zá ín el, sau mai degrabá este un raport subtil pe care omul íl intretine 
cu el ínsusi. Personificarea mitológica a Nebuniei nu este, la Erasmus, 
decát un artificiu literar. De fapt, nu exista decát nebunii — forme uma- 
ne ale nebuniei: „Statuile mele sunt oamenii..." 72 ; e suficientá o privi- 
re asupra oraselor, chiar a celor mai intelept si mai bine guvernate. „La 
ce sá mai pomenesc de norod sau de biata prostime, care sunt ín íntre- 
gime ai mei? Prostia lor ímbracá atátea chipuri si ín fiecare zi ei násco- 
cesc atátea áltele noi, ca n-ar ajungenici o mié de Democriti ca sá-si rada 
de ei..." 73 Nu exista nebunie decát ín fiecare dintre oameni, pentru cá 
omul e cel care o constituie ín atasamentul pe care si-1 poartá siesi si 
prin iluziile din care se intretine. „Philautia" este prima dintre figurile 
pe care nebunia le antreneazá ín dansul ei; dar e pentru cá sunt legate 
una de alta printr-o apartenentá privilegiatá; atasamentul de sine este 
primul semn al nebuniei, dar asta pentru cá omul e atát de atasat de el 
ínsusi, incát acceptá greseala drept adevár, minciuna drept realitate, vio¬ 
lenta si urátenia drept frumusete si dreptate: „Cánd ásta, care e mai po- 
cit ca o maimutá, ísi inchipuie cá e un Nireu? iar altul, care a tras trei 
linii cu compasul, se crede un Euclid desávársit? Cestálalt, care cántá 
ca un mágar din lirá, cu un glas mai urát decát acela al bárbatului gái- 
nii cánd o muscá de creastá, se crede un al doilea Hermogene." 74 In aceas- 
tá adeziune imaginará la sine ínsusi, omul face sá apará nebunia ca un 
miraj. Simbolul nebuniei va fi de-acum ínainte aceastá oglindá care, fárá 
sá reflecte nimic real, ar reflecta in secret, pentru cel care se contempla 
in ea, visul trufiei sale. Nebunia nu are de-a face atát cu adevárul si cu 
lumea, cát cu omul si cu propriul lui adevár pe care stie sá-1 perceapá. 

Ea se deschide deci spre un univers ín intregime moral. Rául nu e 
pedeapsá sau sfársitul lumii, ci doar viná si defect. O sutá saisprezece 
dintre cánturile poemului lui Brant sunt consacrate portretizárii pasa- 
gerilor smintiti ai Corábiei: avari, delatori, betivi; sunt cei care se lasá 
in voia dezordinii si a dezmátului; cei care interpreteazá gresit Scriptura, 
care practicá adulterul. Locher, traducátorul lui Brant, aratá, in prefata 


72 Erasmus, op.cit., § 47, p. 73. 

73 Ibid., § 48, p. 73. 

7i Ibid.,§ 42,p.65. 
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sa latina, proiectul si sensul lucrarii; e vorba de a inváta qux mala, qux 
bona sint; quid vitia; quo virtus, quo ferat error [cele ce sunt rele, cele ce 
sunt bune; ce (sunt) defectele; unde duce virtutea, unde greseala]; iar 
aceasta biciuindu-i, dupa ráutatea pe care o dovedeste fiecare, pe im¬ 
píos, superbos, avaros, luxuriosos, lascivos, delicatos, iracundos, gulosos, edaces, 
invidos, venéficos, fidefrasos 75 [pe cei lipsiti de pietate, pe trufasi, pe zgár- 
citi, pe destrábálati, pe nerusinati, pe cei molesiti, pe irascibili, pe gur- 
manzi, pe máncái, pe pizmasi, pe otrávitori, pe sperjuri], pe scurt tot ce 
omul si-a putut inventa ca nereguli in propria conduitá. 

In domeniul expresiei literare si filozofice, experienta nebuniei, in se- 
colul al XV-lea, ia mai degrabá alura unei satire morale. Nimic nu amin- 
teste de acele mari amenintari de invazie care obsedau imaginada 
pictorilor. Grija este, dimpotriva, de a o índepárta; nu despre ea se vor- 
beste. Erasmus detumeaza privirile dinspre acea dementa „pe care o tri- 
mit din fundul Infernului Furiile cele rázbunátoare, cánd isi pomesc 
serpii"; el nu a vrut sá faca elogiul acestor forme smintite, ci al „placutei 
rátáciri" care elibereazá sufletul „de acele griji nelinistitoare si íl cufun- 
dá in tot soiul de pláceri". 76 Aceasta lume calma e stápánitá cu usurinta; 
ea isi desfasoará pe fata naivele seductii in ochii inteleptului, iar aces¬ 
ta, prin ras, isi pástreazá íntotdeauna distantele. In timp ce Bosch, 
Brueghel si Dürer erau spectatori teribil de terestri si implicad in aceas- 
tá nebunie pe care o vedeau izvoránd peste tot in jurul lor, Erasmus o 
percepe de la o depártare suficientá pentru a fi in afara pericolului; o 
observa din ínaltul Olimpului sáu, iar dacá íi aduce laude e pentru cá 
poate ráde de ea cu rásul irepresibil al Zeilor. Cáci nebunia oamenilor 
e un spectacol divin: „Pe scurt: dacá te-ai uita jos din luná, ca odinioará 
Menip, la nespusa forfotealá a muritorilor, ti s-ar párea cá vezi un fur- 
nicar de muste si tántari care se ceartá, se rázboiesc, isi íntind capcane 
unii altora, se jefuiesc, petrec, se índrágostesc, nasc, cad si mor. Si nici 
nu se poate ínchipui ce frámántare, ce tragedii stárneste aceastá vieta- 
te asa de máruntá si care se trece asa de repede." 77 Nebunia nu mai este 
ciudátenia familiará a lumii; e numai un spectacol bine cunoscut spec- 
tatorului stráin; nu mai e figurá a cosmos-ului, ci trásáturá de carácter 
al lui cevutn. 


* 

Cam aceasta ar fi, reconstituitá in grabá, schema opozitiei intre o ex- 
perientá cosmicá a nebuniei in proximitatea acestor forme fascinante si 
o experientá criticá a aceleiasi nebunii, in distanta de netrecut a ironiei. 


75 Brant, Stultifera Navis. Prolog de Jacobi Locher, 1497, IX. 

76 Erasmus, op.cit., § 38, p. 55. 

77 Ibid., §48, p. 76. 
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Fárá indoialá, in viata ei reala, aceastá opozitie n-a fost nici atát de ca¬ 
tegórica, nici atát de aparenta. Mult timp inca firele au fost incurcate, 
iar schimburile neíncetate. 

Tema sfársitului lumii, a marii violente finale, nu e stráiná de expe- 
rienta critica a nebuniei asa cum e ea formulatá ín literatura. Ronsard 
evoca aceste timpuri finale care se zbat in marele vid al Ratiunii: 

Au ciel est revolée et fustice et Raison, 

Et en leur place, helas, régne le brigandage, 

La haine, la rancceur, le sang et le carnage. 

[Furatá-i Cinstea-n cer si-ntelepciune nu-i./ In locul lor domnesc ho- 
tia, ura, sánge/ omor si jaf incát sarmanul suflet plánge.] 78 

Spre sfársitul poemului lui Brant, un íntreg capitol este consacrat te- 
mei apocaliptice a Anticristului: o imensá furtuna duce corabia nebu- 
nilor intr-o cursa smintitá care se identifica cu sfársitul lumilor. 79 Invers, 
multe figuri ale retoricii morale sunt ilústrate, intr-o maniera foarte di¬ 
recta, printre imaginile cosmice ale nebuniei: sá nu-1 uitám pe faimosul 
doctor al lui Bosch, mai nebun decát cel pe care vrea sá-1 ínsánátoseas- 
cá — toatá falsa lui stiintá nefácánd altceva decát sá puna peste el cele 
mai rele zdrente ale unei nebunii pe care o poate vedea oricine ín afa- 
rá de el ínsusi. Pentru contemporani si pentru generatiile urmátoare, 
opera lui Bosch este o lectie de moralá: tóate aceste figuri care se nasc 
din lume nu denuntá oare, la fel de bine, monstrii inimii? „Diferenta 
care exista intre picturile acestui om si picturile altora consta in aceea 
cá ceilalti cauta mai totdeauna sá picteze omul asa cum apare din ex¬ 
terior, si numai el are indrázneala sá-i picteze asa cum sunt in interior." 
lar in aceastá intelepciune care denuntá, in aceastá ironie nelinistitá, ace- 
lasi comentator de la inceputul secolului al XVII-lea crede cá vede sim- 
bolul ciar exprimat, in aproape tóate tablourile lui Bosch, prin dubla 
figurá a fácliei (lumina gándirii care vegheazá) si a bufnitei a cárei ciu- 
datá privire fixá „se ínaltá ín calmul si tácerea noptii, consumánd mai 
mult ulei decát vin" 80 . 

In ciuda atátor interferente íncá vizibile, ímpártirea e deja fácutá; dis¬ 
tanta intre cele douá forme de experientá a nebuniei va continua sá creascá. 


78 Ronsard, „Discurs despre mizeriile timpului acestuia", ín Poezii, trad. de 
Barbu Solacolu, Editura Tineretului, Bucuresti, 1959, p. 122. 

79 Brant, loe. cit., cántul CXVII, mai ales versurile 21-22, 57 si urm., cu refe- 
rinta precisa la Apocalipsd, versetele 13 si 20. 

80 Joseph de Siguenga, Tercera parte de la Historia de la orden de S. Gerónimo, 
1605, p. 837. Citat in Tolnay, Hieronimus Bosch, Anexa, p. 76. 
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Figurile viziunii cosmice si miscárile reflectiei morale, elementul tragic 
si elementul critic se vor separa de-acum tot mai mult, sápánd in uni- 
tatea profunda a nebuniei o prapastie care nu se va mai acoperi nicioda- 
tá. De o parte va fi o Corabie a nebunilor íncárcatá de chipuri inversunate, 
care se pierde treptat in noaptea lumii, printre peisaje care vorbesc de- 
spre ciudata alchimie a stiintelor, despre surdele amenintari ale bestia- 
litatii si despre sfársitul timpurilor. De cealaltá parte va fi o Corabie a 
nebunilor care formeaza pentru íntelepti Odiseea exemplará si didác¬ 
tica a defectelor umane. 

De o parte Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Diirer si intreaga tácere 
a imaginilor. Nebunia ísi desfasoará puterile tocmai in spatiul purei vi- 
ziuni. Fantasme si amenintari, puré aparente de vis si destin secret al 
lumii — nebunia detine aici o fortá primitiva de revelatie: revelada cá 
oniricul e real, cá pana si cea mai mica suprafatá a iluziei se deschide 
spre o profunzime irecuzabilá si cá sclipirea instantanee a imaginii lasá 
lumea pradá unor figuri nelinistitoare care se etemizeazá in noptile ei; 
si revelada inversá, dar tot atát de dureroasá, cá orice realitate a lumii 
se va resorbi cándva in Imaginea fantasticá, in acel moment de mijloc 
al fiintei si al neantului care e delirul distrugerii puré; lumea deja nu 
mai este, dar tácerea si noaptea íncá nu s-au inchis asupra sa; ea sováie 
intr-o ultimá strálucire, la capátul dezordinii care precedá imediat or- 
dinea monotoná a ímplinirii. Adevárul lumii se va pierde tocmai in aceastá 
imagine repede abolitá. Toatá trama aparentei si a secretului, a imagi¬ 
nii imediate si a enigmei pástrate se desfásoará, in pictura secolului al 
XV-lea, ca trágica nebunie a lumii. 

De cealaltá parte, odatá cu Brant, cu Erasmus, cu toatá traditia uma- 
nistá, nebunia este cuprinsá in universul discursului. Aici se rafineazá, 
devine mai subtilá, dar este si dezarmatá. Schimbá scara; apare in ini- 
ma oamenilor, le regleazá si le deregleazá conduita; chiar cánd nebu¬ 
nia guverneazá órasele, adevárul calm al lucrurilor, marea naturá o 
ignoreazá. Dispare repede, cánd apare esentialul, care este viatá si moarte, 
dreptate si adevár. E posibil ca toti oamenii sá-i fie supusi, dar domnia 
ei va fi totdeauna meschiná si relativá; cáci, in fata inteleptului, se va 
dezválui in mediocrul ei adevár. Pentru el, ea va deveni obiect, si íncá 
in modul cel mai ráu cu putintá, pentru cá va deveni obiectul deriziu- 
nii sale. Tocmai prin aceasta, laurii care i se conferá o ínlántuie. Chiar 
de-ar fi mai ínteleaptá decát orice stiintá, va trebui sá se incline in fata 
intelepciunii pentru care e nebunie. Ea poate avea ultimul cuvánt, dar 
nu este niciodatá ultimul cuvánt al adevárului si al lumii; discursul prin 
care se justificá nu apartine decát unei constiinte critice a omului. 

Aceastá confruntare íntre constiinta criticá si experienta tragicá ani- 
má tot ceea ce a putut fi íncercat de nebunie si formulat in legáturá cu 
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ea la inceputul Renasterii. 81 Totusi, ea se va sterge repede, iar acea mare 
structurá, atát de clara inca, atát de bine decupata la inceputul secolu- 
lui al XVI-lea, va dispárea, sau aproape, peste mai putin de o sutá de 
ani. Disparitie nu e tocmai termenul care convine pentru a desemna, 
cát se poate de corect, ceea ce s-a íntámplat. Este vorba mai curánd de 
un privilegiu din ce in ce mai marcat pe care Renasterea 1-a acordat unuia 
dintre elementele sistemului: aceluia care facea din nebunie o experien¬ 
tá ín cámpul limbajului, o experientá in care omul era confruntat cu ade- 
varul sáu moral, cu regulile proprii naturii sale si adevárului sáu. Pe 
scurt, constiinta critica a nebuniei a fost mereu mai bine pusa in evi- 
dentá cata vreme figurile sale tragice intrau in umbrá. Acestea vor fi in 
curánd in intregime evítate. Le-am cauta degeaba pentru mult timp de 
acum ínainte; doar cáteva pagini din Sade si opera lui Goya stau már- 
turie ca aceastá disparitie nu ínseamná prábusire totalá; in mod obscur, 
experientá trágica subzistá in noptile gándirii si ale visurilor, iar in se- 
colul al XVI-lea a fost vorba nu despre o distrugere radicalá, ci doar de 
o ocultare. Experientá trágica si cósmica a nebuniei s-a pomenit mas- 
cata de privilegiile exclusive ale unei constiinte critice. De aceea expe- 
rienta clasica si, prin ea, experientá moderna a nebuniei, nu poate fi 
considerata ca o figura totalá, care ar ajunge in sfársit, prin aceasta, la 
adevárul sáu pozitiv; este o figurá fragmentará care se dá ín mod abu- 
ziv drept exhaustivá; este un ansamblu dezechilibrat prin tot ce íi lip- 
seste, adicá prin tot ce íl ascunde. Sub constiinta criticá a nebuniei si sub 
fórmele sale filozofice sau stiintifice, morale sau medicale, n-a íncetat 
sá vegheze o surdá constiintá tragicá. 

Ea este cea pe care au trezit-o ultimele cuvinte ale lui Nietzsche, ul¬ 
tímele viziuni ale lui Van Gogh. Ea e, desigur, cea pe care, in punctul 
extrem al drumului sáu, Freud a inceput s-o presimtá: prin lupta mito- 
logicá a libidoului si a instinctului mortii, el vrea sá simbolizeze mari- 
le ei sfásieri. In fine, aceastá constiintá vine sá se exprime in opera lui 
Artaud, in aceastá operá care ar trebui sá-i puná gándirii secolului al 
XX-lea, dacá aceasta i-ar acorda atentie, cea mai urgentá dintre íntre- 
bári si cea mai putin susceptibilá de a-1 lása pe cel care íntreabá sá sea- 
pe de vertij, in aceastá operá care n-a íncetat sá proclame cá, de fapt, 
cultura noastrá ísi pierduse nucleul tragic din ziua in care respinsese in 
afara ei marea nebunie solará a lumii, sfásierile in care se implinesc ne- 
incetat „viata si moartea lui Satan-Focul". 


81 Vom aráta intr-un alt studiu cum experientá demonicului si diminuarea 
ei íntre secolele al XVI-lea-al XVIII-lea nu trebuie interprétate ca o victorie a 
teoriilor umanitare si medicale asupra vechiului univers sálbatic al superstiti- 
ilor, ci ca reluarea, íntr-o experientá criticá, a formelor care amenintaserá odi- 
nioará cu destrámarea lumii. 
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Aceste descoperiri extreme sunt singurele care ne permit, astázi, sá 
considerám in sfársit cá experienta nebuniei care se intinde din secolul 
al XVI-lea pana in prezent isi datoreaza figura deosebitá si originea sen- 
sului sau acestei absente, acestei nopti si elementelor pe care le contine. 
Frumoasa rectitudine care duce gándirea rationalá pana la analiza ne¬ 
buniei ca maladie mentalá trebuie reinterpretatá íntr-o dimensiune ver- 
ticalá; rezultá atunci cá sub fiecare dintre fórmele sale ea mascheazá intr-o 
maniera mai completa si mai periculoasa aceastá experienta trágica, pe 
care n-a ajuns totusi s-o reducá total. In punctul final al constrángerii, 
explozia era necesará, si vom asista la ea incepánd cu Nietzsche. 

* 

Dar cum s-au constituit, in secolul al XVI-lea, privilegiile reflectiei 
critice? Cum s-a trezit experienta nebuniei confiscatá de ele, in asa fel 
incát in pragul epocii clasice tóate imaginile tragice evócate in época pre- 
cedentá s-au risipit in umbrá? Cum s-a incheiat aceastá miscare ce il fá- 
cea pe Artaud sá spuná: „Fatá de o realitate care isi avea legile sale, 
supraomenesti poate, dar naturale, Renasterea secolului al XVI-lea a in- 
semnat o rupturá; iar Umanismul Renasterii n-a fost o crestere, ci o di- 
minuare a omului" 82 ? 

Sá rezumám in aceastá evolutie ceea ce este indispensabil pentru a 
intelege experienta nebuniei in clasicism. 

1. Nebunia devine o formá care se raporteazá la ratiune sau mai de- 
grabá nebunia si ratiunea intrá intr-o relatie vesnic reversibilá care face 
ca orice nebunie sá-si aibá ratiunea sa, care o judecá si o stápáneste, ori¬ 
ce ratiune sá-si aibá nebunia in care sá-si gáseascá adevárul derizoriu. 
Fiecare este másura celeilalte, iar in aceastá miscare de referintá recipro¬ 
ca ele se resping deopotrivá, dar se intemeiazá una pe alta. 

Vechea temá crestiná cá lumea este nebunie in ochii lui Dumnezeu 
e intineritá, in secolul al XVI-lea, in aceastá dialecticá stránsá a recipro- 
citátii. Omul crede cá vede ciar si cá este másura dreaptá a lucrurilor; 
cunoasterea lumii, asa cum crede cá o are, il confirmá in ingáduinta sa: 
„Dacá ne indreptám privirea in jos, in pliná zi, sau dacá ne uitám im- 
prejur, pe ici, pe colo, ni se pare cá avem privirea cea mai pátrunzátoare 
pe care ne-o putem inchipui"; dar dacá ne intoarcem ochii spre soare, 
suntem obligad sá márturisim cá intelegerea noastrá pentru lucrurile 
pámántesti nu e decát „purá intárziere si ingreunare cánd este vorba 
de a merge páná la soare". Aceastá convertiré, aproape platonicianá, spre 
soarele fiintei, nu descoperá, totusi, odatá cu adevárul, fundamentul 
aparentelor; ea dezváluie numai prápastia propriei noastre nesábuinte: 


82 Vie et mort de Satan le Feu, París, 1949, p. 17. 
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„Dacá incepem sá ne ridicám privirile catre Dumnezeu,.. .ceea ce ne pla¬ 
cea de minune sub denumirea de intelepciune nu ne va mai parea de¬ 
caí nebunie, iar ceea ce era frumoasá pildá de virtute nu ni se va arata 
decát ca slábiciune." 83 A urca prin spirit pana la Dumnezeu si a sonda 
prápastia nesábuitá ín care ne-am aruncat ínseamná unul si acelasi lu- 
cru; ín experienta lui Calvin nebunia este másura proprie a omului in 
comparatie cu ratiunea nemásuratá a lui Dumnezeu. 

Spiritul omului, ín finitudinea sa, nu e atát o scánteie din marea lu- 
miná, cát un fragment de umbrá. íntelegerii sale limitate nu-i este des¬ 
chis adevarul partial si tranzitoriu al aparentei; nebunia sa nu descoperá 
decát reversul lucrurilor, latura lor nocturna, ¿mediata contradictie a ade- 
varului lor. Ridicándu-se pana la Dumnezeu, omul nu trebuie doar sá 
se depáseascá, ci sá se smulgá cu totul slábiciunii sale esentiale, sá do¬ 
mine dintr-un salí opozitia íntre lucrurile lumii si esenta lor diviná; cáci 
ceea ce transpare din adevár in aparentá nu este reflexul, ci cruda con¬ 
tradictie a lucrurilor: „Toate lucrurile au douá fete, spune Sébastien 
Franck, pentru cá Dumnezeu a hotárát sá se opuná lumii, sá-i lase ei 
aparenta si sáia pentru sine adevárul si esenta lucrurilor... Acesta e mo- 
tivul pentru care fiecare lucru este contrariul a ceea ce pare a fi in lume: 
un Silen rástumat." 84 Asa de mare este prápastia de nebunie in care s-au 
cufundat oamenii, incát aparenta de adevár datá constituie riguroasa 
ei contradictie. Dar mai e ceva: aceastá contradictie íntre aparentá si ade¬ 
vár este deja prezentá chiar ín interiorul aparentei; cáci dacá aparenta 
ar fi coerentá fatá de ea ínsási, ar fi mácar o aluzie la adevár si oarecum 
forma lui vidá. Aceastá rástumare trebuie descoperitá in lucrurile ín- 
sesi — rásturnare care va fi de atunci íncolo fárá directie unicá, nici ter- 
men prestabilit; nu dinspre aparentá spre adevár, ci de la o aparentá la 
cealaltá care o neagá, apoi iarási spre ceea ce contestá si neagá din nou 
aceastá negatie, in asa f el incát miscarea nu poate fi niciodatá opritá, si 
ínainte chiar de aceastá mare convertiré pe care o cereau Calvin sau 
Franck, Erasmus se stie oprit de miile de convertiri minore pe care apa¬ 
renta i le prescrie la propriul lui nivel; Silenul rástumat nu este simbo- 
lul adevárului pe care Dumnezeu ni 1-a retras; e mult mai mult si mult 
mai putin: simbolul, la nivelul pámántului, al lucrurilor insesi, aceastá 
implicare a contrariilor care ne ascunde, pentru totdeauna poate, dru- 
mul drept si unic spre adevár. Fiecare lucru aratá douá fete: „(...) asa 
cá ceea ce la prima vedere apare ca fiind moartea, dacá privesti mai adánc 
apare ca fiind viatá, precum, dimpotrivá, ceea ce párea a fi viatá, este 
moarte; frumosul pare urát, bogátia — sárácie lucie, infamia — glorie, 
stiinta — nestiintá... cu un cuvánt le vei gási pe tóate pe dos cánd vei 


83 Calvin, Institution chrétienne, cartea I, cap. I, ed. J.D. Benoít, pp. 51-52. 

84 Sébastien Franck, Paradoxes, ed. Ziegler, § 57 si 91. 
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deschide Silenul." 85 Nimic care sá nu se fi cufundat in contradicha ¿me¬ 
diata, nimic care sá nu incite omul sá adere spontan la propria sa ne- 
bunie; raportatá la adevárul esentelor si al lui Dumnezeu, íntreaga ordine 
umaná nu e decát nebunie. 86 

Si tot nebunie este, in aceastá ordine, miscarea prin care se incearcá 
detasarea de ea pentru a accede la Dumnezeu. In secolul al XVI-lea, mai 
mult decát in orice altá epocá, Epistola cátre Corinteni stráluceste cu un 
prestigiu incomparabil: „Vorbesc ca un iesit din minti, fiind mai mult 
decát oricine." Nebunie aceastá renuntare la lume, nebunie acest aban- 
don total in fata vointei obscure a lui Dumnezeu, nebunie aceastá cáu- 
tare al cárei capát nu e cunoscut — sunt tot atátea vechi teme índrágite 
de mistici. Tauler evoca acest drum abandonánd nebuniile lumii, dar 
oferindu-se astfel unor nebunii mai sumbre si mai dezolante: „Micuta 
corabie e dusá in larg, si cum omul se aflá in aceastá stare de delásare, 
urcá in el tóate angoasele si tóate ispitele, si tóate imaginile, si mize- 
ria..." 87 Este aceeasi experientá pe care o comenteazá Nicolaus Cusa- 
nus: „Cánd omul abandoneazá sensibilul, sufletul íi devine ca dement." 
Mergánd spre Dumnezeu, omul e mai mult ca oricánd expus nebuniei, 
si ce e pentru el portul adevárului, spre care in sfársit íl ímpinge gratia 
diviná, dacá nu un abis de neratiune? Intelepciunea lui Dumnezeu, cánd 
íi putem percepe strálucirea, nu este o ratiune indelung voalatá, ci o pro- 
funzime fárá másurá. Secretul ísi pástreazá aici tóate dimensiunile de 
secret, contradicha nu inceteazá sá se contrazicá tot timpul, sub sem- 
nul acestei contradictii majore care vrea ca ínsusi centrul intelepciunii 
sá fie vertijul oricárei nebunii. „Doamne, e o prápastie prea adáncá sfa- 
tul táu." 88 Si ceea ce Erasmus sha, dar de departe, afirmánd sec cá Dum¬ 
nezeu a ascuns chiar si ínteleptilor taina mántuirii, mántuind astfel lumea 
chiar prin nebunie 89 , Nicolaus Cusanus spusese indelung in miscarea 
gándirii sale, pierzándu-si slaba ratiune umaná, care nu e decát nebu¬ 
nie, in marea nebunie abisalá care este intelepciunea lui Dumnezeu: „Nici 
o expresie verbalá nu poate s-o exprime, nici un act de intelegere s-o 
facá inteleasá, nici o másurá s-o másoare, nici o proportie s-o propor- 
tioneze, nici o comparatie s-o compare, nici o figurá s-o figureze, nici o 
formá s-o formeze... Inexprimabilá printr-o expresie verbalá, putem 


85 Erasmus, op.cit., § 29, p. 38. 

86 Platonismul Renasterii, mai ales incepánd din secolul al XVI-lea, este un 
platonism al ironiei si al criticii. 

87 Tauler, Predigter, XLI. Citat !n Gandillac, Valeur du temps dans la pédagogie 
spirituelle de Tauler, p. 62. 

88 Calvin, „Sermon II sur l'Építre aux Éphésiens", in Calvin, Textes choisis 
de Gagnebin si K. Barth, p. 73. 

89 Erasmus, op.cit., § 65, p. 129. 



36 


ISTORIA NEBUNIEI 


concepe la infinit asemenea fraze, caci nici o conceptie nu poate conce- 
pe aceastá Intelepciune prin care, in care si pornind de la care pleacá 
tóate lucrurile." 90 

Marele cerc s-a inchis acum. In raport cu Intelepciunea, ratiunea omu- 
lui nu era decát nebunie; in raport cu mica intelepciune a oamenilor, 
Ratiunea lui Dumnezeu este cuprinsa in miscarea esentialá a Nebuniei. 
Masurat pe scará mare, totul e doar Nebunie; masurat pe scara mica, 
Totul este el ínsusi nebunie. Cu alte cuvinte, nu exista niciodatá nebu¬ 
nie decát in raport cu o ratiune, dar tot adevárul acesteia este de a face 
o clipá sá apara o nebunie pe care s-o recuze, pentru a se pierde la rán- 
dul ei intr-o nebunie care s-o disipeze. íntr-un sens, nebunia nu este ni- 
mic: nebunia oamenilor, nimic in fata ratiunii supreme, singura care 
stápáneste fiinta; iar prápastia nebuniei fundaméntale, nimic, fiindcá ea 
nu e asa decát pentru fragila ratiune a oamenilor. Dar ratiunea nu e ni¬ 
mic pentru cá aceea in numele cáreia este denuntatá nebunia umaná se 
dovedeste, cánd in sfársit ajungem la ea, a nu fi decát un vertij in care 
ratiunea trebuie sá taca. 

Astfel, sub influenta majorá a gándirii crestine, este delimitat mare¬ 
le pericol care se dezvoltase in secolul al XV-lea. Nebunia nu este o pu- 
tere surdá, care face lumea sá explodeze, dezváluind seductii fantastice; 
ea nu reveleazá, in amurgul timpurilor, viólentele bestialitátii sau ma¬ 
rea luptá a Stiintei cu Interdictia. Este cuprinsá in ciclul nedefinit care 
o leagá de ratiune; ele se afirmá si se neagá una pe cealaltá. Nebunia 
nu mai are o existentá absolutá in noaptea lumii: ea nu existá decát prin- 
tr-o relativitate fatá de ratiune, care o pierde pe fiecare prin cealaltá, sal- 
vándu-le una prin cealaltá. 

2. Nebunia devine chiar una dintre fórmele ratiunii. Ea se integrea- 
zá in ratiune, constituind fie una dintre fortele sale secrete, fie unul din¬ 
tre momentele manifestárii sale, fie o formá paradoxalá in care poate 
deveni constientá de sine. ín orice caz, nebunia nu are sens si valoare 
decát in cámpul ratiunii. 

„Infumurarea este boala noastrá fireascá si din náscare. Cea mai plá- 
pándá si nápástuitá din tóate fápturile, omul este, cu tóate acestea, cea 
mai trufasá, se simte si se vede asezatá aici, ín mocirla si bálegarul lu¬ 
mii, prins si tinut in cea mai subredá, mai putredá si robitá parte din 
atotcuprinsul, pe cel mai de jos cat al asezárii si mai depártat de bolta 
cereascá, cu vietátile cele mai amáráte din intreitele stári si se cocoatá 
cu inchipuirea deasupra cearcánului Lunii, íntorcánd cerul la picioare- 
le sale. Cu desertáciunea aceleiasi ínchipuiri el se socoate deopotrivá cu 


90 Nicolás de Cues, „Le Profane", ín CEuvres choisies de M. de Gandillac, 

p. 220. 
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Dumnezeu..." 91 Aceasta este cea mai rea nebunie a omului: sá nu re- 
cunoascá mizeria ín care este izolat, slábiciunea care íl ímpiedicá sá ajun- 
gá la adevár si la bine; sá nu stie care parte a nebuniei e a lui. A refuza 
aceastá neratiune care este ínsusi semnul conditiei sale ínseamná a se 
priva de posibilitatea de a uza vreodatá ín mod rational de ratiune. Cáci 
dacá existá ratiune, ea se aflá tocmai ín acceptarea acestui cerc continuu 
al íntelepciunii si al nebuniei, ín constiinta ciará a reciprocitátii lor si a 
imposibilitátii de a le separa. Adevárata ratiune nu este lipsitá de orice 
compromis cu nebunia, dimpotrivá, ea este datoare sá urmeze drumu- 
rile pe care aceasta din urmá i le traseazá: „Asadar, sprijiniti-má putin, 
fiice ale lui Júpiter, páná cánd dovedesc cá nimeni nu rázbeste páná la 
intelepciune, cetátuia fericirii, decát avándu-má cáláuzá pe mine, Pros- 
tia." 92 Dar, desi nu conduce la nici o intelepciune finalá, desi citadela 
pe care o promite nu e decát miraj si nebunie reínnoitá, aceastá potecá 
este prin ea ínsási poteca íntelepciunii, dacá o urmám stiind cá e cea a 
nebuniei. Spectacolul van, zgomotele frivole, acel vacarm de sunete si 
de culori care face ca lumea sá nu fie niciodatá decát lumea nebuniei, 
trebuie acceptat, chiar primit ín sine, dar cu constiinta limpede a fatui- 
tátii sale, a acelei fatuitáti care e deopotrivá a spectatorului si a specta- 
colului. Trebuie sá indreptám spre el nu urechea serioasá pe care o 
indreptám spre adevár, ci acea atentie usoará, amestec de ironie si de 
complezentá, de facilitate si de stiintá secretá care nu se lasá pácálitá — 
pe care o indreptám de obicei spre spectacolele de bálci: nu cu atentia 
„pe care o arátati predicatorilor, ci cu aceea pe care o aveti fatá de sal- 
timbancii, máscáricii si paiatele de la bálci si cu care odinioará Midas 
al nostru 1-a ascultat pe Pan" 93 . Aid, ín acest imediat colorat si zgomo- 
tos, in aceastá acceptare usoará care e un imperceptibil refuz, se impli- 
neste mai sigur decát in lungile cáutári ale adevárului ascuns ínsási 
esenta íntelepciunii. Pe furis, chiar prin primirea pe care i-o face, ratiu- 
nea ínvesteste nebunia, o inconjoará, devine constientá de ea si o poa- 
te sitúa. 

Unde s-o situezi, de altfel, dacá nu chiar ín ratiune, ca una dintre fór¬ 
mele si poate una dintre resursele ei? Fárá índoialá, íntre fórmele ratiu- 
nii si fórmele nebuniei sunt asemánári mari. Si nelinistitoare: cum sá 
distingi intr-o actiune foarte ínteleaptá cá a fost comisá de un nebun si 
ín cea mai smintitá dintre nebunii cá este a unui om de obicei intelept 

91 Montaigne, Eseuri, trad. de Mariella Seulescu, Ed. Stiintificá, Bucuresti, 
vol. II, 1971, pp. 21-22. 

92 Erasmus, op.cit., § 30, p. 40. 

93 Erasmus, op.cit., § 2, p. 6. 
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si másurat: „íntelepciunea si nebunia, spune Charron, sunt ínvecinate. 
Nu e decát o jumátate de pas íntre una si cealaltá. Asta se vede ín ac- 
tiunile oamenilor smintiti." 94 Dar aceastá asemánare, chiar dacá trebuie 
sá-i íncurce pe oamenii rezonabili, íi serveste ratiunii ínsesi. Si antrenánd 
ín miscarea ei cele mai mari violente ale nebuniei, ratiunea ajunge, prin 
aceasta, la scopurile sale cele mai ínalte. Vizitándu-1 pe Tasso ín delir, 
Montaigne e cuprins mai degrabá de ciudá decát de milá; dar, ín fond, 
mai mult decát orice, de admiratie. Ciudá, desigur, vázánd cá ratiunea, 
chiar acolo unde isi poate atinge culmile, este infinit de aproape de cea 
mai profundá nebunie: „Cine nu stie cát de nebánuit se aláturá nebu- 
nia celor mai ínáltate avántári ale unui suflet neatárnat si faptelor unei 
virtuti mai presus de tot neasemuite?" Dar aici e loe pentru o parado- 
xalá admiratie. Cáci oare nu acesta e semnul cá, din chiar aceastá ne¬ 
bunie, ratiunea isi extrage resursele cele mai ciudate? Dacá Tasso, „poetul 
cel mai iscusit, dibaci si dedat acelei poezii antice si cúrate cum altul 
nu avut-a Italia de mult", se aflá acum „in acel hal de pláns, tráind din- 
colo de viatá", nu se datoreazá oare acest lucru „agerimii ucigátoare a 
mintii lui? Acelei lumini care 1-a orbit? Acelei ascutite si incordate pá- 
trunderi a mintii sale care 1-a seos din minti? Acelei iscoditoare si trudi- 
te cátári a stiintelor care 1-a mánat la indobitocire? Cea arará ínvrednicire 
a prinsorilor sufletului care 1-a dus a nu mai avea nici o prinsoare, nici 
suflet?" 95 Dacá nebunia sanctioneazá efortul ratiunii e pentru cá ea fá- 
cea deja parte din acest efort: vivacitatea imaginilor, violenta pasiunii, 
acea mare retragere a spiritului ín el ínsusi, care ínseamná nebunie, sunt 
instruméntele cele mai periculoase, cáci sunt cele mai ascutite, ale ra¬ 
tiunii. Nu existá ratiune viguroasá care sá nu trebuiascá sá se expuná 
nebuniei pentru a-si ímplini opera: „Nu existá spiritmarefárá un ames- 
tec de nebunie... ín acest sens, inteleptii si poetii cei mai curajosi si-au 
ingáduit sá batá cámpii si sá-si iasá din fire uneori." 96 Nebunia este un 
moment dur, dar esential, ín munca ratiunii; prin ea, si chiar ín aparen- 
tele sale victorii, ratiunea se manifestá si triumfá. Nebunia nu este de¬ 
cát forta sa vie si secretá. 97 

Putin cáte putin, nebunia se trezeste dezarmatá si aceleasi vremuri 
sunt deplasate; investitá de ratiune, este parcá primitá si fixatá ín ea. 
Iatá deci rolul ambiguu al acestei gándiri sceptice, sá spunem mai de¬ 
grabá al acestei ratiuni avánd constiinta vie a formelor care o limitea- 
zá si a fortelor care o contrazic: ea descoperá nebunia ca pe una dintre 


94 Charron, De la sagesse, cartea I, cap. XV, ed. Amaury Duval, 1827, vol. I, 
p. 130 

95 Montaigne, op.cit., pp. 61-62. 

96 Charron, op.cit., p. 130 

97 Cf., in acelasi spirit, Saint-Évremond, Sir Politik would be, actul V, se. II. 
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propriile figuri — ceea ce este o maniera de a decide asupra a tot ce poate 
fi putere exterioará, ireductibilá ostilitate, semn al transcendente^ dar 
in acelasi timp, ea plaseazá nebunia in inima propriei sale lucrári, de- 
semnánd-o ca un moment esential al propriei naturi. lar dincolo de Mon¬ 
taigne si de Charron, dar in aceasta miscare de insertie a nebuniei in 
ínsási natura ratiunii, vedem desenándu-se curba reflectiei lui Pascal: 
„Oamenii sunt atát de obligatoriu nebuni, incát a nu fi nebun ínseam- 
ná a fi nebun de un alt fel de nebunie." 98 Reflectie in care este regásita 
si reluatá toatá lucrarea inceputá odatá cu Erasmus: descoperirea unei 
nebunii imánente ratiunii; apoi, pornind de aici, dedublarea: pe de o 
parte, o „nebunie nebuná" care refuza aceasta nebunie proprie ratiunii 
si care, respingánd-o, o dubleaza, iar aceasta dublare cade in cea mai 
simplá, cea mai inchisa, cea mai ¿mediata dintre nebunii; pe de alta par¬ 
te, o „nebunie inteleaptá" care primeste nebunia ratiunii, o ascultá, íi 
recunoaste drept de cetate si se lasa pátrunsá de fortele ei vii; dar ast- 
fel se apara mai bine de nebunie decát prin obstinada unui refuz ves- 
nic ínfránt dinainte. 

Acum, adevarul nebuniei nu mai ínseamna decát unul si acelasi lu- 
cru cu victoria ratiunii si stapánirea ei definitiva: cari adevarul nebu¬ 
niei inseamná sá fie interioará ratiunii, sá fie o figura, o forta si un fel 
de nevoie momentaná a acesteia, pentru a fi mai sigura de ea ínsási. 

* 

Poate cá acesta este secretul multiplei sale prezente ín literatura de 
la sfársitul secolului al XVI-lea si de la inceputul secolului al XVII-lea, 
o arta care, in efortul sáu de a stápáni ratiunea aflata in propria sa cáu- 
tare, recunoaste prezenta nebuniei, a nebuniei sale, o inconjoará, o in¬ 
vestente, pentru a triumfa in final asupra ei. Jocuri de época barocá. 

Dar aici, ca si ín gandiré, se ímplineste o íntreagá muncá, prin care 
se va ajunge, de asmenea, la confirmarea experientei tragice a nebuniei 
intr-o constiintá critica. Dar sá lásám deoparte deocamdatá acest feno- 
men si sá arátám, in indiferente lor, aceste figuri pe care le putem gási 
deopotrivá in Don Quijote si in románele lui Scudéry, in Regele Lear si in 
teatrul lui Rotrou sau al lui Tristan l'Hermite. 

Sá incepem cu cea mai importantá si cea mai durabilá — pentru cá 
secolul al XVIII-lea ii va recunoaste íncá fórmele, foarte putin sterse 99 : 


98 Pascal, Cugetári, trad. de loan Alexandru Badea, Editura Univers, Bucu- 
resti, 1978, p. 98. 

99 Ideea este foarte frecventa in secolul al XVIII-lea, mai ales dupa Rousseau, 
pe care lectura romanelor sau spectacolele de teatru il fac sá innebuneascá. Cf., 
infra, partea a doua, cap. IV. 
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nebunia prin identificare romanesca. Trásáturile sale au fost fixate o data 
pentru totdeauna de Cervantes. Dar tema este reluatá cu insistentá: adap¬ 
tan directe (Don Quichotte de Guérin de Bouscal se joaca in 1639; doi 
ani mai tárziu i se joacá Le Gouvernement de Sancho Panga), reinterpretari 
ale unui episod anume ( Les Folies de Cardenio, de Pichou, sunt o varia- 
tiune pe tema „Cavalerului Zdrentáros" din Sierra Morena) sau, íntr-o 
maniera mai putin directa, satirá a romanelor fantastice (ca ín La Faus- 
se Clélie de Subligny, iar in interiorul speciei narative, ín episodul din 
Julie d'Arviane). Himerele trec de la autor la cititor, dar ceea ce era fan- 
tezie la primul, la celálalt devine fantasma; siretlicul scriitorului este pri- 
mit cu toatá naivitatea ca figura a realului. In aparenta, aici nu e decát 
o critica usoará a romanelor de inventie; dar, dincolo de ea, o intreagá 
neliniste in legáturá cu raporturile dintre real asi imaginar in opera de 
arta, si poate ca si in legáturá cu comunicarea neclará intre inventia fan- 
tasticá si fascinatiile delirului. „Inventarea artelor o datorám imagina- 
tiilor dereglate; Capriciul Pictorilor, Poetilor si Muzicienilor nu este decát 
un nume índulcit cu politete pentru a exprima Nebunia lor." 100 Nebu- 
nie ín care sunt puse in discutie valorile unei alte várste, ale unei alte 
arte, ale unei alte morale, dar ín care se reflecta de asemenea, rávásite 
si tulburate, compromise ciudat únele de áltele intr-o himerá comuná, 
tóate fórmele, chiar si cele mai distante, ale imaginatiei umane. 

Foarte aproape de cea dintái este nebunia trufiei goale. Dar nebunul 
nu se identifica cu un model literar, ci cu el ínsusi, printr-o adeziune 
imaginará care íi permite sá-si atribuie tóate calitátile, tóate virtutile sau 
puterile cu care nu e prevázut. El mosteneste vechea Philautia a lui Eras- 
mus. Sárac, e bogat; urát, se admirá; cu lanturile de picioare, se crede 
Dumnezeu. De pildá, licentiatul din Osuna care se credea Neptun. 101 Sau 
destinul ridicol al celor sapte personaje din Les Visionnaires 102 , al lui Cha- 
teaufort in Le Pedantjoué, al domnului de Richesource in Sir Politik. Ne- 
másuratá nebunie, care are tot atátea chipuri cate caractere, ambitii si 
necesare iluzii existá in lume. Chiar ín púnetele ei extreme, e cea mai 
putin radicalá dintre nebunii; ea e, ín inima oricárui om, raportul ima¬ 
ginar pe care il íntretine cu sine. In ea sunt zámislite cele mai banale 
dintre defectele sale. A o denunta este primul si ultimul element al ori- 
cárei critici morale. 


100 Saint-Évremond, Sir Politik would be, actul V, scena II. 

101 Cervantes, Don Quijote, partea a Il-a, cap. 1. 

102 Ín Les Visionnaires, vedem un Capitán poltrón care se considera Ahilé, 
un Poet bombastic, un Amator de versuri ignorant, un Bogat imaginar, o fata 
care se crede iubita de toti, o pedanta care crede ca poate judeca totul in ter- 
meni de comedie, in fine o alta care se crede eroina de román. 
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Tot lumii moraleii apartine si nebunia dreptei pedepse. Ea pedepseste, 
prin dezordinile spiritului, dezordinile inimii. Dar are si alte puteri: pe- 
deapsa pe care o aplica se multiplica pe ea insási, in masura in care, 
pedepsind, ea dezvaluie adevárul. Dreptatea acestei nebunii consta in 
aceea ca e verídica. Verídica pentru ca vinovatul íncearcá, in vártejul fan- 
tasmelor sale, ceea ce va fi pentru etemitate durerea pedepsei sale: Éraste, 
in Mélite, se vede deja urmárit de Eumenide si condamnat de Minos. 
Veridica, de asemenea, deoarece crima ascunsa in ochii tuturor apare 
in noaptea acestei stranii pedepse; nebunia, in aceste cuvinte smintite 
care nu mai pot fi stápánite, isi ofera propriul sens, ísi spune, in hime- 
rele sale, tainicul ei adevar; tipetele vorbesc pentru constiinta ei. Astfel, 
delirul Lady-ei Macbeth dezvaluie „celor care n-ar trebui sá stie" cuvin- 
tele care mult timp au fost murmurate „doar pemei surde" 103 . 

In sfársit, ultimul tip de nebunie: acela al pasiunii disperate. Dragos- 
tea deceptionatá in excesul ei, mai ales dragostea inselata de fatalitatea 
mortii, nu are alta iesire decát dementa. Atáta timp cát avea un obiect, 
dragostea nebuna era mai mult dragoste decát nebunie; lasatá singura 
cu sine, dragostea merge mai departe in vidul delirului. Pedeapsa unei 
pasiuni prea abandónate violentei sale? Desigur; dar aceastá pedeapsa 
este si o imblánzire; ea raspándeste asupra ireparabilei absente mila pre- 
zentelor imaginare; regaseste, in paradoxul bucuriei inocente sau in erois- 
mul staruintelor nesabuite, forma care se sterge. Desi duce la moarte, 
este o moarte in care cei ce se iubesc nu vor mai fi niciodata despartid. 
Este ultimul cantee al Ofeliei; e delirul lui Ariste in La Folie du sage. Dar 
e mai ales amara si dulcea dementa a Regelui Lear. 

ín opera lui Shakespeare, nebuniile care se inrudesc cu moartea si 
cu crima; in cea a lui Cervantes, fórmele care tin de trufie si de tóate ca- 
priciile imaginarului. Dar acestea sunt modele ínalte, pe care imitatorii 
lor le deviazá si le dezarmeaza. Si sunt, fara índoiala, si unul si celalalt, 
mai degraba martori ai unei expedente tragice a Nebuniei, aparuta in 
secolul al XV-lea, decát ai unei expedente critice si morale a Neratiunii 
care se dezvolta totusi chiar in época lor. Dincolo de timp, ei refac lega- 
tura cu un sens care e in curs de disparitie si a cárui continuitate nu va 
mai exista decát in noapte. Dar numai comparándu-le opera si ceea ce 
ea sustine cu semnificatiile care apar la contemporanii sau imitatorii lor 
vom putea descifra ceea ce e pe cale sá se petreacá, ín acest inceput de 
secol al XVII-lea, in experienta literará a nebuniei. 

La Cervantes sau Shakespeare, nebunia ocupa totdeauna un loe extrem, 
in sensul ca e fárá scápare. Nimic nu o duce vreodatá nici la adevar, nici 


103 Macbeth, actul V, scena I, in Shakespeare, Henric al V-lea, Hamlet, Othello, 
Macbeth, Poveste de iarnfi, trad. de Ion Vinea, Editura Univers, Bucuresti, 1971, 
p. 579. 
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la ratiune. Ea nu se indreaptá decát spre destramare si, de aici, spre moar- 
te. Nebunia, ín vorbele ei goale, nu e vanitate; vidul care o umple este 
„o boalá ce depáseste stiinta mea", cum spune doctorul in legáturá cu 
Lady Macbeth; e deja plenitudinea mortii: o nebunie care nu are nevo- 
ie de doctor, ci doar de mila divina. 104 Bucuria blanda, regásitá in sfár- 
sit de Ofelia, nu se reconciliazá cu nici o fericire; cántecul ei smintit e 
tot atát de aproape de esential ca si „tipatul de femeie" care anuntá de-a 
lungul coridoarelor castelului lui Macbeth cá „Regina a murit" 105 . Fárá 
índoialá, moartea lui Don Quijote are loe intr-un peisaj linistit, care in 
ultima clipa a reluat legaturile cu ratiunea si cu adevárul. Dintr-o data 
nebunia Cavalerului a devenit constienta de sine si ín propriii ochi se 
descompune in prostie. Dar aceastá brusca íntelepciune a nebuniei sale 
e oare altceva decát „o nouá scránteala care 1-a lovit"? Echivoc reversi- 
bil la infinit, care nu poate fi transat in ultima instantá decát prin moar- 
te. Nebunia disipatá nu poate fi decát unul si acelasi lucru cu iminenta 
sfársitului; „iar unul din semnele dupa care inteleserá cá nu mai avea 
mult de tráit fu faptul cá se schimbase atát de lesne dintr-un smintit ín- 
tr-un om in tóate mintile". Dar nici moartea nu aduce linistea; nebunia 
va triumfa incá o datá — adevár etem ín chip derizoriu, dincolo de sfár- 
situl unei vieti care totusi se eliberase de nebunie chiar prin acest sfár- 
sit. Cu ironie, viata lui smintitá íl urmáreste si nu il imortalizeazá decát 
prin dementá; nebunia este totodatá viata neperisabilá a mortii: „Za- 
ce-aici hidalgul care/ De viteaz ce-a fost, a-nvins/ Moartea ínsási, ce, 
se pare,/ Cá viata de i-a stins/ Sá-1 ucidá nu e-n stare." 106 

Dar foarte curánd nebunia páráseste aceste regiuni ultime ín care Cer¬ 
vantes si Shakespeare o situaserá; iar in literatura de la inceputul seco- 
lului al XVII-lea ocupá, de preferintá, un loe median; ea formeazá astfel 
mai degrabá intriga decát deznodámántul, mai degrabá peripetia de¬ 
cát iminenta ultimá. Deplasatá in economía structurilor romanesti si dra¬ 
matice, ea autorizeazá manifestarea adevárului si íntoarcerea linistitá a 
ratiunii. 

Aceasta pentru cá nu mai este consideratá ín realitatea sa tragicá, in 
sfásierea absolutá care o deschide spre lumea cealaltá; ci numai ín iro¬ 
nía iluziilor sale. Ea nu e pedeapsá realá, ci imagine a pedepsei, deci 
prefácátorie; nu poate fi pusá ín legáturá decát cu aparenta unei crime 
sau cu iluzia unei morti. Dacá Ariste, in La Folie du sage, innebuneste la 
vestea cá ñica sa a murit, este pentru cá aceasta nu e realmente moar- 
tá; cánd Éraste, ín Mélite, se vede urmárit de Eumenide si tárát in fata 


104 Ibid., actul V, scena I, p. 578. 

105 lbid. r actul V, scena V, p. 586. 

106 Cervantes, Iscusitul hidalgo don Quijote de la Mancha, traducere de Ion Frun- 
zetti si Edgar Papú, Ed. Minerva, Bucuresti, 1987, vol. IV, p. 347. 
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lui Minos, e pentru o dublá crimá pe care ar fi putut-o comité, pe care 
ar fi vrut s-o comitá, dar care in realitate n-a antrenat nici o moarte re¬ 
ala. Nebunia e privatá de seriozitatea ei dramática: ea nu e pedeapsá 
sau disperare decát in dimensiunea erorii. Functia sa dramática nu sub- 
zistá decát in másura in care avem de-a face cu o falsa drama: forma 
himericá in care nu e vorba decát de greseli presupune, de crime ilu- 
zorii, de disparitii destínate regásirilor. 

Si totusi aceastá absenta a seriozitátii nu o impiedicá sá fie esentia- 
lá — intr-o masura mai mare decát era, cáci dacá ea creeazá o culme a 
iluziei, iluzia se destrama chiar pomind de la ea. ín nebunia in care íl 
izoleazá greseala, personajul incepe involuntar sa descurce itele. Acu- 
zándu-se, el spune, fárá sá vrea, adevárul. ín Mélite, de exemplu, tóate 
siretlicurile acumúlate de erou pentru a-i insela pe ceilalti s-au intors 
impotriva lui, iar el a fost prima victimá crezánd cá e vinovat de moar- 
tea rivalului sáu si a amantei sale. Dar in delirul lui, ísi reproseazá fap- 
tul de a fi inventat o intreagá corespondentá amoroasá; adevárul iese 
la luminá in si prin nebunie care, provocatá de iluzia unui deznodámánt, 
e singura care lámureste, de fapt, reala incurcáturá cáreia íi este atát ca- 
uzá, cát si efect. Altfel spus, ea e falsa sanctiune a unei false incheieri, dar 
prin virtutea ei proprie face sá iasá la ivealá adevárata problemá care 
atunci poate fi íntr-adevár dusá páná la capát. Ea mascheazá sub gre- 
sealá lucrarea secretá a adevárului. De aceastá funche, ambiguá si céntra¬ 
la, a nebuniei ísi bate joc autorul lucrárii L'Ospital desfous cánd reprezintá 
un cuplul de índrágostiti care, pentru a scápa de urmáritori, se prefac 
nebuni si se ascund printre smintiti; intr-o crizá de dementá simulatá, 
fata, travestitá in báiat, dá impresia cá se crede fatá — ceea ce si este in 
realitate — spunánd astfel, prin neutralizarea reciprocá a celor douá pre- 
fácátorii, adevárul care, in final, va triumfa. 

Nebunia este forma cea mai purá, cea mai totalá de (¡uiproquo: ea ia 
falsul drept adevár, moartea drept viatá, bárbatul drept femeie, indrá- 
gostita drept Erinie si victima drept Minos. Dar este de asemenea for¬ 
ma cea mai riguros necesará de quiproc¡uo ín economía dramaticá: nu are 
nevoie de nici un element exterior pentru a ajunge la deznodámántul 
veritabil. íi e de ajuns sá-si impingá iluzia páná la adevár. Astfel, ea este, 
in chiar mijlocul structurii, in centrul ei mecanic, concluzie simulatá, pli- 
ná de un tainic reínceput, si in acelasi timp initiere in ceea ce va apárea 
drept reconciliere cu ratiunea si adevárul Ea marcheazá punctuí spre 
care converge, in aparentá, destinul tragic al personajelor si pornind de 
la care se refac in mod real liniile ce conduc spre fericirea regásitá. ín 
ea se stabileste echilibrul, dar ea mascheazá acest echilibru sub norul 
iluziei, sub dezordinea simulatá; rigoarea arhitecturii se ascund sub ame¬ 
na jarea abilá a acestor violente dereglate. Aceastá bruscá vivacitate, acest 
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hazard al gesturilor si al cuvintelor, acest vant de nebunie care, dintr-o 
data, le busculeazá, sparge liniile, distruge atitudinile si boteste drape- 
riile — in timp ce firele sunt tinute mai stráns — este chiar tipul de 
trotnpe-l' ceil baroc. Nebunia este marele trompe-V ceil in structurile tragi- 
comice ale literaturii preclasice. 107 

lar Scudéry sha bine acest lucru; vránd sá faca, in a sa Comédie des 
comédiens, teatrul teatrului, si-a situat dintr-odatá piesa in jocul iluzii- 
lor nebuniei. O parte din interpreti trebuie sá joace rolul spectatorilor, 
iar cealaltá rolul actorilor. Trebuie deci, pe de o parte, sá se prefacá a 
lúa decorul drept realitate, jocul drept viatá, in timp ce realmente ei joacá 
íntr-un decor real; pe de altá parte, sá simuleze jocul si mimica actoru- 
lui in timp ce este, in realitate, un actor care joacá. Dublu joc in care fle¬ 
care element este el ínsusi dedublat, formánd astfel schimbul reínnoit 
dintre real si iluzie care este chiar sensul dramatic al nebuniei. „Nu stiu, 
spune Mondory, in prologul piesei lui Scudéry, ce fel de extravagantá 
este astázi aceea a prietenilor mei, dar ea e atát de mare incát sunt obli- 
gat sá cred cá o vrajá le ia mintile, si cel mai ráu lucru e cá ei incearcá 
sá ne facá si pe noi sá ne pierdem capul, ca si pe voi. Vor sá má convingá 
cá nu sunt íntr-un teatru, cá aici este orasul Lyon, acolo e o ospátárie si 
dincoace un Jeu de Paume, in care niste Actori care nu suntem noi si to- 
tusi suntem interpreteazá o Pastoralá." 108 In aceastá extravagantá, tea¬ 
trul ísi dezvoltá adevárul, care e acela de a fi iluzie. Ceea ce, in sens strict, 
ínseamná nebunie. 


* 

Asa apare experienta clasicá a nebuniei. Marea amenintare ce plu- 
tea la orizontul secolului al XV-lea se atenueazá, puterile nelinistitoare 
care animau pictura lui Bosch si-au pierdut violenta. Subzistá únele for¬ 
me, acum transparente si docile, formánd cortegiul, inevitabilul corte- 
giu al ratiunii. Nebunia a íncetat sá mai fie, la limitele lumii, ale omului 
si ale mortii, o figurá a escatologiei; noaptea asupra cáreia ísi fixase pri- 
virile si din care se násteau fórmele imposibilului s-a risipit. Peste lu- 
mea pe care o brázda in lung si in lat sclavia liberá a Corábiei sale cade 


107 Ar trebui facut un studiu structural al raporturilor dintre vis si nebunie 
in teatrul secolului al XVII-lea. Inrudirea lor era de multa vreme o tema filo- 
zofica si medicalá (cf. partea a Il-a, cap. III); visul totusi pare ceva mai tardiv, 
ca element esential al structurii dramatice. Sensul lui e in orice caz altul, deoa- 
rece realitatea care il anima nu e a reconcilierii, ci a implinirii tragice. Perspec¬ 
tiva adevárata a dramei e conturata prin trompe-V ceil, si nu induce in eroare ca 
nebunia care, in ironia aparentei sale dezordini, indica o falsa concluzie. 

108 G. de Scudéry, La Comédie des comédiens, Paris, 1635. 
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uitarea: ea nu va mai merge dinspre un dincoace de lume spre un dincolo 
de ea, in strania ei trecere; nu va mai fi niciodatá acea limita incertá si 
absoluta. Iat-o ancoratá solid in mijlocul lucrurilor si al oamenilor. Re- 
tinutá si mentinutá. Nu mai e barca, ci spital. 

La mai mult de un secol dupa destinul „bárcilor nebuniei", vedem 
apáránd tema literará a „Spitalului Nebunilor". Acolo flecare cap vid, 
fixat si ordonat dupa adevárata ratiune a oamenilor, exprima, prin exem- 
plu, contradicha si ironia, limbajul dedublat al íntelepciunii: „...Spita- 
lul Nebunilor incurabili in care sunt deduse punct cu punct tóate 
nebuniile si maladiile spiritului, atát ale barbatilor, cát si al femeilor, lu¬ 
crare pe cát de utilá pe atát de odihnitoare si necesara deprinderii ade- 
váratei íntelepciuni." 109 Fiecare forma de nebunie isi gáseste aici locul 
rezervat, ínsemnele si zeul protector: nebunia frenética si flecará, sim- 
bolizatá de un nerod cocotat pe un scaun, se agita sub privirea Miner- 
vei; íntunecatii melancolici care cutreierá satele, lupi solidan si avizi, íl 
au drept zeu pe Júpiter, stápán al metamorfozelor animale; iatá-i apoi 
pe „nebunii beti", „nebunii goliti de memorie si de íntelegere", „nebunii 
atipiti si pe jumátate morti", „nebunii vánturati si goliti de creier"... Toa- 
tá aceastá lume a dezordinii, intr-o ordine perfecta, rosteste, la rándul 
ei, Elogiul Ratiunii. ín acest „Spital", internarea este deja continuarea im- 
barcarii. 

Stápánitá, nebunia isi mentine tóate apárentele domniei. Ea face acum 
parte dintre másurile ratiunii si din lucrarea adevárului. Mizeazá, la su- 
prafata lucrurilor si la lumina zilei, pe tóate jocurile aparentei, pe echi- 
vocul realului si al iluziei, pe toatá aceastá tesáturá infinitá, mereu reluatá, 
mereu ruptá, care uneste si totodatá desparte adevárul si aparenta. As- 
cunde si aratá, spune adevárul si minciuna, este umbrá si luminá. Scán- 
teiazá; figurá centralá si indulgentá, figurá deja precará a acestei várste 
baroce. 

Sá nu ne mirám dacá o regásim atát de des in fictiunile romanesti si 
teatrale. Sá nu ne mirám vázánd-o cum hoináreste pe strázi. Fran^ois 
Colletet a intálnit-o de mii de ori: 

J'apergois, dans cette avenue 

Un innocent suivi d'enfants. 

...Admire aussi ce pauvre here; 

Ce pauvre fou, que veut-ilfaire 


109 Gazoni, L'Ospedale de' passi incurabili, Ferrara, 1586. Tradus si adaptat de 
F. de Clavier (Paris, 1620). Cf. Beys, L’Ospital des Fous (1635), reluat si modifi- 
cat in 1653 sub titlul Les IIlustres fous. 
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D'un sigrand nombre de haillons?... 

]'ai vu de ces folies bourrues 
Chanter iniures dans les rúes... 110 

[Vad venind pe acest drum/ Un nevinovat urmat de copii./ ...Si íl 
admir pe acest biet nevoias;/ Acest biet nebun, ce vrea sá faca/ Cu asa 
multe zdrente? / Am vázut smintite ursuze/ Cántánd injurii pe strazi... ] 

Nebunia contureazá o silueta foarte familiará ín peisajul social. Apa¬ 
re un nou si foarte viu interes pentru vechile confrerii ale prostilor, pen- 
tru serbárile, reuniunile si discursurile lor. Apar dispute pentru sau 
contra lui Nicolás Joubert, mai cunoscut sub numele «d'Angoulevent", 
care se declara Printul Prostilor, titlu care íi este contestat de Valenti le 
Comte si Jacques Resneau: pamflete, procese, pledoarii; avocatul lui de¬ 
clara si certifica „un cap scobit, un bostan vánturat, lipsit de bun-simt, 
un bát de trestie, un creier tulburat, fará vreun resort sau vreo rotitá ín- 
treagá ín cap" 111 . Bluet d'Arbéres, care ísi ia numele de „Comte de Per- 
mission", este un protejat al familiilor Créqui, Lesdiguiéres, Bouillon, 
Nemours; ín 1602 el ísi publica — sau i se publica — operele, ín care ísi 
avertizeazá cititorul cá „nu stie nici sá citeascá, nici sá serie si n-a invá- 
tat asta niciodatá", dar e animat de «inspirada lui Dumnezeu si a Inge- 
rilor" 112 . Pierre Dupuis, despre care vorbeste Régnier ín a sasea satirá a 
sa 113 , este, dupá cum spune Brascambille, „un arhinebun cu robá lun- 
gá" 114 ; el ínsusi, ín Remontrance sur le réveil de Maitre Guillaume, deciará 
cá „spiritul lui s-a ínáltat páná ín anticamera celui de-al treilea grad al 
lunii". Si multe alte personaje prezente ín cea de-a paisprezecea satirá 
a lui Régnier. 

Aceastá lume de la inceputul secolului al XVII-lea este ín mod stra- 
niu o gazdá buná pentru nebunie. Ea se aflá acolo, ín inima lucrurilor 
si a oamenilor, semn ironic care tulburá reperele realului si himericu- 
lui, abia pástránd amintirea marilor amenintári tragice — viatá mai cu- 


110 Frangois Colletet, Le Tracas de París, 1665. 

111 Cf. Peleus, La Deffence du Prince des Sots (f.a., f.e.); Plaidoyer sur la Princi- 
pauté des Sots, 1608. De asemenea: Surprise etfustigation d'Angoulevent par l'archi- 
prétre des poispillés, 1603. Guirlande et réponse d'Angoulevent. 

112 Intitulation et Recueil de toutes les oeuvres que (sic) Bernard de Bluet d'Arbéres, 
comte de permission, 2 vol., 1601-1602. 

113 Régnier, Satire VI, versul 72. 

114 Brascambille (Paradoxes, 1622, p. 45). Cf. o alta indicatie ín Desmarin, Béfen¬ 
se du poétne épique, p. 73. 
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ránd tulbure decát nelinistitá, agitatie derizorie ín societate, mobilitate 
a ratiunii. 

Dar noi cerinte sunt pe cale de a se naste: 

J'ai pris cent et cent fois la lanterne en la tnain 
Cherchant en plein midi... 115 

[Am luat de sute si sute de ori felinarul in maná/ Cáutánd ín pliná zi.. 


115 Régnier, Satire XIV, versurile 7-10. 



Capitolul II 

MAREA ÍNCHIDERE 

Compelle intrare 

Nebunia cáreia Renasterea tocmai i-a eliberat glasurile, dar i-a stá- 
pánit violenta, va fi transformatá de época clasica printr-o ciudata lo- 
vitura de fortá. 

Pe drumulindoielii. Descartes íntálneste nebunia alaturi de vis si de 
tóate fórmele de eroare. Aceasta posibilítate de a fi nebun nu risca oare 
sá-1 deposedeze de propriul corp, asa cum lumea de afara se poate as- 
cunde ín eroare, sau constiinta poate adormi ín vis? „Si ín ce fel s-ar pu¬ 
tea oare tágádui cá máinile acestea si íntreg corpul de fatá sunt ale mele? 
Doar daca, poate, nu m-as asemui cu nu stiu care nebuni, ale caror cre- 
iere sunt atát de tulburate de aburul apasator al fierei celei negre, incát 
ei afirma necontenit fie ca sunt regi, cánd de fapt sunt cát se poate de 
saraci, fie cá sunt invesmántati in purpura cánd de fapt sunt goi, fie ca 
au capul de argila, ca toata fiinta lor e un dovleac, ori ca sunt alcátuiti 
din sticlá." 1 

Dar Descartes nu evita pericolul nebuniei asa cum ocoleste eventu- 
alitatea visului sau a greselii. Oricát de ínselatoare ar fi, simturile, de 
fapt, nu pot sá altereze decát „lucrurile foarte putin sensibile si foarte 
índepártate"; forta iluziilor lor lasa totdeauna un rest de adevar, „cá ma 
aflu aici, ca stau langa foc, imbracat cu o haina de iarna" 2 . Cát despre 
vis, el poate, ca si imaginada pentru pictori, sá plasmuiasca „din cele 
mai neobisnuite forme, sirene si satiri"; dar nu poate nici sa creeze, nici 
sa compuna de la sine aceste lucruri „neínsemnate si mai depártate", a 
cáror aranjare face posibile imaginile fantastice: „De soiul acesta par a 
fi natura corporalá indeobste, precum si intinderea ei." Ele sunt atát de 
putin prefácute, incát le asigurá viselor verosimilitatea — inevitabile 
márci ale unui adevar pe care visul nu ajunge sá-1 compromitá. Nici som- 
nul populat de imagini, nici constiinta ciará cá simturile se insalá nu pot 
duce índoiala páná la punctul extrem al universalitátii sale; sá admitem 
cá ochii ne deceptioneazá, „sá ne inchipuim prin urmare cá dormim", 
adevárul nu va aluneca in intregime in noapte. 


1 Descartes, Reguli de ¡ndrumare a mintii. Meditafii despre filozofia primft, trad. 
de Constantin Noica, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 248. 

2 Ibidem. 
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Pentru nebunie e altfel; pericolele sale nu compromit demersul, nici 
esentialul adevarului sáu, dar nu deoarece cutare lucru, chiar si ín gán- 
direa unui nebun, nu poate fi fals; ci pentru cá eu, care gándesc, nu pot 
fi nebun. Cánd cred cá am corp, sunt oare sigur cá detin un adevár mai 
ferm decát cel care ísi imagineazá cá are corpul de sticlá? Fárá indoialá, 
intrucát „sunt smintiti, iar eu insumí n-as párea mai putin nebun dacá 
as lúa vreo pildá de la ei". Nu permanente unui adevár este cea care 
garanteazá gándirea impotriva nebuniei, asa cum íi permitea sá se des- 
prindá dintr-o eroare sau sá iasá dintr-un vis; ci imposibilitatea de a fi 
nebun, esentialá nu pentru obiectul gándirii, ci pentru subiectul care gán- 
deste. Putem presupune cá visám, identificándu-ne cu subiectul care vi- 
seazá pentru a gási „vreun motiv de indoialá": adevárul incá apare ca 
o conditie de posibilítate a visului. Nu poti presupune, ín schimb, chiar 
prin gandiré, cá esti nebun, cáci nebunia e tocmai conditia de imposi¬ 
bilítate a gándirii: „N-as párea mai putin nebun." 3 

In economía indoielii, existá un dezechilibru fundamental intre ne¬ 
bunie pe de o parte, vis si gresealá pe de altá parte. Situada lor e dife- 
ritá ín raport cu adevárul si cu cel care il cautá; visuri sau iluzii sunt 
depásite ín chiar structura adevárului; dar nebunia este exclusá de su¬ 
biectul care se índoieste. Asa cum ín curánd va fi exclus ca el sá nu gán- 
deascá si sá existe. A fost luatá o anume hotáráre, dupá Eseuri. Cánd 
Montaigne íl íntálnea pe Tasso, n-avea certitudinea cá o gándire nu pu¬ 
tea fi frecventatá de neratiune. Si poporul? „Bietul popor, momit de acele 
nebunii"? Omul care gándeste este oare la adápost de aceste extravagan¬ 
te? „Eram ín egalá másurá de pláns eu insumí." Si ce ratiune 1-ar putea 
face judecátorul nebuniei? „Judecata m-ainvátatcá ínláturarea hotárátá 
a unui lucru crezut ínselátor si cu neputintá a fi ínseamná a-ti dárui in- 
táietatea sá fi ajuns cu mintea ta a cunoaste marginile si hotarele vrerii 
lui Dumnezeu si ale puterii maicii noastre Firea, si nu este mai váditá 
nebunie pe lume, decát sá le aduci a fi másurate dupá cuprinderea si 
putinta noastrá." 4 Dintre tóate celelalte forme ale iluziei, nebunia tra- 
seazá un drum al indoielii foarte frecvent incá din secolul al XVI-lea. 
Nu totdeauna esti sigur cá nu visezi, niciodatá nu esti sigur cá nu esti 
nebun: „De ce nu ne vine aminte multa íntámpinare ce aflám noi in si- 
nea judecátii noastre?" 5 

Or, Descartes a dobándit acum aceastá certitudine si nu renuntá la 
ea: nebunia nu-1 mai poate atinge. Ar fi o extravagantá presupunerea 
cá esti extravagant; ca experientá de gándire, nebunia se implicá pe ea 
ínsási si, prin urmare, se exelude din proiect. Astfel, pericolul nebuniei 


3 Descartes, op.cit., p. 248. 

4 Montaigne, Eseuri, trad. rom. cit., vol. 1, 1966, p. 171. 

5 Ibid., p. 174. 
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a dispárut din chiar exercitiul Ratiunii. Aceasta este limitatá la o depli- 
ná posesiune de sine in care nu poate íntálni alte piedici decát eroarea, 
alte pericole decát iluzia. índoiala lui Descartes desface farmecele sen- 
sului, traverseazá peisajele visului, ghidatá íntotdeauna de lumina lucru- 
rilor adevárate; dar ea alungá nebunia ín numele celui care se índoieste 
si pentru care nu exista neratiune mai mare decát a nu gándi si a nu fi. 

Problemática nebuniei — aceea a lui Montaigne — este modificatá 
chiar prin acest lucru. íntr-o maniera aproape imperceptibilá, desigur, 
dar decisiva. Iat-o plasata intr-o regiune de excludere de care nu va scá- 
pa decát partial in Fenomenologia spiritului. Non-Ratiunea secolului al 
XVI-lea forma un fel de pericol deschis ale cárui amenintári puteau ori- 
cánd, de drept cel putin, sá compromitá raporturile subiectivitátii cu ade- 
várul. Calea indoielii carteziene pare a márturisi cá in secolul al XVII-lea 
pericolul se vede indepártat, iar nebunia este plasata in afara domeniu- 
lui de apartenentáin care subiectul detine drepturile sale de adevár: acest 
domeniu care, pentru gándirea clasica, este ratiunea ínsási. De-acum ne¬ 
bunia este exilatá. Dacá omul poate fi oricánd nebun, gándirea, ca exer- 
citare a suveranitátii unui subiect care se pune in situada de a percepe 
adevárul, nu poate fi smintitá. S-a trasat o linie de departa jare care in 
curánd va face imposibilá experienta, atát de familiará Renasterii, a unei 
Ratiuni nerationale, a unei rationale Neratiuni. íntre Montaigne si Des¬ 
cartes a avut loe un eveniment: ceva ín legáturá cu instaurarea unei ratio. 
Dar nu lipseste mult ca istoria unei ratio ca aceea a lumii occidentale sá 
se epuizeze ín progresul unui „rationalism"; ea e fácutá, íntr-o másurá 
destul de mare, chiar dacá e mai secretá, din acea miscare prin care Ne- 
ratiunea s-a ínfipt in terenul nostru, pentru a dispárea in el, desigur, dar 
si pentru a prinde rádácini. 

Acesta este al doilea aspect al evenimentului elasie pe care ar trebui 
sá-1 evidentiem. 

* 

Í1 trádeazá mai multe semne, care nu tin de o experientá filozoficá, 
nici de dezvoltárile stiintei. Cel despre care vrem sá vorbim apartine unei 
suprafete cultúrale foarte largi. O serie de date íl semnaleazá foarte pre- 
cis si, cu ele, un ansamblu de institutii. 

Se stie cá secolul al XVII-lea a creat vaste case de internare; se stie 
mai putin cá mai mult de unu la sutá dintre locuitorii Parisului s-au vá- 
zut ínchisi in ele dupá cáteva luni. Se stie cá puterea absolutá a fácut 
uz de ordinele regale si de másuri de intemnitare arbitrare; se stie mai 
putin ce constiintá juridicá putea sá anime aceste practici. Incepánd cu 
Pinel, Tuke, Wagnitz, se stie cá nebunii, timp de un secol si jumátate, au 
fost supusi regimului acestei internári si cá intr-o zi vor fi descoperite 
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ín sálile Spitalului general, in celulele inchisorilor; se va observa cá erau 
amestecaticu populada din workhouses sau Z uchthdusern. Dar niciodatá 
nu s-a íntámplat sá fie precizat cu claritate care era statutul lor acolo, 
nici ce sens avea aceastá invecinare care parea cá atribuie aceeasi patrie 
sáracilor, somerilor, corectionarilor si smintitilor. Pinel si psihiatria seco- 
lului al XlX-lea ii vor intálni pe nebuni intre zidurile azilurilor; si — sá 
nu uitám — acolo íi vor lasa, nu fárá a-si face un titlu de glorie din a-i fi 
„eliberat". íncepánd cu secolul al XVII-lea, nebunia a fost legatá de acest 
tárám al intemárii si de gestul care i-1 desemna drept locul ei natural. 

Sá luám faptele in formularea lor cea mai simplá, pentru cá interna- 
rea alienatilor este structura cea mai vizibilá ín experienta clasicá a ne- 
buniei si pentru cá ea va fi sámánta scandalului, atunci cánd aceastá 
experientá va dispárea din cultura europeaná. „I-am vázut goi, acope- 
riti de zdrente, neavánd decát paiele pentru a se apára de umezeala rece 
a podelei pe care stau íntinsi. I-am vázut hrániti in mod grosolan, fárá 
apá care sá le stingá setea si fárá lucrurile cele mai necesare vietii. I-am 
vázut lásati in seama unor adevárati temniceri, abandonad supravegherii 
lor brutale. I-am vázut ín adáposturi strámte, murdare, infecte, fárá aer, 
fárá luminá, inchisi in vágáuni unde ti-ar fi teamá sá ínchizi fiare fero¬ 
ce, pe care luxul guvernelor le intretine cu mari cheltuieli in capitale." 6 

Putem avea drept reper o datá: 1656, decretul de ínfiintare, la Paris, 
a Spitalului general. La prima vedere, este vorba doar de o reformá — 
doar o reorganizare administrativa. Diverse asezáminte care existá deja 
sunt grupate sub o administrare unicá: Salpétriére, reconstruit sub dom- 
nia precedentá pentru a adáposti un arsenal 7 , Bicétre, pe care Ludovic 
al XHI-lea voise sá il dea comandamentului Saint-Louis pentru a face 
din el un azil de bátráni destinat Invalizilor armatei 8 . „Casa si Spitalul 
Pifié, ca si Refuge, asezat ín mahalaua Saint-Victor, Casa si Spitalul Sd- 
pion, casa de la Savonnerie, cu tóate locurile, grádinile, cládirile si con- 
structiile care depind de ele." 9 Tóate sunt acum aféctate sáracilor din Paris 
„indiferent de sex, loe si várstá, de orice calitate si origine si in orice sta- 
re ar fi, valizi sau invalizi, bolnavi convalescenti, curabili sau incura- 
bili" 10 . Este vorba de a-i primi, de a-i gázdui, de a-i hráni pe cei care se 
prezintá singuri sau pe cei care sunt trimisi de autoritatea regalá sau 
judiciará; trebuie de asemenea vegheat la subzistenta, la buna ingrijire, 
la ordinea generalá a celor care nu si-au putut gási locul aici, dar ar putea 


6 Esquirol, „Des établissements consacrés aux aliénés en France" (1818), in 
Des maladies mentales, Paris, 1838, vol. II, p. 134. 

7 Cf. Louis Boucher, La Salpétriére, Paris, 1883. 

8 Cf. Paul Bru, Histoire de Bicétre, Paris, 1890. 

9 Edictul din 1656, art. IV. Cf. Anexe. Mai tárziu au fost adaugate Saint-Es- 
prit si Les Enfants-Trouvés, si a fost retras La Savonnerie. 

10 ' Art. XI. 
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sau ar merita sá si-1 gáseascá. Aceastá grijá este íncredintatá unor di- 
rectori numiti pe viatá, care ísi exercitá puterile nu numai ín cládirile 
Spitalului, ci pe tot cuprinsul Parisului, asupra tuturor acelora care tin 
de jurisdictia lor: „Ei au deplina putere de autoritate, de conducere, de 
administrare, comert, politie, judecatá, corectie si pedeapsa asupra tu¬ 
turor sáracilor din París, atát ín atara cát si ínáuntrul Spitalului gene¬ 
ral." 11 Directorii numesc la rándul lor un doctor cu un salariu de 1 000 de 
livre pe an; el are sediul la Pitié, dar trebuie sá viziteze fiecare dintre 
cásele Spitalului de douá ori pe sáptámáná. Din capul locului, un lucru 
este ciar: Spitalul general nu e un asezámánt medical. El e mai curánd 
o structurá semijuridicá, un fel de entitate administrativa care, aláturi 
de puterile deja constituite si ín atara tribunalelor, decide, judecá si exe- 
cutá. „In acest scop directorii vor avea: stálpi, lanturi, ínchisori si be- 
ciuri ín numitul Spital general si locuri de care dispun dupa cum cred 
de cuviintá, tara sá existe drept de apel la ordonantele date de ei pen- 
tru tot ce e ínáuntrul numitului Spital; cát despre cele care vor inter- 
veni pentru ce se intámplá ín atará, ele vor ti executate ín forma si 
continutul lor, ín duda oricáror impotriviri sau apeluri fácute sau ce ar 
putea ti fácute si fárá a renunta la ele, pentru care, ín duda oricáror in¬ 
terdicta si interventii, nu va ti altfel." 12 Suveranitate aproape absoluta, 
jurisdictie fárá apel, drept de executie ín tata cáruia nimic nu poate pre- 
vala — Spitalul general este o ciudatá putere stabilitá de rege íntre po¬ 
litie si justitie, la limitele legii: al treilea ordin al represiunii. Alienatii 
gásiti de Pinel la Bicétre si la Salpétriére apartin acestei lumi. 

ín functionarea ori ín descrierea sa Spitalul general nu se inrudeste 
cu nici o idee medicalá. Este o instantá a ordinii, a ordinii monarhice si 
burgheze care se organizeazá ín Franta chiar ín acea epocá. Este legat 
direct de puterea regalá, care 1-a plasat sub única autoritate a guvemului 
civil; institutia Marelui Capelan al Regatului, care reprezenta altádatá, 
ín política asistentei, medierea ecleziasticá si spiritualá, se pomeneste 
dintr-odatá scoasá din Circuit. Regele decreteazá: „íntelegem sá fim pás- 
trátorul si protectorul numitului Spital general ca fiind ctitoria noastrá 
regalá si totusi el sá nu depindá ín nici un fel de Marele Capelan, nici 
de vreunul dintre marii nostri ofiteri, ci sá fie complet scutit de subor- 
donarea, vizitarea sau luarea sub jurisdictie de cátre ofiterii Reformei 
generale si ceilalti de la institutia Marelui Capelan, si de altii, cárora le 
interzicem orice luare la cunostintá si jurisdictie, ín orice fel si manie¬ 
ra s-ar face." 13 Originea proiectului fusese parlamentará 14 , iar primii doi 
directori desemnati atunci erau primul presedinte al Parlamentului si 


11 Art. XIII. 

12 Art. XII. 

13 Art. VI. 

14 Proiectul prezentat Annei de Austria era semnat de Pomponne de Belliévre. 
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procurorul general. Dar foarte curánd ei sunt dublati de arhiepiscopul 
de Paris, presedintele Curtii subsidiilor, al Curtii de Conturi, locotenen- 
tul de politie si Starostele negustorilor. De atunci „Marele Birou" nu mai 
are decát rol deliberativ. Administrada reala si adevaratele responsabi- 
litáti sunt íncredintate unor geranti care se recruteazá prin cooptare. Ei 
sunt adevaratii guvemanti, delegatii puterii regale si ai averii burgheze 
pe langa lumea mizeriei. Revolutia a lasat aceasta márturie despre ei: 
„Alesi din cea mai buná burghezie, ...ei au adus in administrare ve- 
deri dezinteresate si intentii puré." 15 

Aceasta structurá specif ica ordinii monarhice si burgheze, care e con- 
temporana cu organizarea sa sub forma absolutismului, ísi íntinde in 
curánd reteaua in toatá Franta. Un edict al Regelui, datat 16 iunie 1676, 
prescrie ínfiintarea unui „Spital general in fiecare oras al regatului sáu". 
S-a intámplat ca másura sá fie prevenita de autoritátile lócale; burghe- 
zia lyonezá organizase deja in 1612 un asezamánt de caritate care func- 
tiona íntr-un mod analog. 16 Arhiepiscopul de Tours e mándru sa declare 
la 10 iulie 1676 cá „orasul sáu mitropolitan a preíntámpinat íntr-un mod 
fericit pioasele intentii ale Regelui prin ridicarea acestui Spital general 
numit «la Charité» ínaintea celui de la Paris si cu o ordine care a servit 
drept model tuturor celor care au fost ínfiintate dupa aceea, ínáuntrul 
si in afara Regatului" 17 . „La Charité" din Tours fusese fondat, intr-ade- 
vár, in 1656, iar Regele íi donase o renta de 4 000 de livre. Pe toatá su- 
praf ata Frantei se deschid spitale generale; in ajunul Revolutiei vor exista 
spitale in 32 de orase de provincie. 18 

Chiar dacá a fost tinutá in mod deliberat la distantá de organizarea 
spitalelor generale — prin complicitatea dintre puterea regalá si bur¬ 
ghezie 19 — Biserica nu rámáne totusi stráiná miscárii. Ea ísi reformea- 
zá instituíale spitalicesti, redistribuie bunurile fundatiilor sale; creeazá 


15 Raportul lui La Rochefoucauld-Liancourt in numele Comitetului pentru 
cersetorie al Adunara constituante (Procés-verbaux de l'Assemblée nationale, vol. 
XXÍ). 

16 Cf. Statuts et reglements de l'hopital général de la Charité et Alimóne genérale 
de Lyon, 1742. 

17 Ordonnances de Monseigneur l'archevéque de Tours, Tours, 1681. Cf. Mercier, 
Le Monde médical de Touraine sous la Révolution. 

18 Aix, Albi, Angers, Arles, Blois, Cambrai, Clermont, Dijon, Le Havre, Le Mans, 
Lille, Limoges, Lyon, Mácon, Martigues, Montpellier, Moulins, Nantes, Nimes, 
Orléans, Pau, Poitiers, Reims, Rouen, Saintes, Saumur, Sedan, Strasbourg, 
Saint-Servan, Saint-Nicolas (Nancy), Toulouse, Tours. Cf. Esquirol, loe. cit., 
vol. II, p. 157. 

19 Scrisoarea pastoralá a arhiepiscopului de Tours citata mai sus arata ca Bi¬ 
serica rezista acestei excluderi si revendica onoarea de a fi inspirat intreaga mis- 
care si de a fi propus primele modele. 
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chiar congregatii care ísi propun scopuri ín mare másurá analoage ce- 
lor ale Spitalului general. Vincent de Paul reorganizeaza Saint-Lazare, 
cea mai importantá dintre fostele leprozerii din Paris; la 7 ianuarie 1632, 
el face, ín numele Congregationistilor Misiunii, un contract cu „Stáretia" 
Saint-Lazare; de-acum trebuie primite aici „persoanele detinute din or- 
dinul Majestátii Sale". Ordinul „Fiilor Buni" deschide spitale de acest gen 
ín nordul Frantei. Calugárii din confreria lui Saint-Jean de Dieu, chemati 
ín Franta ín 1602, ínfiinteazá mai íntái spitalul Charité din Paris ín car- 
tierul Saint-Germain, apoi Charenton, unde seinstaleazá la 10 mai 1645. 20 
Nu departe de Paris, tot ei tin spitalul Charité din Senlis, deschis la 27 
octombrie 1670. 21 Cu cativa ani inainte, ducesa de Bouillon le donase 
cladiri si beneficii ale leprozeriei ínfiintate ín secolul al XlV-lea de Thi- 
baut de Champagne, la Cháteau-Thierry. 22 Ei administreazá de asemenea 
cásele de caritate din Saint-Yon, din Pontorson, Cadillac, Romans. 23 In 
1699 este ínfiintat la Marsilia, de catre Lazaristi, asezámántul care va de- 
veni spitalul Saint-Pierre. Urmeazá, in secolul al XVIII-lea, Armentiéres 
(1712), Maréville (1714), „Le Bon Sauveur" din Caen (1735); Saint-Meins 
din Rennes se deschide cu putin timp inainte de Revolutie (1780). 

Neobisnuite institutii, al caror sens si statut sunt adesea greu de defi- 
nit. Multe, cum s-a putut vedea, sunt inca tinute de ordine religioase; 
totusi se íntálnesc uneori ín ele un fel de asociatii laice care imita viata 
si costumatia congregatiilor, dar nu fac parte din ele. 24 ín provincii, epis- 
copul este membru de drept in Biroul general, in care cíerul ínsá e de¬ 
parte de a detinemajoritatea; gestiunea e mai ales burghezá. 25 lar ín acest 
timp, in fiecare dintre aceste case se duce o viatá aproape mánástireasca, 
marcatá de lecturi, de slujbe, de rugáciuni, de meditatii: „Rugáciunea 
se face ín común dimineata si seara in dormitoare; iar la diferite ore ale 
zilei, se fac exercitii de pietate, rugáciuni si lecturi spirituale." 26 Mai mult: 


20 Cf. Esquirol, Mémoire historique et statistique sur la Maison royale de Charen¬ 
ton, loe. cit., vol. II. 

21 Héléne Bonnafous-Sérieux, La Charité de Senlis, Paris, 1936. 

22 R. Tardif, La Charité de Cháteau-Thierry, Paris, 1939. 

23 Spitalul din Romans a fost construit cu materialele provenite din demo- 
larea leprozeriei de la Voley. Cf. J.-A. Ulysse Chevalier, Notice historique sur la 
maladrerie de Voley prés Romans, Romans, 1870, p. 62; si piese justificative, nr. 64. 

24 E cazul spitalului Salpétriére, unde „surorile" trebuie sa fie recrutate din¬ 
tre „fetele sau tinerele váduve, fara copii si fará alte complicatii". 

25 La Orléans, Biroul e format din „seniorul episcop, locotenentul general, 
15 persoane dintre care 3 reprezentanti ecleziastici si 12 locuitori principali, atát 
ofiteri, cát si burghezi si negustori" (Régletnents et statuts de l'hdpital général d'Or¬ 
léans, 1692, pp. 8-9). 

26 Raspuns la intrebarile puse de departamentul spitalelor in legatura cu Sal¬ 
pétriére, 1790. Arch. nat., F 15, 1861. 
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jucánd un rol de asistenta si in acelasi timp de represóme, aceste ospicii 
sunt destinate sá-i ajute pe sáraci, dar aproape tóate contin celule de 
detentie si sectii de constrángere unde sunt ínchisi pensionari a caror 
pensiune o plátesc regele sau familia: „Nu vor fi primiti, oricine ar fi si 
sub nici un pretext, ín cásele de fortá ale cálugárilor Caritátii decát cei 
care vor fi adusi din ordinul Regelui sau al Justitiei." Foarte curánd aces¬ 
te noi locuri de internare sunt ínfiintate chiar íntre zidurile fostelor le- 
prozerii; ele mostenesc únele dintre bunurile acestora, fie datoritá unor 
decizii ecleziastice 27 , fie in urma unor decrete regale adóptate la sfársi- 
tul secolului 28 . Dar sunt sustinute si de finantele publice: donatii ale Re¬ 
gelui si o cota-parte prelevata din amenzile percepute de Vistierie 29 ín 
aceste institutii ajung astfel sá se amestece, nu fárá conflicte de multe 
ori, vechile privilegii ale Bisericii in asistenta pentru sáraci si in rituri- 
le ospitalitátii, cu grija burghezá de a pune in ordine lumea mizeriei; 
dorinta de a asista cu nevoia de a reprima; datoria caritátii cu vointa de 
a pedepsi: o intreagá practicá echivocá, al cárei sens va trebui sá-1 sta- 
bilim, simbolizatá desigur de aceste leprozerii, goale incá din vremea 
Renasterii, dar brusc reafectate ín secoluí al XVII-lea si inzestrate din nou 
cu puteri obscure. Clasicismul a inventat intemarea, cam asa cum Evul 
Mediu inventase segregarea leprosilor; locul lásat gol de acestia a fost 
ocupat de niste personaje noi in lumea europeaná: „intematii". Lepro- 
zeria nu avea doar sens medical; multe alte functii interveniserá ín acest 
gest de alungare care deschidea spatii blestemate. Gestul care inchide 
nu e mai simplu: si el are semnificatii politice, sociale, religioase, econo¬ 
mice, morale. Si care privesc probabil anumite structuri esentiale ale lu- 
mii clasice in ansamblu. 

Cáci fenomenul are dimensiuni europene. Constituirea Monarhiei ab- 
solute si putemica renastere catolicá in timpul Contra-Reformei i-au dat 
in Franta un carácter cu totul particular, de concurentá si in acelasi timp 
de complicitate intre putere si Bisericá. 30 ín alte párti are forme cu totul 
diferite; dar localizarea in timp e la fel de precisá. Marile ospicii, cáse¬ 
le de internare, opere de religie si de ordine publicá, de ajutor si de pe- 
deapsá, de caritate si de prevedere guvemamentalá, sunt un fapt al epocii 
clasice; la fel de universale ca ea si aproape contemporane cu nasterea 
ei. ín tárile de limbá germaná sunt create cásele de corectie, Zuchthausem ; 


27 Cum se intámplá la Saint-Lazare. 

28 1693-1695. Cf. supra, cap. I. 

29 De exemplu, spitalul Charité din Romans a fost creat de Aumónerie gé- 
nérale, apoi cedat confreriei Saint-Jean de Dieu; in fine, este alipit Spitalului ge¬ 
neral in 1740. 

30 Un bun exemplu in aceasta privintá este infiintarea spitalului Saint-La¬ 
zare. Cf. Colet, Vie de saint Vincent de Paul, I, pp. 292-313. 
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prima este anterioará caselor de internare din Franta (cu exceptia spi- 
talului Charité din Lyon); se deschide la Hamburg catre 1620. 31 Cele- 
lalte au fost create ín a doua jumatate a secolului: Basel (1667), Breslau 
(1668), Frankfurt (1684), Spandau (1684), Kónigsberg (1691). Continua 
sá se multiplice ín secolul al XVIII-lea; mai íntái Leipzig, ín 1701, apoi 
Halle si Cassel ín 1717 si 1720; mai tárziu Brieg si Osnabrück (1756) si 
ín fine, ín 1771, Torgau. 32 

ín Anglia, originile internárii sunt mai indepártate. Un act din 1575 
(18 Elizabeth I, cap. III) care privea in acelasi timp „pedepsirea vaga- 
bonzilor si ajutorarea sáracilor" recomandá construirea de houses ofcor- 
rection, cel putin una in fiecare comitat. íntretinerea lor trebuie asiguratá 
de un impozit, dar publicul este íncurajat sá facá donatii. 33 

De fapt, se pare cá másura n-a fost niciodatá aplicatá ín aceastá for- 
má, deoarece cativa ani mai tárziu s-a hotárát autorizarea initiativei pri- 
vate: nu mai e necesará obtinerea permisului oficial pentru deschiderea 
unui spital sau unei case de corectie; oricine e liber s-o facá. 34 La ince- 
putul secolului al XVII-lea — reorganizare generalá: 5 livre amendá pen¬ 
tru orice judecátor de pace care nu va amenaja un asemenea asezámánt 
in jurisdictia sa; obligada de a crea meserii, ateliere, manufacturi (moa- 
rá, torcátorie, tesátorie) care sá ajute la íntretinere si sá asigure de lucru 
pentru prizonieri; íi rámáne judecátorului sá decidá cine meritá sá fie 
trimis aici. 35 Dezvoltarea acestor Bridwells n-a fost foarte mare: adesea 
au fost asimilate treptat de inchisorile de care apartineau 36 ; utilizarea 
lor nu ajunge sá se extindá si ín Scotia. 37 ín schimb, un succes mai mare 
au avut asa-numitele workhouses. Ele dateazá din a doua jumátate a se¬ 
colului al XVII-lea. 38 Un act din 1670 (22-23 Charles II, cap. XVIII), defi- 
neste statutul acestor workhouses, íi ínsárcineazá pe ofiterii de justitie sá 
verif ice íncasarea impozitelor si gestiunea sumelor care trebuie sá le per¬ 
mita functionarea, íncredinteazá judecátorului de pace controlul suprem 
al administrárii lor. ín 1697, mai multe parohii din Bristol se únese pen¬ 
tru a forma prima workhouse din Anglia si pentru a desemna corporatia 


31 ín orice caz, regulamentul a fost publicat in 1622. 

32 Cf. Wagnitz, Historische Nachrichten und Bemerkungen über die tnerkwürdig- 
sten Zuchthausern in Deutschland, Halle, 1791. 

33 Nicholls, History of the English Poor Law, Londra, 1898-1899, vol. I, pp. 
167-169. 

34 39 Elizabeth I, cap. V. 

35 Nicholls, loe. cit., p. 228. 

36 Howard, État des prisons, des hdpitaux et des maisons de forcé (Londra, 1777); 
trad. fr., 1788, vol. I, p. 17. 

37 Nicholls, History of the Scotch Poor Law, pp. 85-87. 

38 Desi un act din 1624 (21 James I, cap. 1) prevede crearea de working-houses. 
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care trebuie sá o gestióneze. 39 O alta se ínfiinteazá in 1703 la Worcester, 
o a treia in acelasi an la Dublin 40 ; apoi la Plymouth, Norwich, Hull, Exeter. 
La sfársitul secolului al XVIII-lea, numárul lor se ridicá la un total de 
126. Gilbert's Act din 1792 oferá parohiilor tóate facilitadle pentru a crea 
noi workhouses; se intáresc totodatá controlul si autoritatea judecátoru- 
lui de pace; pentru a evita transformarea acestor workhouses in spitale, 
se recomanda ca bolnavii contagiosi sá fie alungati cu strictete din ele. 

In cativa ani, o intreagá retea a cuprins Europa. Howard, la sfársitul 
secolului al XVIII-lea, va face turul lor; prin Anglia, Olanda, Germania, 
Franta, Italia, Spania, va face pelerinajul tuturor marilor locuri de inter¬ 
nare — „spitale, ínchisori, centre de detentie" — si filantropia sa se va 
simti indignatá cá au putut fi inchisi íntre aceiasi pereti condamnati de 
drept común, tineri care au tulburat linistea familiei sau i-au delapidat 
bunurile, oameni fárá cápátái si smintiti. Dovadá cá, in aceastá epocá, 
s-a pierdut o anume evidentá: aceea care, cu atáta grabá si spontanei- 
tate, fácuse sá apará in intreaga Europá aceastá categorie a ordinii cla- 
sice — intemarea. In o sutá cincizeci de ani, internarea a devenit un 
amalgam abuziv de elemente eterogene. Or, la origine, trebuia sá com¬ 
porte o unitate care íi justifica urgenta; intre aceste forme diverse si épo¬ 
ca clasicá in care au apárut trebuie sá existe un principiu de coerentá 
pe care nu e suficient sá-1 mascám sub scandalul sensibilitátii prerevo- 
lutionare. Care era deci realitatea vizatá dincolo de toatá aceastá popu¬ 
latie care, aproape de la o zi la alta, s-a trezit izolatá si proscrisá íntr-un 
mod mai sever decát leprosii? Nu trebuie uitat cá la cativa ani dupá in- 
fiintarea sa, singurul Spital general din Paris grupa 6 000 de persoane, 
deci in jur de 1% din populatie. 41 De-a lungul multor ani si in mod ne- 
definit, desigur, s-a format o sensibilitate socialá, comuná culturii eu- 
ropene, care si-a atins brusc pragul de manifestare in a doua jumátate 
a secolului al XVII-lea: ea e cea care a izolat, dintr-odatá, aceastá cate¬ 
gorie destinatá sá populeze spatiile de internare. Pentru a locui melea- 
gurile de mult timp abandónate de leprá, a fost desemnatá o intreagá 
populatie care ne apare ca un amestec ciudat si confuz. Dar ceea ce pen¬ 
tru noi nu este decát sensibilitate nediferentiatá, pentru omul clasic era, 
in mod sigur, o perceptie ciar articulatá. Tocmai acest mod de perceptie 


39 Nicholls, History ofthe English Poor Law, I, p. 353. 

40 Nicholls, History of the lrish Poor Law, pp. 35-38. 

41 Dupá Declaratia din 12 iunie 1662, directorii Spitalului din Paris „gazduiesc 
si hranesc in cele 5 case ale numitului Spital mai mult de 6 000 de persoane" 
— citata in Lallemand, Histoire de la Charité, Paris, 1902-1912, vol. IV, p. 262. 
Populaba Parisului in acea época depásea o jumátate de milion. Aceastá pro- 
portie este aproape constantá de-a lungul intregii perioade clasice pentru aria 
geográfica de care ne ocupám. 
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trebuie cercetat pentru a sti care a fost forma de sensibilitate la nebu- 
nie íntr-o época pe care avem obiceiul s-o definim prin privilegiile Ra- 
tiunii. Gestul care, trasánd spatiul internárii, i-a conferit puterea de 
segregare si i-a ñxat nebuniei o nouá patrie, acest gest, oricát de coe- 
rent si concertat ar fi, nu e simplu. El organizeazá intr-o unitate com¬ 
plexa o nouá sensibilitate fatá de mizerie si fatá de datoriile asistentei, 
noi forme de reactie in fata problemelor economice ale somajului si trán- 
dáviei, o nouá eticá a muncii, precum si visul unei cetáti ín care obliga¬ 
da moralá coincide cu legea civilá, sub fórmele autoritare ale 
constrángerii. ín mod obscur, aceste teme sunt prezente ín construirea 
centrelor de internare si in organizarea lor. Ele sunt acelea care dau sens 
acestui ritual si care explicá in parte conform cárui model a fost perce- 
putá si tráitá nebunia de cátre época clasicá. 

* 

Practica internárii desemneazá o nouá reflectie fatá de mizerie, un 
nou patos — in general, un alt raport al omului cu care ce poate fi inu- 
man in existenta sa. Sáracul, mizerabilul, omul care nu poate ráspunde 
de propria sa existentá a dobándit in cursul secolului al XVI-lea o figurá 
pe care Evul Mediu n-ar fi recunoscut-o. 

Renasterea a deposedat mizeria de pozitivitatea sa misticá. Si asta 
printr-o dublá traiectorie a gándirii, care íi ia Sáráciei sensul ei absolut, 
iar Caritátii valoarea preluatá de la aceastá Sárácie salvatá. ín lumea lui 
Luther, si mai ales a lui Calvin, vointele particulare ale lui Dumnezeu — 
acea „bunátate aparte a lui Dumnezeu fatá de oricine" — nu lasá feri- 
cirii sau nefericirii, bogátiei sau sáráciei, gloriei sau mizeriei, grija de a 
vorbi ín numele lor. Mizeria nu e Doamna umilitá pe care Sotul vine sá 
o caute in noroiul in care se aflá pentru a o ridica; ea are in lume un loe 
care íi este propriu — loe care nu márturiseste in fata lui Dumnezeu nici 
mai mult nici mai putin decát locul acordat bogátiei; Dumnezeu este la 
fel de prezent, mana sa generoasá la fel de aproape in abundentá ca si 
in disperare, dupá cum íi va plácea „sá hráneascá un copil din belsug 
sau mai moderat". 42 Vointa unicá a lui Dumnezeu, cánd i se adreseazá 
sáracului, nu íi vorbeste de gloria promisá, ci de predestinare. Dumne¬ 
zeu nu-1 exaltá pe sárac intr-un fel de glorificare inversá; íl umileste cu 
buná-stiintá ín mánia, in ura sa — acea urá pe care o avea impotriva lui 
Esau chiar ínainte de a se fi náscut si din cauza cáreia 1-a deposedat de 
turmele care i se cuveneau prin dreptul celui mai várstnic. Sárácie in- 
seamná pedeapsá: „Prin poruñea lui cerul se ínáspreste, fructele sunt 
máncate si stricate de burnite si alte rele; si ori ce cate ori viile, cámpurile 


42 Calvin, lnstitution chrétienne, I, cap. XVI, ed. J.-D. Benoit, p. 225. 
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si pásunile sunt bátute de grindiná si furtuni, e o márturie a unei pe- 
depse speciale pe care o exercitá". 43 ín lume, sárácia si bogátia canta 
aceeasi atotputernicie a lui Dumnezeu; dar sáracul nu poate invoca de- 
cát nemultumirea Domnului, cáci existenta íi stá sub semnul blestemu- 
lui sáu; de aceea trebuie sá-i índemnám „pe cei sáraci la rábdare, pentru 
cá aceia care nu se multumesc cu starea lor se stráduiesc, pe cát le stá 
ín puteri, sá scuture jugul impus de Dumnezeu". 44 

Cát despre opera de caritate, de unde i se trage valoarea? Nici de la 
sárácie cáreia íi sare ín ajutor, cáci aceasta nu mai contine vreo glorie 
proprie; nici de la cel care o ímplineste, pentru cá dincolo de gestul lui 
e íncá o vointá anume a lui Dumnezeu care iese la ivealá. Nu fapta ca- 
ritabilá aduce iertarea, ci credintá care o sádeste ín Dumnezeu. „Oamenii 
nu pot fi iertati ín tata lui Dumnezeu prin eforturile, meritele sau tap¬ 
íele lor, ci ín mod dezinteresat, datoritá lui Cristos si prin credintá." 45 
Se stie cát de categoric refuza tapíele de caritate Luther, a cárui procla¬ 
mare urma sá aibá un rásunet atát de mare ín gándirea protestantá: „Nu, 
operele de caritate nu sunt necesare; nu, ele nu folosesc la nimic ín pri- 
vinta sfinteniei." Dar acest refuz nu priveste decát sensul faptelor ín ra- 
port cu Dumnezeu si cu mántuirea; ca orice act omenesc, ele poartá 
semnele finitudinii si stigmatele cáderii; prin asta „nu sunt decát páca- 
te si murdárii" 46 . Dar la nivel uman, au un sens; dacá pentru mántuire 
sunt eficace, pentru credintá au valoare de indicatie si márturie: „Cre- 
dinta nu numai cá nu ne lasá nepásátori fatá de tapíele bune, dar e chiar 
rádácina din care apar." 47 De unde si tendinta, comuná tuturor miscá- 
rilor Reformei, de a transforma bunurile Bisericii ín lucruri profane. ín 
1525, Michel Geismayer cere transformarea tuturor mánástirilor ín spi- 
tale; Dieta de la Spire primeste ín anuí urmátor un caiet de doleante care 
solicita suprimarea mánástirilor si confiscarea bunurilor lor care vor tre- 
bui sá serveascá la eliminarea mizeriei. 48 íntr-adevár, ín cea mai mare 
parte a timpului, tocmai ín fostele mánástiri se vor stabili marile aziluri 
din Germania si Anglia: unul dintre primele spitale pe care o tará lute¬ 
rana le-a destinat nebunilor (arme Wahnsinnige und Presshafté) a tosí ín- 
fiintat de landgraful Philippe de Hainau ín 1533, íntr-o fostá mánástire 
a cistercienilor, secularizatá cu vreo zece ani ínainte. 49 Orasele si statele 
se substituie Bisericii ín ceea ce priveste asistenta. Se instituie impozite. 


43 Ibid., p. 229. 

44 Ibid., p. 231. 

45 Confesiunea de la Augsburg. 

46 Calvin, ¡ustifications, cartea a Ill-a, cap. XII, nota 4. 

47 Cathéchisme de Genéue, op. Calvin, VI, p. 49. 

48 J. Janssen, Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalters, 
III Allgemeine Zustande des deutschen Volkes bis 1555, p. 46. 

49 Laehr, Gedenktage der Psychiatrie, Berlín, 1893, p. 259. 
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se fac chete, sunt incurajate donatiile, sunt stimulate dispozitiile tes¬ 
tamentare. La Lübeck se decide, in 1601, cá orice testament de o oare- 
care importantá va trebui sá comporte o clauzá in favoarea persoanelor 
aflate in grija orasului. 50 ín Anglia, poor rate devine generala in secolul 
al XVI-lea; cát despre orase, care au organizat case de corectie sau de 
muncá, au primit dreptul de a percepe un impozit special, iar judecá- 
torul de pace desemneazá administratorii —guardians ofPoor — care 
vor gestiona aceste fonduri si vor distribui beneficiul. 

A spune cá Reforma a condus in tárile protestante la o laicizare a ope- 
relor de caritate este un loe común. Dar preluánd pe contul lor toatá 
aceastá populatie de sáraci si de incapabili, statul sau cetatea pregátesc 
o nouá forma de sensibilitate fatá de mizerie: o experientá a pateticului 
stá sá se nascá, si ea nu va mai vorbi despre glorificarea durerii, nici o 
mántuire comuná a Sáráciei si a Caritátii; ci íi vorbeste omului numai 
despre datoriile sale fatá de societate si vede in nevoias un efect al dez- 
ordinii si un obstacol ín calea ordinii. Nu se mai poate deci pune pro¬ 
blema de a exalta mizeria ín gestul care o usureazá, ci, pur si simplu, de 
a o suprima. Raportatá la Sárácie ca atare, Caritatea este si ea dezordine. 
Dar dacá initiativa privatá, asa cum cere in Anglia actul din 1575 51 , aju- 
tá statul sá reprime mizeria, atunci ea se ínscrie in ordine, si fapta va 
a vea un sens. Cu putin timp ínainte de actul din 1622 52 , sir Matthew 
Hale scrisese un Discourse touching Provisión for the Poor 53 , care def ineste 
destul de bine aceastá nouá manierá de a percepe semnificatia mizeriei: 
a contribui la eliminarea ei este „o sarciná absolut necesará pentru toti 
englezii, si e prima noastrá datorie de crestini"; aceasta va intra in grija 
ofiterilor de justitie; ei vor trebui sá ímpartá comitatele, sá grupeze pa- 
rohiile, sá intemeieze cásele de muncá fortatá. Atunci nimeni nu va mai 
trebui sá cerseascá; „si nimeni nu va fi atát de ingámfat si nu va voi sá 
facá atáta ráu publicului íncát sá dea ceva unor asemenea cersetori si 
sá-i íncurajeze". 

De-acum ínainte, mizeria nu mai e cuprinsá intr-o dialecticá a umi- 
lintei si a gloriei, ci intr-un anumit raport al dezordinii cu ordinea care 
o ínchide in culpabilitate. Ea care, dupá Luther si Calvin, purta márcile 
unei pedepse atemporale, va deveni ín lumea milei etatizate íngáduintá 
fatá de sine si viná fatá de bunul mers al statului. Alunecá dinspre o 
experientá religioasá care o sanctificá spre o conceptie moralá care o con- 
damná. Marile case de internare se íntálnesc la capátul acestei evolutii: 


50 Ibid., p. 320. 

51 18 Elizabeth I, cap. 3. Cf. Nicholls, loe. cit., I, p. 169. 

52 Settlement Act: textul legislativ cel mai important cu privire la sáraci in 
Anglia secolului al XVII-lea. 

53 Publicat la sase ani dupá moartea autorului, ín 1683; reprodus in Burns, 
History of the Poor Law, 1764. 
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laicizarea milei, desigur; dar, in mod obscur, si pedeapsa moralá a mi- 
zeriei. 

Pe cái diferite — si nu fárá numeroase dificultad — catolicismul va 
ajunge, cam ín vremea lui Matthew Hale, cu alte cuvinte chiar in época 
„Marii ínchideri", la rezultate cu totul analoage. Convertirea bunurilor 
ecleziastice ín asezáminte spitalicesti, pe care Reforma o ímplinise prin 
laicizare, Biserica de dupa conciliul de la Trento voia sá o obtiná spon- 
tan de la episcopi. In decretul de reformare, li se recomandá bonorum 
omnium operum exemplo pascere, pauperum aliarumque miserabilium perso¬ 
narían curatn paternam gerere 54 [sá se hraneasca cu exemplul tuturor ope- 
relor bune, sá aibá o grija párinteascá fata de sáraci si f ata de alte persoane 
nenorocite]. Biserica nu abandoneazá nimic din importanta pe care doc¬ 
trina o acordase in mod tradicional faptelor, dar ea cauta in acelasi timp 
sá le dea o deschidere generalá si sá le másoare dupá utilitatea lor in 
raport cu ordinea statalá. Cu putin timp ínainte de conciliu, Juan Luis 
Vives formulase, printre primii intre catolici, o conceptie aproape inte¬ 
gral profaná a caritátii 55 : critica formelor private de ajutor pentru cei aflati 
in mizerie; pericolele unei caritáti care íntretinea rául; ínrudirea prea frec- 
ventá intre sárácie si viciu. E mai curánd rándul magistratilor sá ia pro¬ 
blema ín maná: „Asa cum pentru un tatá de familie e cu totul deplasat 
ca in locuinta sa confortabilá sá-i permitá cuiva necuviinta de a sta gol 
sau ímbrácat ín zdrente, nu e permis ca magistratii unei cetáti sá tole- 
reze o situatie in care cetátenii sá sufere de foame si de disperare." 56 Vi¬ 
ves recomandá desemnarea ín fiecare cetate a unor magistrati care trebuie 
sá strábatá strázile si cartierele sárace, sá tiná evidenta sáracilor, sá se 
informeze asupra vietii lor, asupra moralitátii lor, sá-i trimitá in cásele 
de internare pe cei mai indárátnici, sá creeze pentru toti case de mun- 
cá. Vives crede cá, solicitatá asa cum trebuie, mila cetátenilor poate fi 
suficientá; dacá nu, vor trebui puse impozite pentru cei mai bogati. 
Aceste idei au avut destul rásunet in lumea catolicá pentru ca opera sa 
sá fie reluatá si imitatá, mai intái de Medina, chiar in vremea conciliu- 
lui de la Trento 57 , iar la sfársitul secolului al XVI-lea de Christoval Perez 


54 Sessio XXIII: 

55 Influentá aproape sigurá a lui Vives asupra legislatiei elisabetane. Aces¬ 
ta predase la Corpus Christi College din Oxford, unde a scris De Subventione. El 
dá sáráciei urmátoarea definitie, care nu e legatá de o misticá a mizeriei, ci de 
o intreagá virtualá politicá a asistentei: „...nu sunt sáraci numai cei care duc 
lipsá de bani; ci oricine nu are fie puterea corpului, fie sánátatea, fie spiritul 
saujudecata" ( L'Aumdnerie , trad. fr., Lyon, 1583, p. 162). 

56 Citat in Foster Watson, /. L. Vives, Oxford, 1922. 

57 De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la limosna para 
remedio de los verdaderos pobres, 1545. 



62 


ISTORIA NEBUNIEI 


de Herrera. 58 ín 1607, ín Franta apare un text, pamflet si manifest toto- 
datá: La chimére oufantasme de la mendicité ; se cere ín el crearea unui os- 
piciu ín care nevoiasii si-ar putea gási „viata, vesmántul, o meserie si 
pedeapsa"; autorul prevede o taxa care va fi perceputá de la cetátenii cei 
mai bogati; cei care vor refuza sá o achite vor pláti o amendá reprezen- 
tánd dublul sumei. 59 

Dar gándirea católica rezistá, ca si traditiile Bisericii. Aceste forme 
colective de asistenta, care par sá-i scadá gestului individual meritul sáu 
aparte, iar mizeriei ínalta sa demnitate, provoacá sentimente de respin- 
gere. Nu cumva caritatea se transforma astfel ín datorie de stat sanc- 
tionatá de lege, iar saracia ín vina ímpotriva ordinii publice? Aceste 
dificultad vor cádea una cate una: se face apel la judecata Facultátilor. 
Cea din Paris aprobá fórmele de organizare publica a asistentei care sunt 
supuse arbitrajului sáu; desigur, este un lucru „anevoios, dar útil, pios 
si salutar, care nu e respins nici de litera evanghelicá sau apostólica, nici 
de exemplele ínaintasilor nostri" 60 . ín curánd, lumea católica va adopta 
un mod de a percepe mizeria care se dezvoltase mai ales ín lumea pro- 
testantá. Vincent de Paul aprobá ín íntregime ín 1657 proiectul de „a adu¬ 
na toti sáracii ín locuri anume pentru a-i intretine, a-i instrui si a le da 
de lucru. E un mare proiect", ín care el ezitá totusi sá-si angajeze ordi- 
nul, „pentru cá noi incá nu stim destul de bine dacá Dumnezeu vrea 
acest lucru" 61 . Cativa ani mai tárziu, intreaga Bisericá aprobá marea ín- 
chidere prescrisá de Ludovic al XlV-lea. Prin ínsusi acest fapt, sáracii 
nu mai sunt recunoscuti ca pretext trimis de Dumnezeu pentru a trezi 
mila crestinului si a-i da ocazia mántuirii; orice catolic, dupá exemplul 
arhiepiscopului din Tours, íncepe sá vadá ín ei „drojdia si pleava Re- 
publicii, nu atát prin mizeriile lor trupesti, de care trebuie sá ne fie milá, 
cát prin cele spirituale, care produc groazá" 62 . 

Bisericá a luat pozitie; prin aceasta ea aímpártitlumea crestiná a mi¬ 
zeriei, pe care Evul Mediu o sanctificase ín íntregul ei. 63 De o parte va 
fi regiunea binelui, care e cea a sáráciei supuse si conforme ordinii care 


58 Discursos del Ampro de los legítimos pobres, 1598. 

59 Citat ín Lallemand, loe. cit., IV, p. 15, nota 27. 

60 Aceastá cerere de arbitraj a fost fácutá de municipalitatea din Ypres, care 
toemai interzisese cersetoria si tóate fórmele particulare de caritate. B.N.R. 36-215, 
citat ín Lallemand, IV, p. 25. 

61 Scrisoare din martie 1657, ín Saint Vincent de Paul, Correspondance, ed. Cos¬ 
te, vol. VI, p. 245. 

62 Scrisoare pastoralá din 10 iulie 1670, loe. cit. 

63 „Iar aici trebuie sá reunim Sarpele si Porumbelul, si nu sá acordám atáta 
loe naivitátii cá Prudenta nu poate fi ascultatá. Ea este cea care ne va inváta di¬ 
ferente intre miei si tapi" (Camus, De la mendicité légitime, Douai, 1634, pp. 9-10). 
Acelasi autor aratá cá actul de caritate nu este indiferent, ín semnificatia sa 
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i se propune; de cealaltá — regiunea ráului, adicá a sáráciei nesupuse, 
care íncearcá sa scape acestei ordini. Cea dintái acceptá intemarea si isi 
gáseste in ea odihna; a doua o refuzá, si in consecinta o meritá. 

Aceastá dialéctica e cu totul naiv expusá intr-un text inspirat de curtea 
de la Roma, in 1693, si care a fost tradus in francezá la sfársitul secolu- 
lui, sub titlul La Mendicité abolle 64 . Autorul face distinctie íntre sáracii 
buni si saracii rái, ai lui Isus Cristos si ai demonului. Si unii si ceilalti 
sunt o marturie a utilitátii caselor de internare, primii pentru cá accepta 
cu recunostinta tot ce le poate fi dat gratuit de catre autoritati: „rabdá- 
tori, umili, modesti, multumiti de starea lor si de ajutoarele date de Birou, 

ii multumesc lui Dumnezeu"; cát despre saracii demonului, e adevárat 
cá se pláng de Spitalul general si de constrángerea care ii tiñe ínchisi 
acolo: „Dusmani ai ordinii, trándavi, mincinosi, betivi, nerusinati, nepu- 
tánd folosi un alt limbaj decát pe cel al tatálui lor, Demonul, ei aruncá 
mii de blesteme asupra institutorilor si directorilor acestui Birou." Este 
chiar motivul pentru care trebuie privati de aceastá libértate pe care nu 
o folosesc decát pentru gloria lui Satan. Internarea este astfel de douá 
ori justificatá, intr-un indisociabil echivoc, cu titlu de binefacere si cu 
titlu de pedeapsá. Ea e in acelasi timp recompensa si penalizare, dupa 
valoarea moralá a celor cárora le e impusá. Pana la sfársitul epocii cla- 
sice, practica internárii va fi supusá acestui echivoc; va avea acea stra- 
nie reversibilitate care o face sá-si schimbe sensul dupa meritul celui 
cáruia i se aplica. Saracii buni vád in ea un gest de asistenta si o forma 
de consolare; cei rái — prin simplul fapt cá sunt rái — o transformá in- 
tr-o actiune de reprimare. Opozitia dintre sáracii buni si sáracii rái este 
esentialá pentru structura si semnificatia internárii. Spitalul general ii 
desemneazá ca atare si ínsási nebunia este repartizatá dupá aceastá di- 
hotomie, putánd intra astfel, in functie de atitudinea moralá pe care pare 
s-o manifesté, cánd in categoriile binefacerii, cánd in cele ale represiu- 
nii. 65 Orice internat este plasat in cámpul acestei valorizári etice — si 
ínainte de a fi obiect al cunoasterii sau al milei este tratat ca subiect moral. 

Dar nevoiasul nu poate fi subiect moral decát in másura in care a in- 
cetat sá fie, pe pámánt, invizibilul reprezentant al lui Dumnezeu. Páná 
la sfársitul secolului al XVII-lea, aceasta va fi obiectia majorá pentru con- 
stiintele catolice. Nu spune Scriptura: „Ce faci tu celui mai mic dintre 


spiritualá, fatá de valoarea moralá a celui cáruia i se aplicá: „Fiind necesará re- 
latia íntre Pomaná si Cersetor, nu poate fi o adeváratá Pomaná dacá acesta nu 
cerseste cu dreptate si adevár" ( ibid .). 

64 Dom Guevarra, LaMendicitd provenuta, 1693. 

65 La Salpétriére sau la Bicétre nebunii sunt pusi fie printre „sáracii buni" 
(la Salpétriére asta ínseamná sectorul Madeleine), fie printre „sáracii rái" (Co- 
rectia sau Ráscumpárárile). 
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fratii mei..."? lar Párintii Bisericii nu au comentat oare totdeauna acest 
text spunánd cá nu trebuie refuzata pomana unui sárac de teama de a 
nu-1 refuza pe Cristos ínsusi? Párintele Guevarra nu ignora aceste obiectii. 
Dar el — si, prin el, Biserica din época clasica — da un ráspuns foarte 
ciar: de la crearea Spitalului general si a Birourilor de Caritate, Dum- 
nezeu nu se mai ascunde sub zdrentele sáracului. Teama de a-i refuza 
o bucata de páine lui Isus murind de foame, aceasta spaimá care ani¬ 
mase íntreaga mitologie crestiná a caritátii si dáduse un sens aboslut ri- 
tualului medieval al ospitalitátii, aceasta spaimá „ar fi neíntemeiatá; cánd 
in oras s-a ínfiintat un birou de caritate, Isus Cristos nu va lúa chipul 
unui sárac care, pentru a-si intretine trándávia si viata destrábálatá, nu 
vrea sá se supuná unei ordini stabilite cu atáta sfintenie pentru ajuto- 
rarea tuturor adeváratilor sáraci" 66 . De aceastá datá mizeria si-a pier- 
dut sensul mistic. Nimic, in durerea sa, nu mai trimite la miraculoasa 
si fugitiva prezentá a unui dumnezeu. E lipsitá de puterea sa de mani¬ 
festare. Si, cu tóate cá pentru crestin ea e in continuare un prilej de ca¬ 
ritate, el nu i se mai poate adresa decát conform ordinii si prevederilor 
statelor. Ea nu mai stie sá-si arate decát propriile greseli, iar dacá ar apá- 
rea, s-ar aña in cercul culpabilitátii. A o diminua ar ínsemna, mai intái, 
a o face sá intre in ordinea penitentei. 

Iatá prima dintre marile verigi in care época clasicá va ínchide ne- 
bunia. Se spune de obicei cá nebunul Evului Mediu era considerat un 
personaj sacru, deoarece era posedat. Nimic mai fals. 67 Dacá era sacru 
era fiindcá, ínainte de tóate, pentru mila medievalá, el participa la pu- 
terile obscure ale mizeriei. Mai mult ca oricare, poate, o exalta. Nu era 
el oare tuns in forma semnului crucii? Sub acest semn s-a prezentat Tris- 
tan pentru ultima datá in Comouailles — stiind bine cá avea astfel drep- 
tul la aceeasi ospitalitate ca toti sáracii; si, pelerin al smintelii, cu bastonul 
atámat de gát si cu semnul crucii decupat pe crestet, era sigur cá intrá 
in castelul regelui Marc: „Nimeni nu indrázni sá-i ínchidá poarta, iar el 
traversá curtea, grefácándu-se in continuare nebun, spre marea distrac- 
tie a servitorilor. Inaintá f árá sá se emotioneze si ajunse páná in sala unde 
se aflau regele, regina si toti cavalerii. Marc suráse..." 68 Dacá nebunia 
este, in secolul al XVII-lea, oarecum desacralizata , aceasta se datoreazá 
in primul rándfaptul cá mizeria a suferit un fel de decádere, fiind percepu- 


66 Citat in Lallemand, loe. cit., IV, pp. 216-226. 

67 Noi suntem cei care íi privim pe „posedati" ca pe niste nebuni (ceea ce e 
un postulat) si care presupunem ca toti nebunii Evului Mediu erau tratati ca 
niste posedati (ceea ce e o eroare). Aceasta eroare si acest postulat se íntálnesc 
la numerosi autori, ca Zilvoorg. 

68 Tristan et Iseut, ed. Bossuat, p. 220. 
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tá acum doar ín orizontul moralei. Nebunia nu va mai afla de-acum ína- 
inte ospitalitate decát intre peretii spitalului, aláturi de ceilalti sáraci. 
Aid o vom gási si la sfársitul secolului al XVIII-lea. A apárut o noua sen- 
sibilitate ín privinta ei: nu religioasá, ci socialá. Nebunul parea familiar 
in peisajul uman al Evului Mediu pentru cá venea din alta lume. Acum, 
el se va detasa pe fondul unei probleme de „politie" referitoare la or- 
dinea indivizilor ín cetate. Altádatá era primit pentru cá venea de aiurea; 
acum va fi exclus pentru cá vine chiar din interior si ísi are locul prin- 
tre sáraci, neajutorati, vagabonzi. Ospitalitatea cu care este intámpinat 
va deveni, íntr-un nou echivoc, másura de asanare care íl scoate din Cir¬ 
cuit. El rátáceste, intr-adevár; dar nu se mai aflá pe drumul unui ciu- 
dat pelerinaj; tulburá ordonarea spatiului social. Decázutá din drepturile 
mizeriei si váduvitá de glorie, nebunia, ímpreuná cu sárácia si lenea, 
apare de-acum ínainte, táios, in dialéctica imanentá a statelor. 

* 

Internarea, acest proces masiv ale cárui semne le íntálnim in toatá 
Europa secolului al XVII-lea, este o chestiune de „politie". Politie, ín sen- 
sul foarte precis care i se atribuie ín época clasicá, ínseamná ansamblul 
másurilor care fac munca posibilá si totodatá necesará pentru toti ace- 
ia care n-ar putea trái fárá ea; intrebarea pe care o va formula in curánd 
Voltaire, contemporanii lui Colbert si-o puseserá deja: „Cum? De cánd 
v-ati organizat ín calitate de corpuri ale poporului, nu detineti incá se- 
cretul de a-i obliga pe toti cei bogati sá-i facá sá munceascá pe toti cei 
sáraci? Atunci nu ati ajuns incá la primele elemente ale politiei." 69 

ínainte de avea sensul medical pe care i-1 dám, sau cei putin ne place 
sá i-1 presupunem, internarea a fost impusá de cu totul altceva decát grija 
vindecárii. Ceea ce a fácut-o necesará este un imperativ de muncá. Fi¬ 
lantropía noastrá ar dori, desigur, sá recunoascá semnele unei bunávoin- 
te fatá de maladie acolo unde nu existá decát condamnarea trándáviei. 

Sá revenim la primele momente ale „ínchiderii" si la acel edict re¬ 
gal din 27 aprilie 1656 care fácea posibilá crearea Spitalului general. Ime- 
diat, institutia si-a luat drept sarciná sá ímpiedice „cersitul si trándávia, 
surse ale tuturor dezordinilor". De fapt, aceasta era ultima dintre ma- 
rile másuri care fuseserá luate de la Renastere íncoace pentru a pune 
capát somajului sau mácar cersetoriei. 70 ín 1532, Parlamentul din París 

69 Voltaire, CEuvres completes, Garnier, XXIII, p. 377. 

70 Din punct de vedere spiritual, mizeria, la sfársitul secolului al XVI-lea si la 
inceputul secolului al XVII-lea, este simtitá ca o amenintare a Apocalipsei. „Unul 
dintre semnele cele mai evidente ale apropiatei veniri a Fiului lui Dumnezeu si 
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hotáráse sá fie arestati cersetorii si sá fie constránsi sá munceascá, legati 
in lanturi, doi cate doi, la canalele orasului. Criza se accentueazá repede 
pentru cá, la 23 martie 1534, se da ordin „scolarilor sáraci si nevoiasi" 
sá iasá din oras, in timp ce se interzice „sá se mai rosteascá de-acum ína- 
inte in fata imaginilor sfinte de pe strázi vreo rugáciune" 71 . Rázboaiele 
religioase sporesc aceastá multime dubioasá, in care se amestecá tárani 
alungati de pe pámánturile lor, soldati demobilizati sau dezertori, mun- 
citori fárá lucru, studenti sáraci, bolnavi. ín momentul in care Henric 
al IV-lea asediazá Parisul, orasul, care are mai putin de 100 000 de lo- 
cuitori, numárá mai mult de 30 000 de cersetori. 72 O refacerein plan eco- 
nomic este amorsatá la ínceputul secolului al XVII-lea; se hotáráste 
eliminarea fortatá a somerilor care nu si-au reluat locul ín societate; o 
hotáráre a Parlamentului datánd din 1606 decide cá, in Paris, cersetorii 
vor fi biciuiti in locuri publice, ínsemnati pe umár, rasi in cap, apoi alun¬ 
gati din oras; pentru a-i ímpiedica sá reviná, o ordonantá din 1607 sta- 
bileste la portile de intrare companii de arcasi care trebuie sá interzicá 
intrarea oricáror nevoiasi. 73 O datá cu disparitia, dupá rázboiul de trei- 
zeci de ani, a efectelor renasterii economice, apar din nou problemele 
cersetoriei si ale trándáviei; páná la mijlocul secolului, cresterea regula- 
tá a taxelor incomodeazá manufacturile si sporeste somajul. Au loe atunci 
ráscoalele de la Paris (1621), de la Lyon (1652) si Rouen (1639). ín acelasi 
timp, lumea muncitorilor este dezorganizatá de aparitia noilor struc- 
turi economice; pe másurá ce se dezvoltá marile manufacturi, intová- 
rásirile ísi pierd puterile si drepturile, „Regulamentele generale" interzic 
orice adunare a muncitorilor, orice ligá, orice „asociere". ín multe pro- 
fesii totusi íntovárásirile se refac. 74 Sunt actionate in justitie; dar se pare 
cá Parlamentele dau únele sernne deímblánzire; cel din Normandia ísi 
decliná orice competentá de a-i judeca pe rásculatii din Rouen. De aceea. 


ale sfársitului vremurilor este extrema mizerie — si spirituala si temporalá — 
la care lumea se vede redusá. Acum sunt zilele cele rele... si dupá multimea 
defectelor, necazurile s-au ínmultit, suferintele fiind umbrele inseparabile ale 
pacatelor" (Camus, De la mendicité legitime despauvres, pp. 3-4). 

71 Delamare, Traite de la pólice, loe. cit. 

72 Cf. Thomas Platter, „Description de Paris", 1559, publicata in Mémoires de 
la société de l'Histoire de Paris, 1899. 

73 Masuri asemanatoare sunt luate ín provincie: Grenoble, de exemplu, ísi 
are propriul „vánator de calici" ínsarcinat sa umble pe strazi si sá-i alunge pe 
vagabonzi. 

74 ín special muncitorii din domeniul hártiei si al tipografiei; cf., de exem¬ 
plu, textul Arhivelor departamentale din Hérault publicat de G. Martin, La Grande 
Industrie sous Louis XIV, Paris, 1900, p. 89, nota 3. 
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Biserica intervine si asimileazá grupurile secrete ale muncitorilor cu prac- 
ticile vrájitoriei. Un decret al Sorbonei, ín 1655, ii proclama „nelegiuiti 
si vinovati de pácat mortal" pe toti cei care iau parte la intovárásiri ne- 
permise. 

ín acest conflict surd care opune severitatea Bisericii si indulgente 
Parlamentelor, crearea Spitalului general care ín mod sigur, la origine 
cel putin, o victorie parlamentará. E ín orice caz o solutie nouá: e prima 
data cánd intemarea se substituie másurilor de excludere pur negative; 
somerul nu mai e alungat sau pedepsit; e luat ín grijá, pe cheltuiala na- 
tiunii, dar cu pretul libertátii sale individúale. íntre el si societate se sta- 
bileste un sistem implicit de obligatii: are dreptul sá fie hránit, dar trebuie 
sá accepte constrángerea fizicá si moralá a internárii. 

Edictul din 1656 vizeazá tocmai aceastá masa oarecum indistinctá: 
populatie fárá resurse, fárá sustinere socialá, clasá care s-a trezit aban- 
donatá sau care a devenit mobilá, intr-o anumitá perioadá de timp, din 
cauza noii dezvoltári economice. La mai putin de cincisprezece zile de 
cánd a fost semnat, edictul este citit si proclamat pe strázi. Paragraful 9: 
„Vom interzice foarte strict oricáror persoane, indiferent de várstá sau 
loe, de orice calitate sau origine si ín orice stare s-ar aña, valide sau in¬ 
valide, bolnave sau convalescente, curabile sau incurabile, sá cerseascá 
ín oras si ín suburbiile Parisului, fie ín biserici, fie la portile acestora, la 
portile caselor sau pe strázi, fie altundeva ín locuri publice, fie ín secret, 
ziua sau noaptea, ...sub pedeapsa biciuirii contravenientilor pentru pri¬ 
ma datá, a doua oará [urmánd] trimiterea la galere pentru bárbati si báieti 
si alungarea femeilor si fetelor." ín duminica urmátoare — este 13 mai 
1657 — se cántá, la biserica Saint-Louis de la Pitié, o slujbá solemná a 
Sfántului Duh; iar luni, 14, de dimineatá, militia, care va deveni, ín mi¬ 
tología spaimelor populare, „arcasii Spitalului", incepe sá-i váneze pe 
cersetori si sá-i trimitá ín diversele cládiri ale Spitalului. Patru ani mai 
tárziu, la Salpétriére ísi au adápost 1 460 de femei si copii mici; la Pitié 
sunt 98 de báieti, 897 de fete íntre sapte si saptesprezece ani si 95 de femei; 
la Bicétre, 1 615 bárbati adulti; la Savonnerie, 305 báieti íntre opt si trei- 
sprezece ani; ín sfársit, la Scipion au fost trimise femeile ínsárcinate, doi- 
cile si copiii de várstá fragedá: erau 530. La ínceput, cei cásátoriti, chiar 
dacá sunt nevoiasi, nu sunt admisi; administrada trebuie sá-i hráneas- 
cá la domiciliu; dar curánd, gratie unei donatii a lui Mazarin, pot fi gáz- 
duiti la Salpétriére. ín total, íntre 5 000 si 6 000 de persoane. 

ín toatá Europa, internarea are acelasi sens, cel putin la origine. Ea 
reprezintá unul dintre ráspunsurile date de secolul al XVII-lea unei cri- 
ze economice care afecteazá lumea occidentalá ín íntregul sáu: scáde- 
rea salariilor, somajul, rarefierea monedei, acest ansamblu de fapte fiind 
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datorat probabil unei crize a economiei spaniole. 75 Chiar si Anglia, cea 
mai putin dependentá de sistem dintre tóate tárile Europei occidenta- 
le, trebuie sá rezolve aceleasi probleme. ín ciuda tuturor másurilor lua- 
te pentru a evita somajul si diminuarea salariilor 76 , saracia nu inceteazá 
sá creascá ín tara. ín 1662 apare un pamflet, Grevious groan for the Poor, 
atribuit lui Dekker, si care, subliniind pericolul, denuntá delásarea ge¬ 
nerala: „Chiar dacá numárul sáracilor creste in fiecare zi, tóate merg din 
ráu in mai ráu in ceea ce priveste ajutorarea lor; ...pe sáracii si munci- 
torii valizi care nu vor sá lucreze, multe parohii ii ímping sá cerseascá, 
sá sterpeleascá sau sá fure pentru a trái, astfel incát tara e cu totul in- 
festatá de ei." 77 Existá temerea cá ar putea sufoca tara; si pentru cá nu 
au, ca pe continent, posibilitatea de a trece dintr-o tará ín alta, se pro¬ 
pune „alungarea si insotirea lor páná ín teritoriile nou descoperite, in 
Indiile oriéntale si occidentale" 78 . In 1630, regele stabileste o comisie care 
trebuie sá vegheze la aplicarea riguroasá a legilor in legáturá cu sáracii. 
In acelasi an, comisia publicá o serie de „ordine si directive"; se reco- 
mandá urmárirea cersetorilor si vagabonzilor, ca si a „tuturor celor care 
tráiesc ín trándávie si nu vor sá munceascá pentru cástiguri rezonabile 
sau cheltuiesc prin cárciumi ceea ce au". Trebuie pedepsiti conform le¬ 
gilor si trimisi in cásele de corectie; cát despre cei care au neveste si copii, 
trebuie verificat dacá au fost cásátoriti, dacá si-au botezat copiii, „cáci 
acesti oameni tráiesc ca niste sálbatici, fárá a fi cásátoriti, nici ínmor- 
mántati, nici botezati; si tocmai aceastá libértate licentioasá e cea care 
ii face pe atátia oameni sá deprindá plácerea de a vagabonda" 79 . ín ciuda 
redresárii care incepe in Anglia la jumátatea secolului, problema nu e 
incá rezolvatá ín vremea lui Cromwell, pentru cá Lordul Primar se plánge 
de „aceastá multime de páduchiosi care se inghesuie in oras, tulburánd 
ordinea publicá, asediind trásurile, ceránd in gura mare pomaná la por¬ 
tile bisericilor si ale caselor particulare" 80 . 


75 Dupa Earl Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain 
(1934), dificultadle Europei lainceputul secolului al XVII-lea s-ar datora unei 
opriri a productiei minelor din America. 

76 1. James I, cap. VI: judecátorii de pace vor fixa salariile for any labourers, 
weavers, spinners and workmen and workwomen whatsoever, either working by the 
day, week, month or year [pentru toti lucrátorii, tesatorii, torcatorii si orice fel de 
muncitori si muncitoare, fie ca lucreaza cu ziua, fie cu saptamána, luna sau anuí]. 
Cf. Nicholís, loe. cit., I, p. 209. 

77 Citat in Nicholís, loe. cit., I, 245. 

7S Ibid„ p. 212. 

79 F. Edén, State ofthe Poor, Londra, 1797,1, p. 160. 

80 E.M. Leonard, The Early History of English Poor Relie/, Cambridge, 1900, 
p. 270. 
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Mult timp inca localurile Spitalului general si casa de corectie vor 
servi la adápostirea somerilor, a celor fárá lucru si a vagabonzilor. De 
cate ori se produce o eriza si numárul sáracilor creste rapid, cásele de 
internare ísi reiau, cel putin pentru o vreme, semnificatia lor económica 
initialá. La mijlocul secolului al XVIII-lea, ne aflám din nou ín pliná eriza: 
12 000 de muncitori cersetori la Rouen, tot atada la Tours; la Lyon manu- 
facturile se inchid. Contele d'Argenson, „care are departamentul Parisu- 
lui si al jandarmilor calare", da ordin „sá fie arestati cersetorii in tot 
regatul; trupele de jandarmi vor actiona la sate, ín timp ce la París se 
va face acelasi lucru, astfel íncát sá fim siguri cá ei nu se vor ráspándi, 
fiind prinsi din tóate pártile" 81 . 

Dar ín afara perioadelor de eriza, internarea capátá un alt sens. Func- 
tia sa de represiune este dublatá de o nouá utilitate. Nu mai e vorba de 
a-i ínchide pe cei fárá ocupatie, ci de a da de lucru celor ínchisi si a-i 
face astfel sá contribuie la prosperitatea tuturor. Altemanta e ciará: maná 
de lucru ieftiná, intr-o vreme de maximá ocupare a locurilor de muncá 
si de crestere a salariilor; si, in perioadele de somaj, resorbtia lenesilor 
si protectia socialá in fata agitatiei si a ráscoalelor. Sá nu uitám cá pri- 
mele case de internare apar in Anglia ín púnetele cele mai industrialí¬ 
zate ale tárii: Worcester, Norwich, Bristol; cá primul „Spital general" a 
fost deschis la Lyon, cu patruzeci de ani ínaintea celui de la París 82 ; cá 
cel dintái íntre órasele germane, Hamburg, are o Zuchthaus incá din 1620. 
Regulamentul sáu, publicatin 1622, este foarte precis. Toti intematii tre- 
buie sá munceascá. Se tiñe evidenta exactá a valorii lucrului lor si li se 
dá un sfert din aceasta. Cáci munca nu e doar o ocupatie; ea trebuie sá 
fie si productiva. Cei opt directori ai casei stabilesc un plan general. 
Werkmeister-ul dá o sarciná fiecáruia, si la sfársitul sáptámánii trebuie 
sá constate cá a fost bine indeplinitá. Regula muncii va rámáne in func- 
tiune páná la sfársitul secolului al XVIII-lea, cáci Howard mai poate incá 
observa cá „se toarce, se fac ciorapi, se tes lana, párul de cal, inul, se 
rade vopseaua de pe scánduri, se curátá coamele de cerb. Norma unui 
om robust care curátá lemnul este de 45 de livre pe zi. Cativa oameni, 
cativa cai sunt ocupad la o moará cu piuá. Un fierar munceste aici fárá 


81 Marquis d'Argenson, Journal et Mémoires, Paris, 1867, vol. VI, p. 80,30 no- 
iembrie 1749. 

82 Si in aceste conditii cu totul caracteristice: „0 foamete adusese mai multe 
corábii pline cu o muidme de sáraci pe care provinciile vecine nu sunt in sta- 
re sá-i hraneasca." Marile familii industríale — Halincourt mai ales — fac do- 
natii (Statuts et réglements de l'Hdpital général de la Charité et Aumdne genérale de 
Lyon, 1742, pp. VII si VIII). 
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incetare" 83 . ín Germania, flecare casa de internare are specialitatea ei: 
se toarce mai ales la Bremen, la Braunschweig, la München, la Breslau, 
la Berlín; se tese la Hanovra. Se curátá lemnul la Bremen si la Hamburg. 
La Nürnberg, se slefuiesc lentile; la Mainz, munca principalá este má- 
cinatul fáinii. 84 

Cánd se deschid primele case de corectie ín Anglia, recesiunea eco¬ 
nómica e ín floare. Actul din 1610 recomandá doar ca, pe langa tóate 
aceste case, sá se construiascá mori, rázboaie de tesut, ateliere de scár- 
mánat lana, pentru a le da o ocupatie azilantilor. Dar cerinta moralá de¬ 
vine o táctica económica atunci cánd, dupa 1651, prin Actul de Navigatie 
si scáderea taxei de scont, situada económica restabilindu-se, comertul 
si industria se dezvoltá. Se íncearcá utilizarea cát mai buná, adicá la cel 
mai bun pret posibil, a intregii máini de lucru valide. Cánd John Carey 
stabileste proiectul sáu de workhouse pentru Bristol, el plaseazá pe pri- 
mul loe urgenta muncii: „Sáracii de ambele sexe si de tóate várstele pot 
fi folositi sá bata cánepa, sá pregáteascá si sá tragá ín fire inul, sá scar- 
mene si sá toarcá lána." 85 La Worcester se fabricá vesminte si pánzá; se 
ínfiinteazá un atelier pentru copii. Tóate acestea nu sunt lipsite de difi¬ 
cultad. Se vrea ca aceste ivorkhouses sá profite de industriile si de píetele 
lócale; se crede probabil cá aceastá productie la un cost scázut va avea 
un efect de reglare a pretului de vánzare. Dar manufacturile protestea- 
zá 86 Daniel Defoe observá cá, prin efectul concurentei prea usoare a aces- 
tor workhouses, se creeazá sáraci íntr-o regiune sub pretextul suprimárii 
lor ín alta; „ínseamná a da unuia ceea ce se ia de la altul, a pune un va- 
gabond ín locul unui om cinstit si a-1 obliga pe acesta din urmá sá-si 
gáseascá altceva de lucru pentru a-si intretine familia" 87 . ín fata perico- 
lului concurentei, autoritátile lasá, treptat, munca sá dispará. Pensionarii 
nu mai pot sá cástige nici mácar cele necesare intretinerii lor; uneori e 
necesar sá fie dusi la inchisoare, pentru a avea mácar páinea gratuitá. 
Cát despre Bridwells, sunt putine locuri „unde se face ceva, si chiar unde 
se poate face. Cei ínchisi n-au nici materiale, nici unelte pentru a munci; 
ísi trec timpul ín trándávie si destrábálare" 88 . 

Cánd a fost creat Spitalul general din París, s-a avut ín vedere mai 
curánd eliminarea cersetoriei decát ocuparea timpului intematilor. Se 
pare totusi cá, asemenea contemporanilor sái englezi, Colbert a vázut 


83 Howard, loe. cit., I, pp. 151 si 155. 

84 Ibid., I, pp. 136-206. 

85 Citat ín Nicholls, loe. cit., I, p. 353. 

86 Astfel, zvorkhouse-u\ din Worcester trebuie sa se angajeze cá va exporta toa- 
te vesmintele fabrícate si care nu sunt purtate de pensionarii sai. 

87 Citat ín Nicholls, loe. cit., I, p. 367. 

88 Howard, loe. cit., vol. I, p. 8. 
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ín asistenta prin muncá ín acelasi timp un remediu pentru somaj si un 
stimulent pentru dezvoltarea manufacturilor. 89 Nu e mai putin adevá- 
rat cá ín provincie intendentii trebuie sá vegheze la obligada caselor de 
caritate de a avea o anumitá semnificatie económica. „Toti sáracii care 
sunt ín stare sá munceascá trebuie sá o facá ín zilele de lucru, atát pen¬ 
tru a evita lenevia, care este mama tuturor relelor, cát si pentru a se obis- 
nui cu munca si pentru a-si castiga o parte din hraná." 90 Uneori existá 
totusi aran jámente care permit unor antreprenori particulari sá foloseas- 
cá ín profitul lor mana de lucru a azilurilor. Existá, de exemplu, íntele- 
gerea, conform unui acord din 1708, ca un antreprenor sá furnizeze 
Caritátii din Tulle láná, sápun, cárbune, primind ín schimb láná scár- 
mánatá si toarsá. íntregul beneficiu este ímpártit íntre spital si antrepre¬ 
nor 91 Chiar la Paris s-a íncercat de mai multe ori transformarea ín 
manufacturi a marilor cládiri ale Spitalului general. Dacá ar fi sá-1 cre- 
dem pe autorul unui memoriu anonim apárut ín 1790, s-au íncercat la 
Pitié „toate genurile de manufacturi pe care le putea oferi capitala"; ín 
final „s-a ajuns, printr-un fel de disperare, la fabricarea de sireturi, ca 
fiind cea mai putin costisitoare" 92 . ín alte párti, tentativele n-au fost de- 
loc mai fructuoase. S-au fácut numeroase incercári la Bicétre: fabrica- 
rea de fire si corzi, slefuirea sticlei si mai ales faimosul „mare put" 93 . A 
existat chiar ideea, ín 1781, sá fie inlocuiti caii, pentru a face sá urce apa 
din put, cu echipe de prizonieri care lucrau cu schimbul de la 5 dimi- 
neata la 8 seara: „Ce motiv a putut determina aceastá stranie activitate? 
Acela al economiei sau doar necesitatea de a le da o ocupatie prizonie- 
rilor? Dacá e doar necesitatea de a le da de lucru prizonierilor, ar fi mai 
nimerit sá li se gáseascá o muncá mai utilá si pentru ei, si pentru casá. 
Dacá e vorba de economie, s-ar putea sá nu gásim nici un motiv." 94 De-a 
lungul íntregului secol al XVIII-lea, semnificatia economicá pe care 
Colbert a vrut sá o dea Spitalului general se va sterge continuu; acest 
loe de muncá obligatorie va deveni locul privilegiat al trándáviei. „Care 
e originea dezordinilor de la Bicétre?" se vor intreba incá oamenii 


89 El sfatuieste abatía din Jumiéges sa le ofere nenorocitilor sai lana pe care 
s-o toarca: „Manufacturile de láná si de ciorapi pot da un mijloc admirabil de 
a-i pune la munca pe calici" (G. Martin, loe. cit., p. 225, nota 4). 

90 Citat in Lallemand, loe. cit., vol. IV, p. 539. 

91 Forot, loe. cit., pp. 16-17. 

92 Cf. Lallemand, loe. cit., vol. IV, p. 544, nota 18. 

93 Un arhitect, Germán Boffrand, desenase in 1733 planul unui put imens. 
Foarte curánd el s-a dovedit inútil; dar s-a continuat munca pentru a le da o 
ocupatie prizonierilor. 

94 Musquinet de la Pagne, Bicétre réformé ou établissement d'une maison de dis¬ 
cipline, 1789, p. 22. 
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Revolutiei. Si vor raspunde asa cum se ráspunsese deja in secolul al 
XVII-lea: „Este trándávia. Care e remediul? Munca." 

Epoca clasica utilizeazá intemarea íntr-o maniera echivocá si pen- 
tru a o face sá joace un rol dublu: sá absoarbá somajul, sau cel putin 
sá-i atenueze efectele sociale cele mai vizibile, si sá controleze tarifele 
atunci cánd riscá sá deviná prea ridicate. Sá actioneze alternativ asupra 
pietei máinii de lucru si asupra pretului de productie. De fapt, se pare 
cá rolul caselor de internare n-a putut fi atát de eficace pe cát se astepta. 
Desi absorbeau somerii, era mai mult pentru a le masca mizeria si a evi¬ 
ta inconvenientele sociale si politice ale agitatiei lor; dar chiar ín mo- 
mentul in care erau plasati in ateliere obligatorii, crestea somajul in 
regiunile vecine sau in sectoarele similare. 95 Cát despre actiunea asupra 
preturilor, ea nu putea fi decát artificialá, prehrl de vánzare al produ- 
selor astfel fabricate nefiind proporcional cu pretul de cost real, dacá il 
calculám ín funche de cheltuielile prilejuite chiar de internare. 

* 

Másuratá doar dupá valoarea lor functionalá, crearea caselor de in¬ 
ternare poate trece drept un esec. Disparitia lor, aproape in toatá Eu¬ 
ropa, la inceputul secolului al XlX-lea, ca inchisori ale mizeriei si centre 
de primire a sáracilor, le va sanctiona insuccesul final: remediu tranzi- 
toriu si fárá eficacitate, precautie socialá destul de gresit formulatá de 
industrializarea náscándá. Si totusi, chiar in acest esec, época clasicá fá- 
cea o experientá ireductibilá. Ceea ce ne apare astázi ca dialecticá inabi- 
lá a productiei si a preturilor avea atunci semnificatia realá a unei anumite 
constiinte etice a muncii in care dificultadle mecanismelor economice 
ísi pierdeau urgenta in favoarea unei afirmári a valorii. 

In acest prim avánt ai lumii industriale, munca nu párea legatá de 
probleme pe care le-ar fi suscitat ea ínsási; este perceputá, dimpotrivá, 
ca solutie generalá, panaceu infailibil, remediu al tuturor formelor mize¬ 
riei. Munca si sárácia sunt sitúate íntr-o opozitie simplá; suprafata fiecáreia 
e in raport invers cu a celeilalte. Cát despre asa-zisa putere proprie de 
a face sá dispará mizeria, munca, ín conceptia clasicá, o detine nu atát 
din puterea sa de a produce cát dintr-o anumitá fortá de seductie mora- 
lá. Eficacitatea muncii este recunoscutá pentru cá se intemeiazá pe trans- 
cendenta sa eticá. De la izgonirea din rai, munca-pedeapsá a dobándit 
valoare de penitenta si putere de ráscumpárare. Nu o lege a naturii íl 
obligá pe om sá munceascá, ci efectul unui blestem. Pámántul nu e vino- 


95 Au existat si ín Franta, ca si ín Anglia, conflicte de acest tip; la Troyes, de 
exemplu, un proces íntre „conducátorii asociatiilor de fabricanti de tricotaje" 
si administratorii spitalelor (Archives du département de l'Aube). 
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vat de acea sterilitate ín care s-ar cufunda dacá omul ar rámáne lenes: 
„Pámántul n-a pácátuit, iar dacá e blestemat, e din cauza lucrárii omu- 
lui blestemat care íl cultivá; nu i se poate smulge nici un fruct, si mai 
ales fructul cel mai necesar, decát cu forta si prin muncá permanentá." 96 

Obligada muncii nu este legatá de nici o incredere ín naturá; iar pá- 
mántul nu trebuie sá recompenseze munca omului nici mácar printr-o 
obscurá fidelitate. Tema cá munca nu contine ea ínsási roadele sale e 
constantá la catolici, ca si la reformad. Recolta si bogátia nu se aflá la 
capátul unei dialectici a muncii si a naturii. Iatá avertismentul lui Cal¬ 
vin: „Sá nu ne ínchipuim, chiar dacá oamenii vor fi atenti si índemána- 
tici, chiar dacá isi vor índeplini cum se cuvine datoria, cá isi vor putea 
face pámántul roditor; binecuvántarea lui Dumnezeu e cea care guver- 
neazá totul." 97 Bossuet recunoaste si el acest pericol al muncii care rá¬ 
máne nefecundá dacá Dumnezeu, ín bunávointa sa, nu intervine: „ín 
fiecare clipá, speranta belsugului si fructul unic al intregii noastre munci 
se pot spulbera; suntem ín voia cerului nestatomic care aduce ploaia 
asupra fragedului spic." 98 Aceastá muncá precará la care natura nu e 
niciodatá obligatá sá ráspundá — poate doar prin vointa anume a lui 
Dumnezeu — este totusi obligatorie, ín orice caz: nu la nivelul sinteze- 
lor naturale, ci la nivelul sintezelor morale. Sáracul care, fárá a consimti 
sá „tulbure" pámántul, ar astepta sá-i vadá Dumnezeu ín ajutor, pen- 
tru cá El a promis sá hráneascá pásárile cerului, n-ar mai asculta de ma¬ 
rea lege a Scripturii: „Sá nu ispititi pe Domnul, Dumnezeul vostru." A 
nu voi sá muncesti nu ínseamná oare „a incerca peste másurá puterea 
lui Dumnezeu" 99 ? Inseamná sá incerci sá constrángi miracolul 100 , cánd 
miracolul ii este dat ín fiecare zi omului drept rásplatá gratuitá a muncii 
sale. Desi e adevárat cá munca nu se ínscrie printre legile naturii, ea este 
ímbrácatá ín ordinea lumii decázute. De aceea lenevia ínseamná revol- 
tá — cea mai rea dintre tóate, íntr-un fel: cáci asteaptá ca natura sá fie 
generoasá ca pe vremea nevinovátiei ínceputurilor si vrea sá constrángá 
o Bunátate pe care omul n-o mai poate pretinde de la Adam incoace. 
Orgoliul a fost pácatul omului dinainte de cádere; dar pácatul leneviei 
este supremul orgoliu al omului dupá ce a cázut, derizoriul orgoliu al 
mizeriei. In lumea noastrá, ín care pámántul nu mai rodeste decát má- 
rácini si ierburi otrávitoare, lenevia este greseala prin excelentá. ín Evul 

96 Bossuet, „Élévations sur les mystéres" saptamána a Vl-a, a 12-a elevatie, 
ín Bossuet, Textes choisis de H. Bremond, París, 1913, vol. III, p. 285. 

97 Sermón 155 sur le Deutéronome, 12 martie 1556. 

98 Bossuet, loe. cit., p. 285. 

99 Calvin, Sermón 49 sur le Deutéronome, 3 iulie 1555. 

100 „Vrem ca Dumnezeu sa slujeascá poftele noastre nebunesti si sa ne fie 
supus noua" (Calvin, ibid.). 
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Mediu, marele pácat, radix malorum omnium [rádácina tuturor relelor], 
a fost trufia. Dacá e sá-1 credem pe Huizinga, a fost o vreme, la íncepu- 
turile Renasterii, cánd pácatul suprem a luat chipul Avaritiei, cicca cupi- 
digia a lui Dante. 101 Tóate textele secolului al XVII-lea anuntá dimpotrivá 
infernalul triumf al Lenei: ea e acum cea care intrá in hora viciilor si le 
anima. Sá nu uitám cá, potrivit edictului de ínfiintare, Spitalul general 
trebuie sá ímpiedice „cersitul si lenevia ca surse ale tuturor dezordinilor". 
Bourdaloue se face ecoul acestor condamnári ale lenei, jalnic orgoliu al 
omului cázut: „Ce ínseamná deci mai mult decát dezordinea unei vieti 
lenese? Este, ráspunde sfántul Ambrozie, dacá ne gándim bine, o a doua 
revoltá a creaturii impotriva lui Dumnezeu." 102 Munca in cásele de in¬ 
ternare dobándeste astfel semnificatia sa eticá: pentru cá lenea a devenit 
forma absolutá a revoltei, lenesii vor fi constránsi sá munceascá, in rá- 
gazul nedefinit al unei munci fárá utilitate sau profit. 

Cerinta intemárii, economicá si moralá in acelasi timp, a fost formula- 
tá in cadrul unei anumite expedente a muncii. Munca si lenevia au tra- 
sat in lumea clasicá o linie de despártire care s-a substituit marii excluderi 
a leprei. Azilul a luat in mod riguros locul leprozeriei in geografía lo- 
curilor bántuite, ca si in peisajele universului moral. S-a reínnodat legá- 
tura cu vechile rituri de excomunicare, dar in lumea productiei si a 
comertului. Tocmai in aceste locuri ale trándáviei blestemate si condam- 
nate, in acest spatiu inventat de o societate care descifra in legea muncii 
o transcendentá eticá va apárea nebunia si va ajunge repede pe pune- 
tul de-a si le anexa. Nu peste mult timp ea va putea sá adune la un loe 
aceste plaje sterile ale leneviei printr-un fel de foarte vechi si foarte ob- 
scur drept de mostenire. Secolul al XlX-lea va accepta, va cere chiar ca 
aceste zone unde cu o sutá cincizeci de ani ínainte s-a incercat inchide- 
rea sáracilor, vagabonzilor, somerilor sá fie transferate numai nebunilor. 

Nu e lipsit de importante faptul cá nebunii fuseserá inclusi in ma¬ 
rea proscriere a lenei. De la inceput, ei ísi vor avea locul aláturi de sá- 
raci, buni sau rái, si de lenesi, voluntari sau nu. Ca si acestia, vor f i supusi 
unor reguli de muncá obligatorie; si s-a íntámplat nu o datá sá facá fi¬ 
gura aparte in aceastá strámtá uniformá. ín atelierele in care erau ames- 
tecati, s-au evidentiat singuri prin incapacitatea de a munci si de a urma 
ritmurile vietii colective. Necesitatea, descoperitá in secolul al XVIII-lea, 
de a asigura alienatilor un regim special in marea crizá a internárii care 
a precedat cu putin Revolutia se leagá de experienta nebuniei asa cum 
s-a putut face ea prin obligaba generalá de a munci. 103 Nu s-a asteptat 


101 Huizinga, Le Déclin du Moyen Áge, Paris, 1932, p. 35. 

102 Bourdaloue, Dimanche de la Septuagésime, CEuvres, Paris, 1900,1, p. 346. 

103 Avem un exemplu foarte caracteristic in problemele care au aparut la casa 
de internare de la Braunschweig. Cf. infra, partea a Ill-a, cap. II. 
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secolul al XVII-lea pentru a-i „inchide" pe nebuni, dar aceasta e época in 
care incep sá fie „internati", amestecati cu o intreagá populatie cu care 
li se recunoaste o ínrudire. Pana la Renastere, sensibilitatea la nebunie 
era legatá de prezenta transcendentelor imaginare. íncepánd cu época 
clasica, nebunia este perceputá pentru prima data prin intermediul unei 
condamnári etice a leneviei si íntr-o imanentá sociala garantatá de co- 
munitatea de muncá. Aceasta comunitate dobándeste o putere etica de 
a ímpárti care ii permite sá respinga, ca íntr-o alta lume, tóate fórmele 
inutilitatii sociale. Tocmai in aceasta alta lume, despártitá prin puterile 
sacre ale muncii, isi va lúa nebunia statutul pe care i-1 cunoastem. Dacá 
ein nebunia clasica ceva care vorbeste despre altfel si despre altceva, asta 
nu se mai intámplá pentru cá nebunul vine dintr-un alt cer, cel al smin- 
telii, purtándu-i semnele; ci pentru cá incalcá, de la sine, frontierele or- 
dinii burgheze si se alieneazá in afara limitelor sacre ale eticii sale. 

* 

De fapt, raportul íntre practica internárii si exigentele muncii nu este 
nici pe departe definit in intregime de conditiile economice. E sustinut 
si animat de o perceptie moralá. Atunci cánd in Board o/Trade se publi¬ 
ca raportul asupra sáracilor, ín care se propuneau mijloacele „de a-i face 
utili pentru public", se preciza cá originea sáráciei nu era nici lipsa me- 
rindelor, nici somajul, ci „slábirea disciplinei si decáderea moravurilor" 104 . 
Edictul din 1656 recurgea si el, printre denuntári morale, la dúdate ame- 
nintári. „Libertinajul cersetorilor a ajuns la exces, printr-o nenorocitá de- 
dare la tot felul de crime, care atrage blestemul lui Dumnezeu asupra 
statelor dacá acestia nu sunt pedepsiti." Acest „libertinaj" nu e cel pe 
care il putem def ini in raport cu marea lege a muncii, ci un libertina]' mo¬ 
ral: „Din experienta persoanelor care s-au ocupat de actiuni caritabile 
reiese cá multi cersetori de ambele sexe locuiesc ímpreuná f árá cásátorie, 
multi dintre copiii lor sunt nebotezati, si tráiesc aproape toti ín ignora- 
rea religiei, in disprebil fatá de sfintele taine si cu obisnuinta permanentá 
a tuturor viciilor." Tot asa Spitalul general nu are alura unui simplu re- 
fugiu pentru cei pe care bátránetea, infirmitatea sau boala ii ímpiedicá 
sá munceascá; el nu va avea doar aspectul unui atelier de muncá fortatá, 
ci mai degrabá al unei institutii morale ínsárcinate sá slefuiascá, sá co- 
recteze o anumitá „vacantá" moralá, care nu meritá tribunalul oamenilor, 
dar n-ar putea fi redresatá nici prin simpla asprime a penitentei. Spita¬ 
lul general are un statut etic. Tocmai cu aceastá sarciná moralá sunt in¬ 
vestid directorii sái, cárora li se atribuie íntregul aparat juridic si material 


104 Cf. Nicholls, op.cit., I, p. 352. 
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al represiunii: „Ei au depline puteri de autoritate, de conducere, de ad¬ 
ministrare, de politie, jurisdictie, corectie si pedeapsa"; si pentru a in- 
deplini aceastá sarciná, li se pun la dispozitie „stálpi si landrri, inchisori 
si beciuri" 105 . 

Si, in fond, tocmai in acest context capáta sens obligada muncii: exer- 
citiu etic si totodatá garande moralá. Munca va fi privitá ca asceza, ca 
pedeapsa, ca semn al unei anumite atitudini sufletesti. Prizonierul care 
poate si care vrea sá munceascá va fi eliberat; nu atát pentru ca ar fi din 
nou útil societatii, ci pentru ca a subscris iar la marele pact etic al existen- 
tei umane. In aprilie 1684, o ordonantá creeaza in interiorul spitalului 
o sectie pentru báietii si fetele sub douazeci si cinci de ani; ea precizeaza 
cá munca trebuie sá ocupe cea mai mare parte a zilei si sá fie insotitá 
de „lectura unor cárti de rugáciuni". Dar regulamentul defineste carac- 
terul pur represiv al acestei munci, departe de orice preocupare de a pro¬ 
duce: „Vor fi pusi sá munceascá timp indelungat si sá execute muncile 
cele mai grele pe care fortele lor si locurile in care vor fi le vor putea 
permite." Atunci — si numai atunci — vor putea inváta o meserie „po- 
trivitá cu sexul si cu inclinada lor", in másura in care zelul lor la pri- 
mele probe va permite „constatarea cá vor sá se indrepte". Orice gresealá 
„va fi pedepsitá prin suprimarea hranei, prin suplimentarea muncii, prin 
inchisoare si alte pedepse folosite in numitele spitale, dupá cum vor so- 
coti de cuviintá directorii" 106 . E suficient sá citesti „regulamentul general 
a ceea ce trebuie sá se petreacá zilnic in Casa Saint-Louis de la Salpé- 
triére" 107 pentru a intelege cá insási cerinta muncii era subordonatá unui 
exercitiu de reformá si de constrángere moralá, care oferá, dacá nu sen- 
sul ultim, cel putin justificarea esentialá a internárii. 

Inventarea unui loe de constrángere in care morala pedepseste prin 
sarcini administrative e un fenomen de o anume importantá. Pentru pri¬ 
ma datá se instaureazá asezáminte de moralitate, unde se realizeazá o 
surprinzátoare sintezá intre obligada moralá si legea civilá. Ordinea sta- 
telor nu mai suportá dezordinea sufletelor. Bineinteles, nu e pentru prima 
datá in cultura europeaná cánd greseala moralá, chiar in forma sa cea 
mai privatá, ia alura unui atentat impotriva legilor scrise sau nescrise 
ale cetátii. Dar in aceastá mare inchidere din época clasicá, esentialul 
— si elementul nou — este cá legea nu mai condamná: inchiderea se 
face in cetátile moralitátii puré, unde legea care ar trebui sá domneas- 
cá asupra sufletelor va fi aplicatá fárá compromis ori ingáduintá, sub 
fórmele riguroase ale constrángerii fizice. Se presupune un fel de rever- 
sibilitate a ordinii morale a principiilor la ordinea fizicá, o posibilitate 


105 Regulamentul Spitalului general. Art. XII si XIII. 

106 Citat in Histoire de l'Hdpital général, brosura anónima, Paris, 1676. 

107 Arsenal, ms. 2566, f. 54-70. 
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de a trece de la prima la a doua fara reziduuri, constrángere sau abuz 
de putere. Aplicarea exhaustiva a legii morale nu mai apartine impli- 
nirilor; ea se poate efectúa inca de la nivelul sintezelor sociale. Morala 
se lasa administratá asemenea comerdilui sau economiei. 

Vedem astfel inscriindu-se in instituidle monarhiei absolute — chiar 
in acelea care au ramas mult timp simbolul arbitrarului ei — marea idee 
burghezá, si in curánd republicana, cá virtutea este, si ea, o afacere de 
stat, ca se pot da decrete pentru a o face sá domneasca, se poate stabili 
o autoritate pentru a asigura respectarea ei. Zidurile internarii inchid 
intr-un fel negativul acestei cetati morale la care constiinta burghezá in- 
cepe sá viseze in secolul al XVII-lea: cetate morala destinata celor care 
ar vrea, din capul locului, sa i se sustraga, cetate in care dreptul nu dom- 
neste decát pe baza unei forte fara drept de apel — un fel de suverani- 
tate a binelui in care triumfa numai amenintarea si in care virtutea, desi 
isi are prebil in ea insási, nu are drept recompensa decát faptul de a se 
sustrage pedepsei. La umbra cetátii burgheze se naste aceasta ciudatá 
república a binelui impus cu forta tuturor celor bánuiti cá apartin rau- 
lui. Este cealaltá fatá a marelui vis si a marii preocupan a burgheziei in 
época clasica: identificarea, in sfársit, a legilor statului cu legile sufle- 
tului. „Politicienii nostri sá binevoiascá sá-si suspende calcúlele... si sá 
inteleagá o datá cá putem avea orice cu bani, in afará de moravuri si 
de cetáteni." 108 

Nu este oare visul ce pare sá-i fi animat pe fondatorii casei de inter¬ 
nare de la Hamburg? Unul dintre directori trebuie sá vegheze ca „toti 
cei care sunt in casá sá se achite de datoriile lor religioase si sá fie in¬ 
struid in acest sens... Institutorul trebuie sá-i ínvete pe copii religia si 
sá-i indemne, sá-i incurajeze sá citeascá, in momentele lor de rágaz, di¬ 
verse párti din Sfánta Scripturá. Trebuie sá-i invete sá citeascá, sá serie, 
sá socoteascá, sá fie civilizad si cuviinciosi cu cei care viziteazá casa. Tre¬ 
buie sá aibá grijá ca ei sá asiste la serviciul divin si sá se comporte cu 
modestie" 109 . ín Anglia, regulamentul din ivorkhouses acordá un loe im- 
portant supravegherii moravurilor si educatiei religioase. Astfel, pen¬ 
tru casa din Plymouth s-a prevázut numirea unui „schoolmaster" care 
trebuie sá ráspundá triplei conditii de a fi „pios, sobru si discret"; in 
fiecare dimineatá si in fiecare seará, el va avea drept sarciná sá prezideze 
rugáciunile; in fiecare sámbátá, dupá-amiaza, si in fiecare zi de sárbá- 
toare, va trebui sá se adreseze internatilor, sá-i indemne si sá-i invete 
„elementele fundaméntale ale religiei protestante, conform doctrinei 
Bisericii anglicane" 110 . Hamburg sau Plymouth, Z uchnciusern si ivorkhou- 
ses — ín toatá Europa protestantá se edificá aceste fortárete ale ordinii 


108 Rousseau, Discours sur les Sciences et les arts. 

109 Howard, loe. cit., vol. I, p. 157. 

110 Ibid., vol. II, pp. 382—401. 
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morale in care se invatá din religie ceea ce este necesar pentru linistea 
oraselor. 

Pe teren catolic, scopul este acelasi, dar amprenta religioasá e ceva 
mai marcatá. Opera sfántului Vincent de Paul stá márturie in acest sens. 
„Scopul principal pentru care s-a permis retragerea, aici, a unor persoane 
in afara grijilor acestei lumi si intrarea lor in aceasta singuratate in ca- 
litate de pensionari nu a fost decát de a-i opri de la sclavia pácatului, 
de la a fi damnati pe vecie si de a le oferi mijlocul prin care sá se bucure 
de o depliná mulbamire pe lumea aceasta si pe cealaltá; vor face tot po- 
sibilul sá adore in tóate acestea divina providentá... Experienta ne con- 
vinge prea mult, din nefericire, cá sursa tulburárilor pe care le vedem 
domnind astázi printre tineri nu vine decát din marea lipsá de instruc- 
tie si de ascultare pentru lucrurile spirituale, lor plácándu-le mult mai 
mult sá urmeze relele lor inclinatii decát sfintele inspiratii divine si ca- 
ritabilele sfaturi ale párintilor lor." Este vorba deci de a elibera pensio- 
narii dintr-o lume care nu e, pentru slábiciunea lor, decát o invitatie la 
pácat, de a-i aduce la o singurátate in care nu vor avea drept tovarási 
decát „ingerii pázitori" incarnati in prezenta cotidianá a supraveghe- 
torilor lor: acestia, intr-adevár, le „aduc aceleasi servicii pe care le fac 
in mod invizibil ingerii lor pázitori: cunoasterea, instruirea, consolarea 
si obtinerea mántuirii lor" 111 . ín cásele Caritátii, se vegheazá cu cea mai 
mare grijá la aceastá ordonare a vietii si a constiintelor, care de-a lun- 
gul intregului secol al XVIII-lea va apárea din ce in ce mai ciar ca ratiu- 
ne de a fi a internárii. ín 1765, se stabileste un nou regulament pentru 
Charité de Cháteau-Thierry. ín el se precizeazá: „Staretul ii va vizita cel 
putin o datá pe luná pe toti prizonierii, unul dupá altul si separat, pen¬ 
tru a-i consola, pentru a-i indemna la o conduitá mai buná si pentru a 
se asigura el insusi dacá sunt tratati cum trebuie; ajutorul de staret va 
face acest lucru zilnic." 112 

Tóate aceste inchisori ale ordinii morale ar fi putut avea deviza pe 
care Howard o mai putea incá citi pe inchisoarea din Mainz: „Dacá am 
putut supune animale feroce, nu trebuie sá ne descurajám in indrepta- 
rea omului care s-a rátácit." 113 Pentru Biserica catolicá, la fel ca si pentru 
tárile protestante, internarea reprezintá, sub formá de model autoritar, 
mitul fericirii sociale: o politie a cárei ordine ar fi complet autoritar, mi- 
tul fericirii sociale: o politie a cárei ordine ar fi complet transparentá la 
principiile religiei, si o religie ale cárei exigente ar fi satisfácute, fárá 
restrictii, in regulile politiei si in constrángerile cu care aceasta s-ar pu¬ 
tea inarma. Existá, in aceste institutii, un fel de incercare de a demon- 


111 Predica citata in Collet, Vie de saint Vincent de Paul. 

112 Cf. Tardif, loe. cit., p. 22. 

113 Howard, loe. cit., vol. I, p. 203. 
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stra ca ordinea poate fi adecvata virtutii. ín acest sens, „inchiderea" as- 
cunde in acelasi timp o metafizicá a cetátii si o política a religiei; ea se 
situeazá, ca un efort de sinteza tiránica, in distanta care separa gradi¬ 
na lui Dumnezeu de órasele pe care oamenii, alungati din Paradis, si 
le-au construit cu máinile lor. Casa de internare reprezintá, in época cla¬ 
sica, simbolul cel mai dens al acestei „politii" care se concepea pe sine 
insási ca echivalentul civil al religiei pentru edificarea unei cetáti per- 
fecte. Oare nu sunt prezente tóate temele morale ale internarii in acel 
text din Traité de la pólice unde Delamare vede in religie „cea dintái si 
principala" materie care constituie preocuparea politiei? „Am putea 
adauga chiar singura, daca am fi destul de intelepti pentru a indeplini 
la perfectie tóate indatoririle pe care religia ni le prescrie. Atunci, fará 
alta grija n-ar mai exista coruptie a moravurilor; cumpatarea ar inde¬ 
parta bolile; asiduitatea in muncá, frugalitatea si o ínteleapta prevedere 
ar procura intotdeauna lucrurile necesare vietii; caritatea alungánd vi- 
ciile, linistea publica ar fi asigurata; umilinta si simplitatea ar suprima 
ceea ce este van si periculos in stiintele omenesti; buna-credinta ar domni 
in stiinte si in arte; ...sáracii ar fi ín sfársit ajutati de bunávoie si cersi- 
tul n-ar mai exista; putem spune ca daca numai religia ar fi bine supra- 
vegheata, tóate celelalte partí ale politiei ar fi asigurate... Astfel, toti 
legislatorii au dat dovada de multa intelepciune cánd au intemeiat atát 
fericirea, cát si durata statelor, pe Religie." 114 

* 

Internarea este o creatie institutionala proprie secolului al XVII-lea. 
Ea a luat dintr-odata o amploare care nu-i lasa nici o dimensiune co¬ 
muna cu intemnitarea practicatá in Evul Mediu. Ca másura económica 
si precautie sociala, are valoare de inventie. Dar in istoria neratiunii 
desemneaza un eveniment decisiv: momentul in care nebunia este per- 
ceputa in orizontul social al saráciei, al incapacitátii de muncá, al impo- 
sibilitátii de a se integra in grup; momentul in care incepe sá formeze 
corp común cu problemele cetátii. Noile semnificatii pe care le dobándes- 
te sárácia, importanta acordatá obligatiei de a munci si tóate valorile etice 
legate de aceasta determiná de departe experienta nebuniei si ii devia- 
zá sensul. 

S-a náscut o sensibilitate care a trasat o linie, a ridicat un prag, si care 
alege, pentru a exelude. Spatiul concret al societátii clasice rezervá o regiu- 
ne de neutralitate, o paginá albá unde viata realá a cetátii e suspendatá: 
ordinea nu mai infruntá líber dezordinea, ratiunea nu mai incearcá sá-si 
croiascá singurá drum prin tot ce o poate ocoli sau incearcá sá o refuze. 


114 Delamare, Traité de la pólice, vol. I, pp. 287-288. 
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Ea domneste in stare pura intr-un triumf care ii este inlesnit dinainte 
asupra unei neratiuni dezlantuite. Nebunia ii este astfel smulsa acelei 
libertad imaginare care o facea sá existe inca din abundentá pe cerul 
Renasterii. Dar in mai putin de o jumatate de secol ea s-a trezit izolatá 
si, in fortareatá internárii, legatá de Ratiune, de regulile moralei si de 
noptile lor monotone. 



Capitolul III 

LUMEA CORECTIONARÁ 


De cealalta parte a zidurilor internárii nu gásim numai sárácie si ne- 
bunie, ci chipuri mult mai varíate si siluete a caror statura comuna nu 
e totdeauna usor de recunoscut. 

Este ciar cá internarea, in fórmele ei primitive, a fost un mecanism 
social si cá acest mecanism a functionatpe o suprafata foarte mare, pen- 
tru ca el s-a extins de la reglementárile comerciale elementare la marele 
vis burghez al unei cetáti in care ar domni sinteza autoritara a naturii 
si a virtutii. De aici pana la a presupune ca sensul internárii se epuizeazá 
intr-o obscura finalitate socialá care permite grupului sá elimine elemen- 
tele care ii sunt eterogene sau nocive nu e decát un pas. Intemarea ar 
fi atunci eliminarea spontaná a „asocialilor"; época clasica i-ar fi neutra¬ 
lizad cu o eficacitate foarte sigurá — si cu atát mai sigurá cu cát era mai 
oarbá — chiar pe cei pe care, nu fárá ezitare, nu fárá pericol, noi ii dis- 
tribuim intre inchisori, case de corectie, spitale psihiatrice sau cabinetele 
psihanalistilor. Este in definitiv ceea ce a vrut sá demonstreze, la incepu- 
tul secolului, un intreg grup de istorici 1 , dacá acest termen nu e exagerat. 
Dacá ar fi stiut sá degajeze legátura evidentá care leagá politia internárii 
de política comercialá, e foarte probabil cá ar fi gásit acolo un argument 
suplimentar in favoarea tezei lor. Poate singurul care ar fi fost serios si 
ar fi meritat atentie. Ei ar fi reusit sá demonstreze pe ce fond de sensi- 
bilitate socialá s-a putut forma constiinta medicalá a nebuniei si páná la 
ce punct i-a rámas asociatá, pentru cá tocmai aceastá sensibilitate socialá 


1 Initiatorul acestei interpretan a fost Sérieux (cf. intre áltele Sérieux si Li- 
bert. Le Régime des aliénés en France au XVIIF si'ecle, París, 1914). Spiritul acestor 
lucrad a fost reluat de Philippe Chatelain ( Le Régime des aliénés et des anormaux 
aux XVII e et XVIIF siécles, Paris, 1921), Marthe Henry (La Salpétriére sous VAnden 
Régime, Paris, 1922), Jacques Vié (Les Aliénés et Correctionnaires a Saint-Lazare aux 
XV ¡F et XVIIF siécles, Paris, 1930), Héléne Bonnafous-Sérieux (La Charitéde Senlis, 
Paris, 1936), René Tardif (La Charité de Cháteau-Thierry, Paris, 1939). Era vorba 
ca, profitánd de lucradle lui Funck-Brentano, sa fie „reabilitata" internarea sub 
Vechiul Regim si sa fie demolat mitul Revolutiei eliberánd nebunii, mit care 
fusese constituit de Pinel si Esquirol si care era incá viu la sfársitul secolului al 
XlX-lea in lucradle lui Sémelaigne, Paul Bru, Louis Boucher, Émile Richard. 
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e cea care serveste drept element de reglare atunci cánd e vorba de a 
decide asupra unei internan sau a unei eliberari. 

De fapt, o asemenea analiza ar presupune persistente imuabila a unei 
nebunii deja inarmate cu etemul ei echipament psihologic, dar pentru 
a carei evidentiere in adevarul ei ar trebui mult timp. Ignoratá multe 
secóle sau cel putin prost cunoscutá, época clasica ar fi inceput sa se teama 
de nebunie in mod obscur, ca dezorganizare a familiei, dezordine so¬ 
ciala, pericol pentru stat. Si putin cate putin, aceasta prima perceptie 
s-ar fi organizat si ar fi evoluat in final spre o constiintá medicalá, care 
ar fi formulat ca maladie a naturii ceea ce nu era recunoscut inca decát 
innelinistea societátii. Ar trebui astfel sa presupunem un fel de ortoge- 
neza mergánd de la experienta sociala la cunoasterea stiintifica si pro- 
gresánd surd dinspre constiintá de grup spre stiinta pozitiva: cea dintái 
nefiind decát forma mascata a celei de-a doua si vocabularul ei gánga- 
vit. Experienta sociala, cunoastere aproximativá, ar avea aceeasi natura 
ca si cunoasterea propriu-zisá, fiind deja in curs de perfeccionare. 2 Chiar 
prin acest fapt obiectul stiintei ii e preexistent, deoarece chiar el era cel 
care inspira teamá, inainte de a fi incoltit de o stiinta pozitiva: in solidi- 
tatea sa atemporala, el insusi ramáne adapostit de istorie, retras intr-un 
adevar care se mentine pe jumatate adormit pana la trezirea totalá a po- 
zitivitátii. 

Dar nu e sigur ca nebunia a asteptat, reculeasá in imobila sa identi- 
tate, desavársirea psihiatriei, pentru a trece de la o experienta obscura 
la lumina adevárului. Nu e sigur, pe de alta parte, ca masurile de inter¬ 
nare erau indreptate, chiar si in mod implicit, impotriva nebuniei. ín 
sfársit, nu e sigur ca refacánd, in pragul epocii clasice, stravechiul gest 
al segregarii, lumea moderna a vrut sa-i elimine pe cei care — mutatie 
spontana, varietate a speciei — se manifestau ca „asociali". E adevarat 
ca in internatii secolului al XVIII-lea putem gasi o asemanare cu perso¬ 
na jul contemporan al asocialului, dar probabil numai in ordinea rezul- 
tatului: cáci acest personaj a aparut chiar prin gestul segregarii. íntr-o 
buna zi acest om, plecat din tóate tárile Europei in acelasi exil catre mij- 
locul secolului al XVII-lea, a fost recunoscut drept stráin de societatea 
care il alungase si ireductibil la exigentele ei; a devenit atunci, spre ma- 
rele confort al spiritului nostru, candidatul nediferentiat al tuturor in- 
chisorilor, al tuturor azilurilor, al tuturor pedepselor. ín realitate nu e 
decát schema unor excluderi suprapuse. 

Acest gest care proscrie este la fel de abrupt ca si cel care i-a izolat 
pe leprosi; dar, ca si atunci, rezultatul nu-i aratá si sensul. Leprosii n-au 
fost alungati pentru a opri contagiunea; nu a fost internatá, in 1657, o 


2 E interesant sá notám cá aceastá prejudecatá a metodei este comuná, in 
intreaga sa naivitate, autorilor despre care vorbim si celei mai mari partí a mar- 
xistilor atunci cánd se apropie de istoria stiintelor. 
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sutime din populada Parisului pentru a scapa de „asociali". Gestul avea, 
fara indoialá, o alta profunzime: el nu izóla stráini necunoscuti si prea 
mult timp eschivati sub obisnuintá; el crea stráini, alteránd chipuri fa- 
miliare peisajului social, pentru a face din ele figuri bizare pe care nimeni 
nu le mai recunostea. Fácea sá apara Stáinul chiar acolo unde nu fusese 
presimtit; distrugea intriga, anula anumitefamiliaritáti; prin el, ceva din 
om a devenit intangibil si a fost impins in mod nedefinit spre orizont. 
íntr-un cuvánt, se poate spune cá acest gest a fost creator de alienare. 

ín acest sens, a reface istoria acestui proces de excludere inseamná 
a face arheologia unei alienári. Ceea ce trebuie determinat in acest caz 
nu e ce categorie patológica sau politieneascá a fost astfel abordatá, ceea 
ce alienarea data oricum presupune; ci trebuie stiut cum a fost indepli- 
nit acest gest, cu alte cuvinte ce operatiuni se echilibreazá in totalitatea 
pe care o formeazá, din ce orizonturi diverse veneau cei care au plecat 
impreuná, loviti de aceeasi segregare, si ce experientá de sine traversa 
omul clasic in momentul in care cáteva aspecte dintre cele mai obisnuite 
pentru el incepeau sá-si piardá din familiaritatea si din asemánarea cu 
ceea ce el recunostea din propria imagine. Dacá acest decret are un sens 
prin care omul modern a desemnat in nebun propriul sáu adevár alie- 
nat, este in másura in care a fost constituit, cu mult inainte sá acapareze 
si sá-1 simbolizeze, acest cámp al alienárii in care nebunul s-a trezit alun- 
gat, printre atátea alte figuri care pentru noi nu se mai inrudesc cu el. 
Acest cámp a fost circumscris in realitate de spatiul intemárii; iar ma¬ 
niera in care a fost format trebuie sá ne indice cum s-a constituit expe- 
rienta nebuniei. 

* 

Odatá implinitá, si incá in intreaga Europá, marea Inchidere — pe 
cine gásim in aceste cetáti de exil construite la portile orasului? Pe cine 
gásim formánd, pentru nebunii care se interneazá, o companie si un fel 
de inrudire, din care se vor desprinde cu atáta efort la sfársitul secolu- 
lui al XVIII-lea? 

Un recensámánt din 1690 numárá mai mult de 3 000 de persoane la 
Salpétriére. O mare parte e formatá din sáraci, vagabonzi si cersetori. 
Dar in „sectoare" existá elemente diverse, a cáror internare nu se explicá 
numai prin sárácie: la Saint-Théodore, 41 de prizonieri prin ordin re¬ 
gal; 8 „oameni de ránd" la inchisoare; 20 de „femei bátráne" la Saint-Paul; 
sectorul Madeleine are 91 de „bátráne ramolite sau infirme"; la Sainte-Ge- 
neviéve sunt 80 de „bátráne neputincioase", la Saint-Levége, 72 de per¬ 
soane epileptice; la Saint-Flilaire au fost duse 80 de femei care-au dat 
in mintea copiilor, la Sainte-Catherine 69 de „sárace cu duhul, necio- 
plite si defórmate"; nebunele sunt repartizate intre Sainte-Elizabeth, 
Sainte-Jeanne si temnitá, dupá cum au doar „mintea slabá", ori nebunia 
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lor se manifestá periodic, ori sunt nebune violente. ín sfársit, 22 de „fete 
incorigibile" au fost duse, chiar din acest motiv, la Corectie. 3 

Aceastá enumerare are doar valoare de exemplu. Populada este atát 
de variatá la Bicétre, incát in 1737 se incearcá o repartizare in 5 „intre- 
buintári"; in prima, inchisoarea, temnitele, colibele si celulele pentru cei 
inchisi prin ordin regal; a doua si a treia sunt rezervate „bietilor sáraci", 
ca si „marilor si micilor paralitici"; alienatii si nebunii sunt cuprinsi in- 
tr-a patra; a cincea grupa: venerici, convalescentii si copiii trimisi la co¬ 
rectie. 4 Cánd viziteazá inchisoarea din Berlin, in 1781, Howard gaseste 
acolo cersetori, „lenesi", „escroci si libertini", „infirmi si criminali, ba- 
tráni mizeri si copii". 5 Timp de un secol si jumátate, in toata Europa, 
intemarea isi dezvolta functia sa monotoná: niveleaza greselile si usu- 
reazá suferintele. Din 1650 si pana in época lui Tuke, Wagnitz si Pinel, 
Fratii Saint-Jean de Dieu, Congregationistii Sfántului Lazar, paznicii de 
la Bethleem, de la Bicétre, din Zuchtháusem insirá, in registrele lor, li- 
taniile intemárii: „dezmátat", „imbecil", „risipitor", „infirm", „minte tul- 
bure", „libertin", „fiu nerecunoscator", „tata risipitor", „prostituatá", 
„smintit". 6 íntre acestia toti, nici un indiciu al diferentei: aceeasi dezo- 
noare abstracta. Mirarea ca au fost inchisi boina vi, ca au fost confun- 
dati nebunii si criminalii, va aparea mai tárziu. Deocamdata ne aflám 
in prezenta unui fenomen uniform. 

Diferentele sunt acum clare pentru noi: constiinta indistincta care le 
confunda ne da impresia de ignorantá. Si totusi, e un fapt pozitiv. Ea 
manifesta, de-a lungul epocii clasice, o experientá originalá si ireducti- 
bilá; desemneaza un domeniu ciudat de inchis pentru noi, ciudat de ta- 
cut, daca ne gándim ca el a fost prima patrie a nebuniei moderne. 

Nu stiinta noastra trebuie cercetatá in legátura cu ceea ce ne pare ig¬ 
norantá, ci tocmai aceasta experientá, pentru a vedea ce stie despre ea 
insási si ce poate exprima. Vom vedea atunci in ce familiaritáti s-a aflat 
nebunia, de care s-a desprins treptat, fárá a rupe totusi complet cu aceste 
periculoase inrudiri. 

Cáci intemarea n-a jucat doar un rol negativ, de excludere; ci si un 
rol pozitiv, de organizare. Practicile si regulile sale au constituit un do¬ 
meniu de experientá care si-a avut unitatea, coerenta si functia sa. Ea a 
pus aláturi, intr-un cámp unitar, personaje si valori intre care culturile 
precedente nu percepuserá nici o asemánare; le-a decalat imperceptibil 


3 Cf. Marthe Henry, op.cit., Cassino. 

4 Cf. Bru, Histoire de Bicétre, París, 1890, pp. 25-26. 

5 Howard, loe. cit., I, pp. 169-170. 

6 Cf. in Anexá: Starea persoanelor detinute la Saint-Lazare-, si Tabelul ordinelor 
regale pentru íncarcerarea la Spitalul general. 
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spre nebunie, pregátind o experientá — a noastra —in care se vor sem- 
nala ca intégrate deja in domeniul de apartenenta al alienárii miníale. 
Pentru ca aceste aláturári sá fie fácute, a fost necesará o intreagá reor¬ 
ganizare a lumii etice, noi linii de separatie intre bine si ráu, intre recu- 
noscut si condamnat, si stabilirea de noi norme in integrarea socialá. 
Internarea nu este decaí fenomenul acestei lucrari in profunzime, care 
face corp común cu tot ansamblul culturii clasice. Exista de fapt anu- 
mite expedente pe care secolul al XVI-lea le acceptase sau le refuzase, 
pe care le formulase sau dimpotriva le lasase deoparte si pe care, acum, 
secolul al XVII-lea le va relua, grupa si alunga dintr-un singur gest, pen¬ 
tru a le trimite in exilul in care se vor invecina cu nebunia — formánd 
astfel o lume uniforma a Neratiunii. Aceste expedente pot fi rezúmate 
spunánd ca ele ating diverse probleme: fie sexualitatea in raporturile 
sale cu organizarea familiei burgheze, fie profanarea in raporturile pe 
care le are cu noua conceptie a sacrului si a riturilor religioase, fie „li- 
bertinajul", cu alte cuvinte noile raporturi in curs de instaurare intre gán- 
direa libera si sistemul pasiunilor. Aceste trei domenii ale experientei 
formeazá, impreuná cu nebunia, in spatiul intemárii, o lume omogena, 
in care alienarea miníala va capata sensul pe care i-1 cunoastem. La sfár- 
situl secolului al XVIII-lea, va deveni evident — una dintre acele evi¬ 
dente neformulate — cá anumite forme de gandiré „libertiná", ca aceea 
a lui Sade, au o oarecare legatura cu delirul si cu nebunia; se va admi¬ 
te tot atát de usor ca magia, alchimia, practicile profanatoare sau anu¬ 
mite forme de sexualitate sunt directe inrudite cu neratiunea si cu 
maladia mentalá. Tóate acestea vor face parte din semnele majore ale 
nebuniei si se vor afla printre manifestadle sale cele mai importante. 
Dar pentru ca aceste unitáti semnificative sá devina evidente, a fost ne- 
cesará rasturnarea operatá de clasicism in raporturile pe care nebunia 
le intretine cu tot domeniul experientei etice. 

* 

Inca din primele luni de internare, venericii apartin in mod legitim 
Spitalului general. Bárbatii sunt trimisi la Bicétre; femeile la Salpétriére. 
S-a interzis chiar medicilor de la Hótel-Dieu sa-i primeasca si sa le dea 
ingrijiri. Dacá, in mod excepcional, sunt acceptate aici femei insárcinate, 
ele nu trebuie sá se astepte sá fie traíate ca tóate celelalte; pentru nas- 
tere nu li se va da decaí un ucenic de chirurg. Spitalul general trebuie 
deci sá-i primeascá pe „stricati", dar nu-i acceptá fárá formalitáti; da¬ 
taria fatá de morala publicá trebuie plátitá si trebuie fácute pregátiri, 
pe calea pedepsei si a penitentei, pentru reintoarcerea intr-o comuni- 
tate din care pácatul te-a gonit. Nu vei putea deci sá fii admis in sectia 
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„marelui rau" fara o atestare: nu un bilet de confesiune, ci un certificat 
de pedeapsá. Asa a hotárát, dupa deliberare, biroul Spitalului general, 
in 1679: „Toti cei care sunt atacati de boala venerica nu vor fi primiti 
decát cu conditia sá fie supusi corectiei, inainte de orice, si sá fie biciuiti, 
ceea ce se va certifica prin biletul lor de trimitere." 7 

La origine, venericii n-au fost tratati altfel decát victimele celorlalte 
mari flageluri — cum ar fi „foamea, ciuma si celelalte plági" despre care 
Maximilian spunea, in Dieta de la Worms, in 1495, ca fusesera trimise 
de Dumnezeu pentru a-i pedepsi pe oameni. Pedeapsa care nu avea de¬ 
cát o valoare universalá si nu sanctiona nici o imoralitate anume. La Paris, 
cei atinsi de „boala de Napoli"* erau primiti la Hótel-Dieu; ca in tóate 
celelalte spitale din lumea católica, nu li se cerea decát o simpla martu- 
risire, iar prin aceasta li se rezerva aceeasi soartá ca oricarui alt bolnav. 
Abia la sfársitul Renasterii au inceput sá fie priviti cu alti ochi. Dacá ar 
fi sá-1 credem pe Thierry de Héry, nici o cauzá invocatá in general, fie 
aerul stricat, fie infectarea apelor, n-ar putea explica o asemenea mala- 
die: „Iatá deci de ce trebuie sá-i vedem originea in indignarea si voia 
celui care creeazá si imparte tóate lucrurile, care pentru a atribui cea mai 
lascivá, návalnicá, libidinoasá voluptate a oamenilor a fácut ca o anu¬ 
me maladie sá se ráspándeascá intre ei, drept rázbunare si pedeapsá pen¬ 
tru enormul pácat al desfráului. Asa cum Dumnezeu i-a poruncit lui 
Moise sá arunce pulbere in aer in prezenta Faraonului, astfel incát pe 
tot cuprinsul Egiptului oamenii si celelalte animale au fost acoperite de 
bube." 8 Existau mai mult de 200 de bolnavi de acest fel la Hótel-Dieu, 
atunci cánd s-a decís excluderea lor, spre 1590. Iatá-i proscrisi, plecánd 
intr-un exil care nu eintru totul o izolare terapeuticá, ci o segregare. Mai 
intái sunt adápostiti pe lángá Notre-Dame, in cáteva maghernite de scán- 
duri. Apoi sunt exilati la marginea orasului, la Saint-Germain-des-Prés; 
dar costá foarte mult si fac dezordine. Sunt admisi din nou, nu fárá di¬ 
ficúltate, in saloanele de la Hótel-Dieu, páná cánd, in sfársit, gásesc un 
loe de azil intre zidurile Spitalelor generale. 9 

Abia atunci a fost codificat tot acest ceremonial unde se regásesc, in- 
tr-o aceeasi intentie purificatoare, loviturile de bici, tratamentele traditio- 
nale si taina penitentei. Intentia pedepsei, si incá a pedepsei individúale. 


7 Deliberarea Spitalului general, Histoire de l'Hdpital général. 

* ín orig., mal de Naples — veche denumire a sifilisului, pe care francezii au 
pretins cá 1-au adus de la Napoli, dupá expedida care a avut loe sub Carol al 
VHI-lea. (N.f.) 

8 Thierry de Héry, La Méthode curative de la maladie vénérienne, 1569, pp. 3 si 4. 

9 La care trebuie sá adáugám Hópital du Midi. Cf. Pignot, L'Hdpital du Midi 
et ses origines, Paris, 1885. 
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devine atunci foarte clara. Flagelul si-a pierdut caracterul apocaliptic; 
el desemneazá, foarte local, o culpabilitate. Mai mult, „marele rau" nu 
cere aceste rituri de purificare decát daca isi are originea in dezordinile 
inimii si daca poate fi inscris in pacatul definit prin intentia deliberatá 
de a pácátui. Regulamentul Spitalului general nu lasa loe nici unui echi- 
voc: masurile prescrise nu sunt valabile, „bineinteles", decát pentru 
„aceia si acelea care isi vor fi dobándit boala prin dezordinea sau des- 
frául lor, si nu aceia care o vor fi dobándit prin casatorie sau altfel, cum 
ar fi o femeie prin sot sau doica prin copil" 10 . Raúl nu mai e perceput 
intr-un destin al lumii; el este reflectat in legea transparenta a unei lo- 
gici a intentiilor. 

Odata facute aceste distinctii si aplicateprimelepedepse, veneridi sunt 
acceptati la Spital. La drept vorbind, sunt inghesuiti in interiorul sau. 
ín 1781,138 de oameni vor ocupa 60 de paturi ale sectiei Saint-Eustache 
de la Bicétre; Salpétriére dispunea de 125 de paturi la Miséricorde pen¬ 
tru 224 de femei. Cei aflati in faza finalá sunt lásati sá moara. Celorlalti, 
li se aplica „Marile Remedii": nidodatá mai mult, rareori mai putin de 
sase sáptámáni de ingrijire; ele incep totdeauna cu o sángerare, urmatá 
imediat de o purgatie; o sáptámáná e apoi consacratá bailor, cam doua 
ore pe zi; apoi din nou purgatie si, pentru a incheia aceasta prima faza 
a tratamentului, se impune o buna si completa marturisire. Pot incepe 
atunci frectiile cu mercur, cu intreaga lor eficacitate; ele se prelungesc 
timp de o luna, la capatul careia doua purgatii si o sángerare trebuie sá 
alunge ultimele umori morbide. Se acordá cincisprezece zile de conva- 
lescentá. Apoi, dupa ce s-a pus definitiv in buná regula cu Dumnezeu, 
pacientul este declarat insánátosit si dat afará. 

Aceasta „terapeuticá" dezváluie surprinzátoare peisaje imaginare si 
mai ales o complicitate a medicinei si a moralei care dau sens deplin 
acestor practici ale purificárii. Boala venericá a devenit in época clasica 
mai mult impuritate decát maladie; la ea se raporteazá bolile fizice. Per- 
ceptia medícala este de departe comandatá de aceasta intuitie etica. Si 
uneori chiar anulatá de ea; dacá trebuie ingrijit corpul pentru a elimina 
contagiunea, se ajunge la pedepsirea cárnii, pentru cá ea e cea care ne 
leagá de pácat; si nu numai la pedepsire, ci si la exersarea si lovirea ei, 
fárá teama de a lása urme dureroase, pentru cá sánátatea transformá 
cu prea mare usurintá corpul nostru in prilej de a pácátui. E ingrijitá 
maladia, dar e ruinatá sánátatea care favorizeazá greseala: „Vai, nu má 
mir cá sfántul Bemard se temea de o sánátate perfecta a credinciosilor 
sái; stia unde duce aceasta, pentru cine nu se pricepe sá-si pedepseascá 


10 Cf. Histoire de l'Hdpital général. 
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trupul asemenea apostolului, supunándu-1 mortificárii, prin post, prin 
rugáciuni." 11 Asa e „tratamentur venericilor: o medicina indreptatá in 
acelasi timp impotriva maladiei si impotriva sanatátii — in favoarea cor- 
pului, dar in detrimentul cárnii. E aici o idee importantá pentru a inte- 
lege anumite terapeutici aplícate, prin decalaj, nebuniei, de-a lungul 
secolului al XIX-lea. 12 

Timp de o suta cincizeci de ani, venericii se vor invecina cu sminti- 
tii in spatiul aceleiasi incinte; si le vor lasa pentru mult timp un anume 
stigmat care va tráda, pentru constiinta moderna, o inrudire obscura care 
le va rezerva aceeasi soarta si ii va plasa in acelasi sistem de pedepse. 
Faimoasele „Petites-Maisons" de pe rué de Sévres erau aproape in ex- 
clusivitate rezervate nebunilor si venericilor — si asta pana la sfársitul 
secolului al XVIII-lea. 13 Aceastá inrudire intre pedepsele pentru nebu- 
nie si sanctionarea dezmátului nu este o urma de arhaism in constiin¬ 
ta europeaná. Dimpotrivá, ea s-a definit in pragul lumii modeme, pentru 
cá secolul al XVII-lea e cel care a descoperit-o cu adevárat. Inventánd, 
in geometría imaginará a moralei sale, spatiul internárii, época clasica 
descoperea in acelasi timp o patrie si un loe de mántuire comune páca- 
telor impotriva cárnii si greselilor impotriva ratiunii. Nebunia devine 
veciná cu pácatul, si poate cá toemai aici se va stabili, pentru cáteva se¬ 
cóle, aceastá inrudire a neratiunii cu culpabilitatea pe care alienatul o 
incearcá astázi ca pe un destin, iar medicul o descoperá ca pe un ade- 
vár natural. ín acest spatiu factice creat pe de-a-ntregul in plin secol al 
XVII-lea s-au constituit aliante obscure pe care o sutá si ceva de ani de 
psihiatrie asa-zis „pozitivá" n-au ajuns sá le distrugá, chiar dacá s-au 
legat pentru prima data, toarte recent, in época rationalismului. 

E intr-adevár ciudat cá toemai rationalismul a autorizat aceastá con- 
fuzie a pedepsei cu remediul, aceastá evasiidentitate a gestului care 
pedepseste si a celui care insánátoseste. El presupune un anumit trata- 
ment care, chiar acolo unde medicina se intálneste cu morala, va ti deo- 
potrivá o anticipare a pedepselor vesnice si un efort de restabilire a 
sánátátii. In fond, se cautá viclenia ratiunii medicale care face bine fácánd 
ráu. Si fárá indoialá cá aceasta e cáutarea care trebuie descifratá sub tra¬ 
za pe care sfántul Vincent de Paul a pus-o in fruntea regulamentelor de 


11 Bossuet, Traite de la concupiscence, cap. V, in Bossuet, Textes choisis de H. 
Bremond, Paris, 1913, vol. III, p. 183. 

12 ín special sub forma sedativelor morale ale lui Guislain. 

13 État abrégé de la dépense armuelle des Petites-Maisons. „Petites-Maisons [spi- 
tal din Paris in care erau inchisi alienatii — N.t.] cuprind 500 de bieti bátráni 
ramoliti, 120 de bieti bolnavi de chelbe, 100 de bieti bolnavi de sifilis, 80 de bieti 
nebuni." Fácut la 17 februarie 1664, pentru Monseniorul de Harlay (B.N., ms. 
18606). 
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la Saint-Lazare, ca o promisiune si totodata o amenintare pentru toti pri- 
zonierii: „Consideránd ca suferintele lor vremelnice nu ii vor scuti de 
cele vesnice..."; de aici decurge tot sistemul religios de control si de re- 
presiune care, inscriind suferintele vremelnice in aceasta ordine a pe- 
nitentei totdeauna reversibile in termenii etemitátii, poate si trebuie sa-1 
scuteascá pe pacatos de chinurile vesnice. Constrángerea umana ajuta 
dreptatea divina straduindu-se s-o faca inutila. Represiunea dobándeste 
astfel o dubla eficacitate, in insanatosirea trupurilor si in purificarea su- 
fletelor. Intemarea inlesneste astfel acele faimoase remedii morale — pe- 
depse si terapeutici — care vor constituí activitatea principáis a primelor 
aziluri din secolul al XlX-lea, si a caror formula o va da Pinel, inaintea 
lui Leuret, cu asigurarea ca e bine uneori „sá tulburi puternic imagina¬ 
da unui alienat si sá-i imprimi un sentiment de teroare" 14 . 

Tema unei inrudiri intre medicina si morala este la fel de vechi, de- 
sigur, ca si medicina greaca. Dar secolul al XVII-lea si ordinea ratiunii 
crestine au inscris-o in instituíale lor sub forma cea mai putin greaca: 
sub forma represiunii, a constrángerii, a obligatiei de a-ti afla mántuirea. 

* 

La 24 marde 1726, locotenentul de politie Hérault, asistat de „dom- 
nii detinánd sediul prezidial din Chátelet, in Paris" face publica o ju- 
decatá la capatul careia „Étienne Benjamin Deschauffours este declarat 
tulburat de-a binelea si convins ca a comis crimele de sodomie mentio- 
nate la proces. Drept pedeapsa, numitul Deschauffours este condam- 
nat sa fie ars de viu in Place de Gréve, cenusa sa-i fie apoi aruncatá in 
vánt, iar bunurile confiscate de rege". Executia avu loe in aceeasi zi. 15 
A fost, in Franta, una dintre ultimele condamnári capitale pentru fap- 
te de sodomie. 16 Dar deja constiinta contemporaná era destul de indig- 
nata de aceasta severitate pendu ca Voltaire sa-i pastreze amintirea in 
momentul redactárii articolului „Amour socratique" din Dictionnaire phi- 
losophique. 17 In cea mai mare parte a cazurilor, sanctiunea, daca nu era 
surghiunul in provincie, consta in intemarea la Hópital sau intr-o casa 
de detentie. 18 


14 Pinel, Traite médico-philosophique, p. 207. 

15 Arsenal, ms. 10918, f. 173. 

16 Au mai avut loe cáteva condamnári de acest fel: putem citi in Memoriile 
marchizului d'Argenson: „ín ultimele zile au fost arsi pentru sodomie doi tá- 
rani" ( Mémoires et Journal, vol. VI, p. 227). 

17 Dictionnaire philosophique (CEuvres completes), vol. XVII, p. 183, nota 1. 

18 14 dosare din Arsenal — in jur de 4 000 de cazuri — sunt consacrate aces- 
tor másuri politienesti de ordin minor; se gasesc la cotele 10254-10267. 
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Aceasta constituie o neobisnuitá reducere a pedepsei, dacá o com- 
parám cu cea veche, ignis et incendium [foc si ardere], pe care o prescriau 
inca legi neabolite conform cárora „cei care pácátuiesc prin aceasta cri- 
má sunt condamnati sá arda de vii. Aceasta pedeapsá care a fost adop- 
tatá de jurisprudente noastrá se aplica in egalá másurá femeilor si 
bárbatilor" 19 . Dar ceea ce contera o semnificatie particulará noii indul¬ 
gente tata de sodomie este condamnarea moralá si sanctionarea scan- 
dalului care incepe sá pedepseascá homosexualitatea, ín expresiile sale 
sociale si literare. Epoca ín care sunt arsi pentru ultima datá sodomitii 
este chiar época ín care dispárea, odatá cu sfársitul „libertinajului eru- 
dit", un intreg lirism homosexual pe care cultura Renasterii íl suporta¬ 
se perfect. S-ar spune cá sodomia, altádatá condamnatá pe acelasi plan 
cu magia si erezia si ín acelasi context de profanare religioasá 20 , nu mai 
este condamnatá acum decát din ratiuni morale, si in acelasi timp cu 
homosexualitatea. Aceasta din urmá e cea care devine de acum ínain- 
te circumstanta majorá a condamnárii — adáugándu-se practicilor so- 
domiei, exact in vreme ce apárea fatá de sentimentul homosexual o 
sensibilitate scandalizatá. 21 Se confunda acum douá expedente care paná 
atunci fuseserá sepárate: interdictiile sacre ale sodomiei si echivocuri- 
le amoroase ale homosexualitátii. O aceeasi formá de condamnare le 
sanctioneazá pe amándouá si trage o linie despártitoare cu totul nouá 
in domeniul sentimentului. Se formeazá astfel o unitate moralá, elibe- 
ratá de vechile pedepse, nivelatá prin internare si apropiatá deja de fór¬ 
mele moderne ale culpabilitátii. 22 Homosexualitatea, cáreia Renasterea 
íi dáduse libértate de expresie, va intra de-acum in zona tácerii si va tre¬ 
ce ín domeniul interzis, mostenind vechi condamnári ale unei sodomii 
in prezent desacralizate. 

De-acum ínainte, intre dragoste si neratiune se vor instaura noi ra- 
porturi. ín toatá evolutia culturii platoniciene, dragostea fusese repar- 
tizatá dupá o ierarhie a sublimului care o ínrudea, in funche de nivelul 
sáu, fie cu o nebunie oarbá a trupului, fie cu o mare betie a sufletului 


19 Cf. Chauveau si Helie, Théorie du Code pénal, vol. IV, nr. 1507. 

20 ín procésele secolului al XV-lea, acuzatia de sodomie este intotdeauna in- 
sotitá de aceea de erezie (erezia prin excelentá, catarismul). Cf. procesul lui Gil¬ 
íes de Rais. Regásim aceeasi acuzatie in procésele de vrájitorie. Cf. De Lacre, 
Tablean de l'inconstance des mauvais anges, París, 1612. 

21 ín cazul femeii Drouet si al domnisoarei de Parson avem un exemplar ti¬ 
pie al acestui carácter agravant al homosexualitátii in raport cu sodomia. Ar¬ 
senal, ms. 11183. 

22 Aceastá nivelare se manifestá prin faptul cá sodomia este asezatá, prin 
ordonanta din 1670, printre „cazurile regale", ceea ce nu e un semn al gravitá- 
tii sale, ci al dorintei de a o ascunde Parlamentului, care avea incá tendinta de 
a aplica vechile reguli ale dreptului medieval. 
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in care Neratiunea este virtualmente ín situada de a cunoaste. Sub dife- 
ritele lor forme, dragostea si nebunia se distribuiau in diversele regiuni 
ale gnozelor. Epoca moderna, incepánd cu clasicismul, fixeazá o alta op- 
tiune: dragostea din ratiune si cea din neratiune. Homosexualitatea 
apartine celei de-a doua. Astfel, putin cate putin, ea se asazá printre stra- 
tificárile nebuniei. Se instaleazá ín neratiunea epocii modeme, plasánd 
in miezul oricárei sexualitáti necesitatea unei optiuni in care época noas- 
trá ísi reafirma neíncetat hotárárea. ín lumina ingenuitátii sale, psihana- 
liza a vázut bine cá orice nebunie ísi are rádácina íntr-o sexualitate 
tulburatá; dar asta nu are sens decát ín másura in care cultura noastrá, 
printr-o optiune care ii caracterizeazá clasicismul, a plasat sexualitatea 
pe linia de separare fatá de neratiune. Din tóate timpurile, si probabil 
ín tóate culturile, sexualitatea a fost integratá intr-un sistem de con- 
strángere; dar numai ín cultura noastrá, si la o data relativ recenta, a 
fost ímpártitá íntr-o maniera atát de riguroasá íntre Ratiune si Neratiune, 
si apoi, ín consecintá si prin degradare, íntre sánátate si maladie, nor¬ 
mal si anormal. 

Tot in aceste categorii ale sexualitátii trebuie adáugat tot ce tiñe de 
prostitutie si de dezmát. De aici se recruteazá, ín Franta, oamenii de ránd 
din spitalele generale. Cum explica Delamare ín Traité de la pólice, „era 
nevoie de un remediu puternic pentru a elibera publicul de aceastá co- 
ruptie si nu s-a putut gási altul mai bun, mai prompt ori mai sigur ca 
o ínchisoare pentru a-i ínchide si a-i obliga sá tráiascá intr-o disciplina 
adecvatá sexului, várstei si vinii lor" 23 . Locotenentul de politie are drep- 
tul absolut de a aresta fárá procedurá orice persoaná care se dedá dez- 
mátului public, pana la interventia sentintei de la Chátelet, care este fárá 
apel. 24 Dar tóate aceste másuri nu sunt luate decát dacá scandalul este 
public sau dacá interesul familiilor riscá sá fie compromis; e vorba, ína- 
inte de tóate, de a evita ca patrimoniul familiilor sá fie delapidat sau sá 
treacá in máini nedemne. 25 íntr-un fel, intemarea si tot regimul politie- 
nesc care o inconjoará sérvese la controlarea unei anumite ordini fa- 
miliale, care functioneazá deopotrivá ca regulá socialá si ca normá a 
ratiunii. 26 Familia cu necesitadle sale devine unul din criteriile esentiale 
ale ratiunii; si ea e aceea care, ínainte de tóate, cere si obtine internarea. 


23 Delamare, Traité de la pólice, vol. I, p. 527. 

24 incepánd din 1715, impotriva sentintelor locotenentului de politie se poa- 
te face apel !n Parlament; dar aceasta posibilítate a ramas foarte teorética. 

25 Este internata de exemplu o femeie, Loriot, cáci „nenorocitul de Chartier 
aproape ca si-a abandonat nevasta, familia si datoria pentru a se darui cu to- 
tul acestei nefericite creaturi care 1-a costat deja cea mai mare parte a averii sale" 
(Notes de R. d'Argenson, Paris, 1866, p. 3). 

26 Fratele episcopului de Chartres este internat la Saint-Lazare: „Avea un ca¬ 
rácter atát de josnic si era náscut cu ínclinatii atát de nedemne de originea luí 
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Asistám In aceastá época la marea confiscare a eticii sexuale de ca¬ 
tre morala familiei. Confiscare ce nu a fost lipsitá de dezbateri sau re¬ 
ticente. Multa vreme, miscarea „pretioasá" i-a opus un refuz a cárui 
importantá morala a fost considerabilá, chiar dacá efectul a fost precar 
si pasager: efortul de a trezi riturile dragostei curtenesti (amour courtois) 
si de a-i mentine integritatea dincolo de obligatiile cásátoriei, tentativa 
de a stabili la nivelul sentimentelor o solidaritate si un fel de complici- 
tate totdeauna gata s-o ia ínaintea legáturilor de familie trebuiau in cele 
din urmá sá esueze in fata triumfului moralei burgheze. Dragostea e de- 
sacralizatá prin contract. Saint-Évremond stie bine acest lucru atunci cánd 
ísi bate joc de pretioase, pentru care „dragostea este inca un Dumne- 
zeu...; ea nu trezeste nici o pasiune in sufletele lor, ci formeazá un fel 
de religie" 27 . ín curánd dispare aceastá neliniste eticá ce fúsese comu- 
ná spiritului curtenesc si spiritului pretios si cáreia ii ráspunde Moliere, 
pentru clasa sa si pentru secolele viitoare: „Cásátoria e un lucru sfánt 
si cine vorbeste de la inceput despre ea se poartá ca un om cinstit." Nu 
amorul este sacru, ci numai cásátoria, si íncá in fata notarului: „...anu 
teíndrágosti decát odatá cu foaia de zestre..." 28 Institutia familialá tra- 
seazá cercul ratiunii; in afara lui amenintá tóate pericolele smintelii; omul 
cade acolo pradá neratiunii si tuturor patimilor sale. „Blestemat fie pá- 
mántul din care ies neíncetat un fum atát de greu, vapori atát de negri 
care se ridicá din aceste pasiuni tenebroase si care ne ascund cerul si 
lumina; din care pornesc luminile si fulgerele justitiei divine ímpotri- 
va coruptiei speciei umane." 29 

Vechilor forme ale dragostei occidentale li se substituie o nouá sen- 
sibilitate: aceea care apare in familie si din familie; ea exelude, ca tinánd 
de ordinea neratiunii, tot ceea ce nu e conform ordinii si interesului sáu. 
Putem deja sá auzim amenintárile doamnei Jourdain: „Ti-ai pierdut min- 
tile, bárbate, cu ticnelile astea"; si mai departe: „Eu ími apár drepturile, 
si am tóate femeile de partea mea." 30 Si afirmada nu e in zadar; promi- 
siunea va fi tinutá: intr-o zi, marchiza d'Espart va putea cere punerea 
sub interdidie a sotului ei bazándu-se doar pe apárentele unei legáturi 


íncát te puteai astepta la orice. Voia, se spune, sá o ia de nevasta pe doica fra- 
telui sau" (B.N., Clairambault, 986). 

27 Saint-Évremond, „Le Cercle", in CEuvres, 1753, vol. II, p. 86. 

28 Pretioasele ridicole, scena V, in Moliere, Dragoste cu toane, Pretioasele ridico- 
le si alte comedii, trad. de Alexandru Balad, Editura Minerva, Bucuresti, 1974, 
pp. 241-243. 

29 Bossuet, Traité de la concupiscence, cap. IV ( Textes Choisis de H. Bremond, 
vol. III, p. 180). 

30 Burghezul gentilom, actul III, scena III si actul IV, scena IV, in Moliere, Tea- 
tru, trad. de Victor Eftimiu, Editura Univers, Bucuresti, pp. 418 si 461. 
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contrare intereselor patrimoniului sáu; ínochiijustitiei, nu ínseamná ca 
si-a pierdut ratiunea? 31 Dezmátul, risipa, legáturile inavuabile, cásátoria 
rusinoasá se numárá printre motívele cele mai numeroase ale internárii. 
Aceastá putere de represiune care nu e ín totalitate nici a justitiei, nici 
a religiei, aceastá putere care a fost legatá direct de autoritatea regala 
nu reprezintá ín fond arbitrarul despotismului, ci caracterul de-acum 
riguros al cerintelor familiale. Internarea a fost lásatá de monarhia ab¬ 
soluta la discretia familiei burgheze. 32 Moreau o spune fárá ínconjur ín 
Discours sur la justice, ín 1771: „0 familie vede crescánd ín sánul ei un 
individ josnic, gata sá o dezonoreze. Ca sá nu fie stigmatizat, ea se grá- 
beste sá anticipeze, prin propria judecatá, pe aceea a tribunalelor, iar 
aceastá deliberare familialá este un aviz pe care suveranul trebuie sá-1 
examineze cu bunávointá." 33 Abia la sfársitul secolului al XVIII-lea, sub 
ministeriatul lui Breteuil, íncep manifestárile ímpotriva principiului ín 
sine, iar puterea monarhicá íncearcá sá se desolidarizeze de cerintele fa¬ 
miliei. Circulara din 1784 deciará: „Dacá o persoaná majorá se inj oses- 
te printr-o cásátorie rusinoasá, sau se ruineazá prin cheltuieli nesábuite, 
sau se lasá ín voia exceselor dezmátului si tráieste ín desfráu, nimic din 
tóate acestea nu imi pare a prezenta motive suficient de putemice pen- 
tru a-i priva de libértate pe cei care sunt sui juris Z' 34 In secolul al XlX-lea, 
conflictul dintre individ si familia sa va deveni o afacere privatá si va 
lúa atunci aspectul unei probleme psihologice. In timpul intregii perioade 
a internárii, ea a fost, dimpotrivá, o afacere care tinea de ordinea publi- 
cá; ea punea in cauzá un fel de statut moral universal; íntreaga cetate 
era interesatá de rigoarea structurii familiale. Oricine o prejudicia intra 
in lumea neratiunii. Si, devenind astfel forma majorá a sensibilitátii la 
neratiune, familia va putea constituí cándva locul conflictelor din care 
se nasc diversele forme ale nebuniei. 

Atunci cánd época clasicá i i interna pe toti cei care, prin boala vene- 
ricá, homosexualitate, dezmát, risipá, manifestau o libértate sexualá pe 
care morala epocilor precedente o putuse condamna, dar fárá sá se 


31 Balzac, L'Interdiction. La Comedie humaine, ed. Conard, vol. VII, pp. 135 si 
urm. 

32 O cerere de internare dintre multe áltele: „Toate rudele numitului Noel 
Robert Huet... au onoarea de a infatisa cu umilintá ínáltimii Voastre cá au ne- 
norocirea de a-1 avea drept ruda pe numitul Huet, care a fost totdeauna un om 
de nimic, nici macar n-a vrut sá faca vreodata ceva, dedándu-se cu totul dez- 
matului, frecventánd medii rau famate, care 1-ar putea duce la dezonoarea fa¬ 
miliei sale si a surorii sale, care inca nu si-a facut un rost" (Arsenal, ms. 11617, 
f. 101). 

33 Citat in Pietri, La Réforme de l’État au XVIIF siécle, París, 1935, p. 253. 

34 Circulara lui Breteuil. Citata in Funck-Brentano, Les Lettres de cachet, Pa¬ 
rís, 1903. 
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gándeascá niciodatá sá-i asimileze, direct sau indirect, cu smintitii, ea 
infáptuia o ciudatá revolutie moralá: descoperea un numitor común de 
neratiune unor expedente care mult timp rámáseserá foarte índepártate 
únele de áltele. Ea grupa un íntreg ansamblu de conduite condamnate, 
formánd un fel de halou de culpabilitate ín jurul nebuniei. Psihopato- 
logiei ii va fi usor sá regáseascá aceastá culpabilitate amestecatá ín ma- 
ladia mentalá, pentru cá ea fusese pusá acolo cu precizie de obscura 
activitate pregátitoare desfásuratá de-a lungul clasicismului. In asa másu- 
rá íncát cunoasterea noastrá stiintificá si medicalá a nebuniei se bazeazá 
implicit pe constituirea anterioará a unei expedente etice a neratiunii. 

* 

Obiceiurile intemárii trádeazá si o alta regrupare: aceea a tuturor ca- 
tegoriilor profanárii. 

Putemíntálni in registre o nota ca aceasta: „Unul dintre oamenii cei 
mai furiosi si fárá nici o religie, care nu merge deloe la slujbe si nu-si 
face datoria de crestin, hulind numele Domnului, spunánd cá Dumne- 
zeu nu exista, iar dacá ar exista, s-ar ridica ímpotriva lui cu sabia in 
maná." 35 Altádatá, asemenea furii ar fi atras dupá sine tóate pericolele 
blasfemiei, dar si autoritatea profanárii; si-ar fi cápátat sensul si gravi- 
tatea ín orizontul sacrului. Mult timp cuvántul, in uzul si abuzul sáu, 
fusese prea legat de interdictiile religioase pentru ca o violentá de acest 
gen sá nu fie aproape un sacrilegiu. Si páná la mijlocul secolului al 
XVI-lea, viólentele limbajului si ale gestului depind íncá de vechile pe- 
depse religioase: lanturi, stálpul infamiei, crestarea buzelor cu fierul rosu, 
apoi táierea limbii si, in fine, in caz de nouá recidivá, rugul. Reforma si 
luptele religioase au relativizat, desigur, blasfemia; linia profanárilor nu 
mai este o frontierá absolutá. Sub domnia lui Henric al IV-lea nu mai 
sunt prevázute decát, intr-o manierá imprecisá, amenzi, apoi „pedep- 
se exemplare si extraordinare". Dar Contrareforma si noile rigori reli¬ 
gioase obtin o revenire la pedepsele traditionale, „dupá enormitatea 
cuvintelor rostite" 36 . íntre 1617 si 1649 au fost executate 34 de pedepse 
capitale pentru blasfemie 37 

Dar aici e paradoxul: fárá ca severitatea legilor sá slábeascá in vreun 
fel 38 , nu mai existá din 1653 páná 1661 decát 14 condamnári publice. 


35 Arsenal, ms. 10135. 

36 Ordonanta din 10 noiembrie 1617 (Delamare, Traité de la pólice, I, pp. 
549-550). 

37 Cf. Pintará, Le Libertinage érudit, Paris, 1942, pp. 20-22. 

38 O ordonanta din 7 septembrie 1651, reinnoita la 30 iulie 1666, precizeaza 
din nou ierarhia pedepselor care, dupá numárul recidivelor, merge de la lan- 
turi la rug. 
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dintre care 7 sunt urmate de executii. Ele vor dispárea chiar, putin cate 
putin. 39 Dar severitatea legilor nu a diminuat frecventa greselii: cásele 
de internare, pana la sfársitul secolului al XVIII-lea, sunt pline de „blas- 
fematori" si de toti cei care au sávársit acte de profanare. Blasfemia n-a 
dispárut: a primit, ín afara legilor si ciuda lor, un nou statut, prin care 
se vede deposedatá de tóate pericolele sale. A devenit o chestiune de 
dezordine: o extravagantá a cuvántului care se aflá la jumátatea dru- 
mului intre tulburarea mintii si nelegiuirea inimii. Este marele echivoc 
al acestei lumi desacralizate ín care violenta se poate descifra la fel de 
bine, si fárá contradictii, ín termenii smintelii sau ai necredintei. íntre 
nebunie si impietate diferenta e imperceptibilá sau ín orice caz se poa¬ 
te stabili o echivalentá practica pentru a justifica intemarea. lata un ra- 
port de la Saint-Lazare catre d'Argenson, ín legáturá cu un pensionar 
care s-a pláns de mai multe ori cá a fost inchis desi nu e „nici extrava- 
gant, nici smintit"; la aceasta gardienii obiecteazá cá „nu vrea sá ínge- 
nuncheze ín momentele cele mai sfinte ale slujbei...; ín sfársit, acceptá, 
atát cát poate, sá pástreze o parte din ciña de joi pentru vineri, iar aceas- 
tá din urmá trásáturá dovedeste destul de ciar cá, dacá nu e extrava- 
gant, este ínclinat sá deviná necredincios" 40 . Astfel se defineste o intreagá 
regiune ambiguá, pe care sacrul tocmai a abandonat-o ei ínsesi, dar care 
íncá n-a fost investitá de conceptele medicale si de fórmele analizei po- 
zitiviste, o regiune oarecum nediferentiatá, ín care domnesc impietatea, 
necredinta, dezordinea ratiunii si a inimii. Nici profanarea, nici patolo- 
gicul, ci, íntre frontierele lor, un domeniu ale cárui semnificatii, desi sunt 
reversibile, se aflá totdeauna plasate sub influenta unei condamnári eti- 
ce. Acest domeniu care, la jumátatea drumului dintre sacru si morbid, 
este ín íntregime dominat de un refuz etic fundamental — este cel al 
neratiunii clasice. Ea acoperá astfel nu numai tóate fórmele excluse ale 
sexualitátii, ci tóate acele violente ímpotriva sacrului care au pierdut sem- 
nificatia riguroasá a profanárilor; ea desemneazá deci un nou sistem de 
optiuni ín morala sexualá si, ín acelasi timp, noi limite ín interdictiile 
religioase. 

Aceastá evolutie ín regimul blasfemiilor si al profanárilor poate fi re- 
gásitá cu destulá exactitate ín legáturá cu sinuciderea, care multá vreme 
a fost íncadratá ín seria crimei si a sacrilegiului 41 ; din acest motiv, sinu¬ 
ciderea ratatá trebuia pedepsitá cu moartea: „Acela care si-a indreptat 

39 Cazul cavalerului de la Barre trebuie considerat o exceptie; scandalul pe 
care 1-a stárnit dovedeste acest lucru. 

40 B.N. Clairambault, 986. 

41 Ín cutumele din Bretagne: „Daca cineva se omoará cu buná stiinta, tre¬ 
buie sá fie spánzurat de picioare si tárát ca un ucigas." 
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máinile violente asupra lui ínsusi si a íncercat sá se omoare nu trebuie 
sá ocoleasca moartea violenta pe care a vrut-o." 42 Ordonanta din 1670 
reia cea mai mare parte din aceste dispozitii, asimilánd „uciderea de sine" 
cu tot ceea ce poate fi „crimá de lez-majestate divina sau umaná" 43 . Dar 
aici, ca si in cazul profanárilor sau al crimelor sexuale, ínsási rigoarea 
Ordonantei pare sa autorizeze o íntreagá practica extrajudiciará in care 
sinuciderea nu mai are valoare de profanare. In regístrele caselor de in¬ 
ternare, gasim adesea mentiunea: „A vrut sa se omoare", fára a fi amin- 
titá starea de boala sau de frenezie pe care legislada a considerat-o 
totdeauna drept scuzá. 44 Prin ea ínsási, tentativa de sinucidere indica o 
dezordine a sufletului care trebuie diminuatá prin constrángere. Cei care 
au íncercat sá se sinucidá nu mai sunt condamnati 45 ; sunt inchisi si li 
se impune un regim care e si pedeapsá, si mijloc de a preveni orice nouá 
tentativa. Ei sunt cei cárora li s-au aplicat, pentru prima data ín secolul 
al XVIII-lea, faimoasele aparate de constrángere pe care época poziti- 
vistá le va utiliza ca terapéutica: cusca de ráchitá, cu un capac ráscroit 
in partea de sus pentru cap, si in care máinile sunt legate 46 , sau „dula- 
pul" careinchidesubiectulín picioare, páná la ináltimea gátului, lásánd 
doar capul líber 47 . Astfel, sacrilegiul sinuciderii se vede anexat dome- 
niului neutru neratiunii. Sistemul de represiune prin care este sanctio- 
natá o elibereazá de orice semnificatie profanatoare si, definind-o drept 
conduitá moralá, o va aduce progresiv in limítele unei psihologii. Cáci 
fárá indoialá culturii occidentale, in evolutia sa din ultímele trei secó¬ 
le, ii revine íntemeierea unei stiinte a omului pe moralizarea a ceea ce 
altádatá fusese, pentru ea, sacrul. 

Sá lásám deoparte, deocamdatá, orizontul religios al vrájitoriei si evo¬ 
lutia sa de-a lungul epocii clasice 48 Doar la nivelul ritualurilor si al prac- 
ticilor, o íntreagá masá de gesturi se vád deposedate de sens si golite 
de continut; procedee magice, retete de vrájitorie beneficá sau maleficá, 
secrete rásuflate ale unei alchimii elementare decázute putin cáte putin 


42 Brun de la Rochette, Les Procés civils et criminéis, Rouen, 1663. Cf. Locard, 
La Medicine judiciaire en Franceau XV1P si'ecle, pp. 262-266. 

43 Ordonanta din 1670. Titlul XXII, art. I. 

44 „.. .nu si-a indeplinit planul si infaptuit vointa decát dintr-o prea mare du- 
rere, boalá violenta, disperare sau furie" (Brun de la Rochette, loe. cit.). 

45 Aceeasi situatie pentru morti: „Cei pe care niste legi inepte ii urmarea si 
dupa moarte nu mai sunt tárátipe plasa. Era de altfel un spectacol oribil si res- 
pingator, care putea avea consecinte periculoase pentru un oras unde traiau fe- 
mei insarcinate" (Mercier, Tableau de París, 1783, III, p. 195). 

46 Cf. Heinroth, Lehrbuch der Stórungen des Seelenleben, 1818. 

47 Cf. Casper, Charakteristik der franzósischen Medizin, 1865. 

48 Rezervam aceasta problema pentru un studiu ulterior. 
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ín domeniul public, tóate acestea desemneazá acum o impietate difu- 
zá, o gresealá moralá si, íntr-un fel, posibilitatea permanentá a unei dez- 
ordini sociale. 

Rigorile legislatiei nu s-au atenuat deloe in cursul secolului al XVII-lea. 
O ordonantá din 1628 aplica tuturor ghicitorilor si astrologilor o amen- 
dá de 500 de livre si o pedeapsá corporalá. Edictul din 1682 este mult 
mai redutabil 49 : „Orice persoaná preocupatá de ghicit va trebui sá pá- 
ráseascá imediat Regatul"; orice practica superstitioasá trebuie sá fiepe- 
depsitá ín mod exemplar si „dupá necesitadle cazului"; si „dacá se vor 
gási ín viitor persoane íntr-atát de ínráite íncát sá adauge superstitiei im- 
pietatea si sacrilegiul... dorim ca acelea care se vor dovedi convinse de 
aceste practici sá fie pedepsite cu moartea". ín sfársit, aceste pedepse 
vor fi aplicate tuturor celor care vor utiliza farmece si otrávuri, „fie cá 
au provocat sau nu moartea" 50 . Or, douá lucruri sunt caracteristice: pri- 
mul este cá pentru practici vrájitoresti sau intreprinderi magice condam- 
nárile devine foarte rare, la sfársitul secolului al XVII-lea si dupá episodul 
otrávurilor; se mai semnaleazá doar cáteva cazuri, mai ales in provin- 
cie; dar foarte curánd pedepsele aspre se domolesc. Or, prin aceasta prac- 
ticile condamnate nu dispar; Spitalul general si cásele de internare 
primesc ín numár mare oameni care s-au interesat de vrájitorie, de ma- 
gie, de ghicit, uneori si de alchimie. 51 Totul ca si cum, sub o regulá ju- 
ridicá severá, se teseau putin cate putin o practicá si o constiintá socialá 
de un tip foarte diferit, care percep in aceste conduite o altá semnifica- 
tie. Or, lucru curios, aceastá semnificatie care permite evitarea legii si a 
vechilor ei pedepse este formulatá de legislatorul ínsusi in consideren- 
tele edictului din 1682. íntr-adevár, textul esteíndreptatímpotriva „celor 
care-si spun ghicitori, magicieni, vrájitori": cáci s-ar fi putut íntámpla 

49 E adevárat ca a fost promulgat dupa afacerea otrávurilor. 

50 Delamare, Traite de la pólice, I, p. 562. 

51 Cáteva exemple. Vrájitorie: in 1706 este transferatá de la Bastilia la Sal- 
pétriére váduva Matte „ca falsá vrájitoare, care ísi sustinea ridicolele divinatii 
prin sacrilegii abominabile". In anuí urmátor, ea cade bolnavá, „sá sperám cá 
moartea sa va elibera in curánd publicul" (Ravaisson, Archives Bastille, XI, p. 
168). Alchimisti: „D1. Aulmont cel tánár a dus-o (la Bastilia) pe Lamy care a pu¬ 
tut fi gásitá abia astázi, fácánd parte dintr-o cauzá de cinci [persoane], dintre 
care trei au fost deja arestate si trimise la Bicétre, iar femeile la Spitalul gene¬ 
ral, pentru secretele metalelor" ( Journal de Du Junca, citat de Ravaisson, XI, p. 165); 
sau Marie Magnan, care lucreazá la „distilári si congelad ale mercurului pen¬ 
tru a face din el aur" (Salpétriére, Archives préfedorales de Pólice. Br. 191). Magi¬ 
cieni: Mailly, trimisá la Salpétriére fiindeá a compus un f iltru de dragoste „pentru 
o femeie váduvá foarte pasionatá de un tánár" ( Notes de R. d'Argenson, p. 88). 
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ca, „sub pretextul horoscoapelor si prezicerilor si prin mijlocirea atracti- 
ilor operatiunilor de pretinsá magie si alte iluzii de care acest gen de 
oameni este obisnuit sá se foloseascá, sá fi surprins diverse persoane 
ignorante sau credule care se vor fi lásat, fárá discernámánt, ademeni- 
te de ei". Si, ceva mai departe, acelasi text íi desemneazá pe cei care „sub 
iluzoria profesiune de ghicitori, magicieni, vrájitori sau alte nume ase- 
mánátoare, condamnate de legile divine si umane, corup si contaminea- 
zá spiritul oamenilor prin discursul si practicile lor si prin profanarea 
a ceea ce religia are mai sfánt" 52 . Conceputá ín acest fel, magia se vede 
golitá de toatá eficacitatea sacrilegiului sáu; ea nu mai profaneazá, ci 
ínsalá. Puterea sa este de a iluziona: cu dublul sens cá este o putere go¬ 
litá de realitate, dar si cá íi orbeste pe cei care nu au spiritul drept si voin- 
ta fermá. Ea apartine domeniului ráului nu pentru cá manifestá puteri 
obscure si transcendente ín actiunea sa, ci ín másura ín care se ínscrie 
íntr-un sistem de erori care ísi are artizanii si pácálitii, iluzionistii si nai- 
vii sái. Ea poate fi vehiculul unor crime reale 53 , dar prin ea ínsási nu mai 
este nici gest criminal, nici sacrilegiu. Eliberatá de puterile sale sacre, 
nu mai e decát purtátoarea unor intentii malefice: o iluzie a spiritului 
ín slujba dezordinilor inimii. Nu mai este judecatá dupá atractiile pro- 
fanárii, ci dupá ceea ce dezváluie ca neratiune. 

Aici e o schimbare importantá. Se rupe unitatea care grupa altáda- 
tá, fárá discontinuitáti, sistemul practicilor, credinta celui care le utili¬ 
za si judecata celor care dádeau condamnári. De-acum ínainte, va exista 
sistemul denuntat din exterior ca ansamblu iluzoriu; iar pe de altá par¬ 
te, sistemul tráit din interior, printr-o adeziune care nu mai e peripetie 
ritualá, ci eveniment si alegere individúala: fie eroare virtualmente cri- 
minalá, fie crimá profitánd ín mod voluntar de eroare. ín orice caz, lan- 
tul figurilor care asigura, ín vrájitoriile magiei, transmiterea neintreruptá 
a ráului, se vede rupt si oarecum impártit intre o lume exterioará care 
rámáne goalá sau inchisá ín iluzie si o constiintá inconjuratá de culpa- 
bilitatea intentiilor sale. Lumea operatiunilor ín care se ínfruntau ín mod 
periculos sacrul si profanul se sterge; e pe cale de-a se naste o lume ín 
care eficacitatea simbolicá se reduce la imagini iluzorii care cu greu aco- 
perá vointa vinovatá. Tóate aceste vechi rituri ale magiei, ale profanárii, 
ale blasfemiei, tóate aceste cuvinte de-acum ineficace alunecá de la un 
domeniu al eficacitátii ín care ísi aveau sensul la un domeniu al iluziei 
ín care devin fárá sens si condamnabile ín acelasi timp: acela al nerati- 


52 Delamare, loe. cit., p. 562. 

53 „Printr-o suita funesta de fagaduieli, cei care s-au abandonat cei mai mult 
indrumárilor acestor seducatori s-ar fi lasat purtati pána la excesul criminal de 
a adauga impietatilor si sacrilegiilor vrajitoria si otrava" (Delamare, ibid.). 
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unii. Va veni o zi ín care profanarea si toatá gesticulada sa tragicá nu 
va mai avea decát sensul patologic al obsesiei. 

Exista tendinta de a crede cá gesturile magiei si comportamentele pro- 
fanatoare devin patologice íncepánd din clipa ín care o cultura inceteazá 
sá le recunoascá eficacitatea. De fapt, cel putin ín cultura noastrá, tre- 
cerea la patologic nu s-a operat intr-o maniera ¿mediata, ci printr-o época 
de tranzitie care a neutralizat eficacitatea, culpabilizánd credinta. Trans- 
formarea interdictiilor ín nevroze trece printr-o etapa ín care interioriza- 
rea se face sub specia unei atribuiri morale: condamnarea etica a greselii. 
In timpul acestei perioade, magia nu se mai ínscrie, ín sistemul lumii, 
printre tehnicile si artele reusitei; dar nu este inca, ín comportamente¬ 
le psihologice ale individului, nici o compensare imaginará a esecului. 
E situatá exactin punctul in care greseala se articuleazá pe vina, in aceastá 
regiune — pentru noi greu de sesizat — a neratiunii, dar fatá de care 
clasicismul ísi formase o sensibilitate suficient de fina pentru a fi inven- 
tat un mod de reactie original: intemarea. Tóate aceste semne care ur- 
mau sá deviná, íncepánd cu psihiatria secolului al XlX-lea, simptomele 
neechivoce ale maladiei, au rámas, timp de aproape douá secóle, ím- 
pártite íntre „impietate si extravagantá", la jumátatea drumului íntre pro- 
fanator si patologic — acolo unde neratiunea ísi capátá propriile 
dimensiuni. 

* 

Opera lui Bonaventure Forcroy a avut un oarecare rásunet in ulti- 
mii ani ai domniei lui Ludovic al XlV-lea. Chiar in época in care Bayle 
ísi compunea Dictionarul, Forcroy a fost unul dintre ultimii martori ai 
libertinajului erudit, unul dintre primii filozofi, in sensul pe care seco- 
lul al XVIII-lea íl va acorda cuvántului. El a scris lucrarea Vie d'Apollo- 
nius de Thyane, indreptatá in íntregime ímpotriva miracolului crestin. 
Mai tárziu, el adresa „domnilor doctori ai Sorbonei" un memoriu care 
purta titlul Doutes sur la religión. Aceste „indoieli" erau in numár de 17; 
in ultima, Forcroy se intreba dacá legea naturalá nu este „unica religie 
veritabilá"; filozoful naturii e reprezentat ca un al doñea Socrate sau un 
alt Moise, „un nou patriarh reformator al speciei umane, instituind o 
nouá religie" 54 . Un asemenea „libertinaj", in alte conditii, ar fi ínsemnat 
arderea pe rug, dupá exemplul lui Vanini, sau Bastilia, ca pentru multi 
autori de cárti nelegiuite din secolul al XVIII-lea. Or, Forcroy n-a fost 
nici ars, nici inchis la Bastilia, ci internat sase ani la Saint-Lazare si eli- 
berat, in fine, cu ordinul de a se retrage la Noyon, locul sáu de origine. 
Vina sa nu era de ordin religios; nu i se reprosa cá a scris o carte rebelá. 


54 Un manuscris al acestui text se aña la Bibliothéque de 1'Arsenal, ms. 10515. 
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Forcroy a fost internat pentru cá in opera sa se descifra altceva: o anu- 
mitá inrudire a imoralitátii cu greseala. Faptul cá opera sa era un atac 
ímpotriva religiei indica un abandon moral care nu era nici erezie, nici 
necredintá. Raportul redactat de d'Argenson o spune direct: libertinajul 
gándirii nu este, in cazul lui Forcroy, decát forma derivatá a unei liber¬ 
tad de moravuri care nu ajunge totdeauna sá fie, dacá nu intrebuinta- 
tá, mácar satisfácutá: „Uneori, se plictisea singur, iar in studiile sale forma 
un sistem de moralá si de religie amestecat cu dezmát si cu magie." lar 
dacá etrimis mai curánd la Saint-Lazare decát la Bastilia sau la Vincen- 
nes e pentru cá regáseste, in rigoarea unei reguli morale care i se va im¬ 
pune acolo, conditiile care ii vor permite sá recunoascá adevárul. Dupá 
sase ani, se ajunge in sfársit la rezultat; este eliberat in ziua in care pre- 
otii de la Saint-Lazare, ingerii sái pázitori, pot atesta cá s-a arátat „des- 
tul de dócil si si-a insusit tainele" 55 . 

In reprimarea gándirii si controlul expresiei, internarea nu e doar o 
variantá comodá a condamnárilor obisnuite. Are un sens precis si tre- 
buie sá joace un rol cu totul aparte: acela de a conduce spre adevár pe 
cáile constrángerii morale. Si chiar prin aceasta, el desemneazá o expe- 
rientá a greselii care trebuie inteleasá inainte de tóate ca eticá. Liberti¬ 
najul nu mai e o crimá; continuá sá fie o viná, sau mai curánd a devenit 
o viná intr-un sens nou. Altádatá era necredintá, tindea spre erezie. Cánd 
a fost judecat Fontanier, la inceputul secolului al XVII-lea, ar fi existat 
poate o oarecare indulgentá pentru gándirea sa prea liberá sau pentru 
moravurile sale prea libertine; dar cel ars in Place de Gréve era fostul 
reformat devenit novice la capucini, apoi evreu si, in sfársit, dupá cum 
se spune, mahomedan . 56 Atunci, dezordinea vietii semnala, tráda infi- 
delitatea religioasá; dar nu era nici o ratiune de a fi pentru ea, nici plán- 
gerea principaláímpotriva ei. In a doua jumátate a secolului al XVII-lea, 
incepe sá fie denuntat un nou raport in care necredintá nu mai e altce¬ 
va decát o serie de licente ale vietii. lar condamnarea tocmai in míme¬ 
le acestora va fi datá. Mai degrabá un pericol moral decát o primejdie 
pentru religie. Credinta este un element al ordinii; in aceastá calitate se 
vegheazá asupra ei. Pentru ateu sau págán, la care sensibilitatea e in- 
doielnicá, iar neoránduiala vietii e indoielnicá mai mult decát forta ne- 
credintei, internarea are functie de reformá moralá in vederea unui 
atasament mai fidel fatá de adevár. Existá o intreagá laturá, aproape 
pedagogicá, fácánd din casa de internare un fel de zoná de fortá pen¬ 
tru adevár: a aplica o constrángere moralá atát cát trebuie de riguroasá 
pentru ca lumina sá deviná inevitabilá: „As vrea sá vád un om sobru, 
cumpátat, cast si drept, declaránd in gura mare cá nu existá Dumnezeu; 


55 B.N., Fonds Clairambault, 986. 

56 Cf. Frédéric Lachévre, Mélanges, 1920, pp. 60-81. 
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ar vorbi cel putininmod dezinteresat; dar nuseaflá unasemenea om". 57 
Multa vreme, pana la Holbach si Helvetius, época clasica va fi aproa- 
pe sigurá cá un asemenea om nu poate fi gásit cu nici un chip; multa 
vreme, ea va fi convinsá cá, fácándu-1 sobru, moderat si cast pe cel care 
afirma cá nu existá Dumnezeu, il va determina sá nu mai vorbeascá in 
acest mod, convingándu-1 astfel de existenta lui Dumnezeu. Aceasta este 
una dintre semnificatiile majore ale internárii. 

Folosirea ei trádeazá o curioasá miscare de idei, prin care anumite 
forme ale libertátii de gandiré, anumite aspecte ale ratiunii se vor inrudi 
cu neratiunea. La inceputul secolului al XVII-lea, libertinajul nu era doar 
un rationalism náscánd: era in aceeasi másurá o neliniste in fata prezen- 
tei neratiunii in Ínteriorul ratiunii insesi — un scepticism al cárui punct 
de aplicare nu era cunoasterea, in limítele sale, ci ratiunea in intregul 
ei: „Toatá viata noastrá nu e, dacá ne gándim bine, decát o fabulá, cu¬ 
noasterea noastrá — o mágárie, certitudinile noastre — povesti: pe scurt, 
toatá aceastá lume nu e decát o farsá si o perpetuá comedie." 58 Nu se 
poate stabili o delimitare intre sens si nebunie; ele sunt date impreuná, 
intr-o unitate indescifrabilá, in care pot trece, in mod nedefinit, una drept 
cealaltá: „Nu existá nimic frivol care sá nu fie pe undeva foarte impor- 
tant; nu existá nebunie, cu conditia sá aibá o desfásurare continuá, care 
sá nu treacá drept intelepciune." Dar aceastá constientizare a unei ra- 
tiuni mereu deja compromise nu face derizorie cáutarea unei ordini; dar 
a unei ordini morale, a unei másuri, a unui echilibru al pasiunilor care 
sá asigure fericirea prin politia inimii. Or, secolul al XVII-lea distruge 
aceastá unitate, realizánd marea rupturá esentialá dintre ratiune si ne¬ 
ratiune — intemarea nefiind decát expresia institutionalá a acesteia. „Li- 
bertinajul" de la inceputul secolului, care tráia din experienta nelinistitá 
a proximitátii lor si adesea a confuziei dintre ele, dispare chiar prin acest 
fapt; el nu se va mentine, páná la sfársitul secolului al XVIII-lea, decát 
sub douá forme stráine una de cealaltá: pe de o parte un efort al ratiu- 
nii de a se formula intr-un rationalism in care orice neratiune capátá alu- 
ra irationalului; pe de altá parte, o neratiune a inimii care adapteazá la 
lógica sa lipsitá de ratiune discursurile ratiunii. Luminile si libertinajul 
s-au suprapus in secolul al XVIII-lea, dar fárá a se confunda. Impárti- 
rea simbolizatá de internare fácea comunicarea lor dificilá. Libertinajul, 
in época in care Luminile triumfau, a dus o existentá obscurá, trádatá 
si háituitá, aproape imposibil de formulat inainte ca Sade sá fi compus 
Justine, si mai ales Juliette, ca formidabil pamflet impotriva „filozofilor" 
si ca primá expresie a unei expedente care de-a lungul intregului secol 


57 La Bruyére, Caracterele sau moravurilor acestui veac, trad. de Aurel Tita, Edi- 
tura pentru Literatura, Bucuresti, 1966, vol. II, p. 296. 

58 La Mothe Le Vayer, Dialogues d'Orasius Tubero, ed. 1716, vol. I, p. 5. 
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al XVIII-lea nu primise alt statut decát cel politienesc intre zidurile ca- 
sei de intemare. 

Libertinajul a alunecat acum aláturi de neratiune. In atará de o anu- 
me folosire superficialá a cuvántului, nu exista in secolul al XVIII-lea o 
filozofie coerentá a libertina) ului; termenul nu se regáseste, utilizat sis¬ 
temado, decát in registrele de intemare. Ceea ce desemneazá el in acest 
caz nu e, propriu-zis, nici libertatea gándirii, nici libertatea moravuri- 
lor; ci, dimpotrivá, o stare de servitute in care ratiunea devine sclava 
dorintelor si servitoarea inimii. Nimic nu e mai indepártat de acest nou 
libertina) decát libera alegere a unei ratiuni care cerceteazá; totul vor- 
beste aici, dimpotrivá, de aservirile ratiunii: fatá de trup, fatá de bani, 
fatá de pasiuni; si atunci cánd Sade, cel dintái in secolul al XVIII-lea, va 
incerca sá f acá o teorie a acestui libertina) a cárui existentá rámásese páná 
la el pe jumátate secretá, tocmai aceastá sclavie va ti exaltatá; libertina- 
jul care intrá in „Societatea Prietenilor Crimei" trebuie sá se angajeze 
sá comitá tóate actiunile, „chiar cele mai dezgustátoare... la cea mai usoa- 
rá dorintá a pasiunilor sale" 59 . Libertinul trebuie sá se plaseze chiar in 
inima acestor servitud, el e convins cá „oamenii nu sunt liberi, cá, in- 
lántuiti de legile naturii, nu sunt decát sclavii acestor legi primare" 60 . 
Liberdnajul este, in secolul al XVIII-lea, folosirea ratiunii aliénate in ne- 
ratiunea inimii. 61 Si, asa stánd lucrurile, nu e paradoxal cá sunt pusi alá¬ 
turi, cum s-a intámplat in internarea clasicá, „libertinii" cu toti ce care 
profeseazá greseala religioasá: protestanti sau inventatori ai vreunui sis- 
tem nou. Sunt supusi aceluiasi regim si sunt tratad in aceeasi manierá, 
cáci, in ambele cazuri, refuzul adevárului provine din acelasi abandon 
moral. Femeia din Dieppe despre care vorbeste d'Argenson este pro- 
testantá sau libertiná? „Nu má indoiesc cá aceastá femeie care se mán- 
dreste cuincápátánarea ei este un caz foarte grav. Dar cum tóate faptele 
care i se reproseazá nu sunt deloe susceptibile de o instructie judiciará, 
mi s-ar párea mai just si mai convenabil sá fieinchisá pentru cátva timp 
la Spitalul general, ca sá-si gáseascá acolo pedeapsa pentru greselile sale 
si dorinta de convertiré." 62 


59 fustine, ed. 1797, vol. VII, p. 37. 

60 Ibid., p. 17. 

61 Un exemplu de internare pentru libertina] este oferit de celebru caz al aba- 
telui de Montcrif: „Are o viata fastuoasá, cu calesti, cai, mese, bilete de loterie, 
cládiri, ceea ce 1-a facut sa contracteze datorii de 70 000 de livre... íi place mult 
confesionalul si iubeste cu pasiune indrumarea femeilor pana acolo incát a dat 
de banuit unor soti... Este omul cu cele mai multe procese, are mai muid pro- 
curori in tribunale... lata din nefericire destule lucruri care arata dereglarea gene¬ 
rala a spiritului sau, creierul fiindu-i in intregime alterat" (Arsenal, ms. 11811. 
Cf. si 11498,11537, 11765, 12010, 12499). 

62 Arsenal, ms. 12692. 
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Astfel neratiunea isi anexeazá un nou domeniu: acela in care ratiu- 
nea este aservitá dorintelor inimii, iar folosirea ei se inrudeste cu dere- 
glárile imoralitátii. Discursurile libere ale nebuniei vor aparea in sclavia 
pasiunilor; tocmai aici, in aceastá atribuiré moralá, va lúa nastere marea 
tema a unei nebunii care ar urma nu drumul liber al fanteziilor sale, ci 
linia de constrángere a inimii, a pasiunilor si, pana la urmá, a naturii 
umane. Multa vreme, sminteala purtase márcile inumanului; acum se 
descoperá o neratiune prea apropiatá de om, prea fidelá determinári- 
lor naturii sale, o neratiune ca si cum omul s-ar abandona siesi. Ea tin- 
de, pe ascuns, sá deviná ceea ce va fi pentru evolutionismul secolului 
al XlX-lea, adicá adevárul omului, dar vázut dinspre afectiunile si do¬ 
rártele sale, dinspre fórmele cele mai fruste si mai constrángátoare ale 
naturii sale. Ea se inscrie in aceste regiuni obscure in care conduita mo¬ 
ralá inca nu poate indrepta omul spre adevár. Astfel se deschide posi- 
bilitatea de a percepe neratiunea in fórmele unui determinism natural. 
Dar nu trebuie uitat cá aceastá posibilítate si-a luat sensul initial dintr-o 
condamnare eticá a libertinajului si din aceastá stranie evolutie care a 
fácut dintr-o anume libértate de gandiré un model, o primá experientá 
a alienárii spiritului. 

* 

Ciudatá suprafatá portantá a másurilor de internare! Venerici, dez- 
mátati, risipitori, homosexuali, blasfematori, alchimisti, libertini: o in- 
treagá populatie pestritá se trezeste dintr-odatá, in a doua jumátate a 
secolului al XVII-lea, aruncatá dincolo de o linie despártitoare si inchisá 
in aziluri care urmau sá deviná, peste un secol sau douá, incintele ne¬ 
buniei. Brusc, se deschide si se delimiteazá un spatiu social: nu e chiar 
al mizeriei, desi s-a náscut din marea ingrijorare in fata sáráciei; nu e 
nici al maladiei, si totusi intr-o zi va fi confiscat de ea. El trimite mai 
degrabá la o sensibilitate aparte, proprie epocii clasice. Nu e vorba de 
un gest negativ de tiñere la distantá, ci de un intreg ansamblu de ope¬ 
ratiuni care elaboreazá in surdiná timp de un secol si jumátate dome- 
niul experientei in care nebunia se va recunoaste, inainte de a o lúa in 
stápánire. 

Internarea nu are nici o unitate institutionalá in afara celei cáreia ii 
poate da caracterul ei de „politie". Cu atát mai putin are coerentá medi- 
calá, sau psihologicá, sau psihiatricá, dacá mácar consimtim sá o infá- 
tisám fárá anacronisme. Si totusi internarea nu poate fi identificatá cu 
arbitrarul decát din perspectiva unei critici politice. De fapt, tóate aces¬ 
te operatiuni diverse care deplaseazá limítele moralitátii, stabilesc noi 
interdictii, atenueazá condamnárile sau coboará pragurile scandalului, 
tóate aceste operatiuni sunt fárá indoialá fidele unei coerente implicite; 
o coerentá care nu e nici a dreptului, nici a unei stiinte; coerentá mai 



104 


ISTORIA NEBUNIEI 


secreta a unei perceptii. Internarea si practicile sale mobile contureazá, 
parca punctat, la suprafata institutiilor exact ceea ce época clasica per- 
cepe din neratiune. Evul Mediu, Renasterea simtiserá, in tóate púnetele 
fragüe ale lumii, amenintarea smintelii; se temuserá de ea si o invoca- 
sera sub firava suprafata a aparentelor; le obsédase serile si noptile; ii 
atribuiserá tóate bestiariile si tóate Apocalipsele imaginatiei lor. Dar pen- 
tru cá era atát de prezentá si atát de presantá, lumea smintelii era mai 
greu perceputá; era simtitá, temutá, recunoscutá chiar ínainte de a fi aco¬ 
lo; era visatá si prelungitá la infinit in peisajele reprezentárii. A simti 
prezentá ei atát de apropiatá nu insemna a percepe; insemna o anume 
maniera de a intelege lumea in intregul ei, o anume tonalitate data ori- 
cárei perceptii. Internarea detaseazá neratiunea, o izoleazá de acele pei- 
saje in care era mereu prezentá si in acelasi timp ascunsá. O elibereazá 
si de acele echivocuri abstráete care, pana la Montaigne, pana la liber- 
tinajul erudit, o implicau in mod necesar in jocul ratiunii. Prin aceastá 
miscare a internárii, neratiunea se trezeste eliberatá: eliberatá de peisa¬ 
jele in care era prezentá peste tot; — si iat-o, prin urmare, localizata; dar 
eliberatá totodatá de ambiguitátile sale dialectice si, in acest fel, concepu- 
tá in prezentá sa concreta. Acum existá reculul necesar pentru ca ea sá 
poatá deveni obiect al perceptiei. 

Dar in ce orizont este perceputá? In acela al unei realitáti sociale, evi- 
dent. Incepánd cu secolul al XVII-lea, neratiunea nu mai e marea obse- 
sie a lumii; ea inceteazá de asemenea sá mai fie dimensiunea naturalá 
a aventurilor ratiunii. Capátá alura unui fapt omenesc, a unei varietáti 
spontane in cámpul speciilor sociale. Ceea ce altádatá era un pericol ine- 
vitabil pentru lucrárile si limbajul omului, pentru ratiunea sa si pentru 
pámántul sáu, capátá acum figurá de persona). De personaje, mai cu- 
ránd. Oamenii neratiunii sunt tipuri pe care societatea le recunoaste si 
le izoleazá: dezmátatul, risipitorul, homosexualul, magicianul, sinucigasul, 
libertinul. Neratiunea incepe sá fie másuratá in funche de o anumitá dis- 
tantá fatá de norma socialá. Dar nu erau oare personaje si pe Corabia 
nebunilor, iar acea mare imbarcare pe care o prezentau textele si icono- 
grafia secolului al XV-lea nu e oare prefigurarea simbolicá a inchiderii? 
Sensibilitatea nu este oare aceeasi, chiar dacá sanctiunea e diferitá? De 
fapt, Stultifera Navis nu are la bord decát personaje abstráete, tipuri inó¬ 
rale: gurmandul, senzualul, necredinciosul, orgoliosul. Si dacá au fost 
plasati cu forta in mijlocul acestui echipaj smintit, pentru o cálátorie fárá 
tintá, e pentru cá au fost desemnati de o constiintá a ráului sub forma 
sa universalá. Incepánd din secolul al XVII-lea, dimpotrivá, omul nera¬ 
tiunii este un personaj concret luat dintr-o lume socialá realá, judecat 
si condamnat de societatea din care face parte. Iatá deci punctul esential: 
nebunia a fost brusc investitá intr-o lume socialá, in care isi gáseste acum 
locul privilegiat si aproape exclusiv de aparitie; i se atribuie, aproape 
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de pe o zi pe alta (in mai putin de cincizeci de ani in toatá Europa), un 
domeniu limitat in care fiecare o poate recunoaste si denunta — pe ea, 
care fusese vázutá hoinárind pe la tóate hotarele, locuind pe ascuns in 
locurile cele mai familiare; de atunci, in fiecare dintre personajele in care 
se incarneazá, ea poate fi exorcizatá pe loe prin másuri de ordine si prin 
precautia politiei. 

Tóate acestea pot servi la desemnarea, cu o prima aproximare, a expe- 
rientei clasice a neratiunii. Ar fi absurd sá-i cáutám cauza in internare, 
pentru cá toemai ea, cu straniile sale modalitati, e cea care semnaleazá 
aceastá experientá ca fiind in curs de constituiré. Pentru a putea denun¬ 
ta acesti oameni ai neratiunii ca stráini in propria lor patrie, trebuie sá 
fi avut loe acea prima alienare care smulge neratiunea din adevárul ei 
si o exileazá in singurul spatiu al lumii sociale. La baza tuturor acestor 
obscure alienári in care ne incurcám de bunavoie gándirea noastrá de- 
sprenebunie, exista cel putin urmátoarea: neratiunea s-a alienat mai intái 
in societatea care trebuia intr-o buná zi sá-i desemneze pe acesti nebuni 
drept „alienati"; in ea s-a exilat si in ea a devenit tácutá. Alienare: acest 
cuvánt, aici cel putin, s-ar vrea nu toemai metaforic. El cauta in orice 
caz sá exprime miscarea prin care neratiunea a incetat sá fie o experientá 
in aventura oricárei ratiuni umane si prin care s-a vázut inconjuratá si 
parcá inchisá intr-o cvasiobiectivitate. Atunci, ea nu mai poate insufleti 
viata secretá a spiritului, nici nu o mai poate insoti cu amenintarea sa 
constantá. E tinutá la distantá; — la o distantá care nu e doar simboli- 
zatá, ci realmente asiguratá la suprafata spatiului social prin inchiderea 
in case de internare. 

Pentru cá aceastá distantá nu este o eliberare pentru stiintá, o punere 
in luminá, nici deschiderea pur si simplu a unor cái ale cunoasterii. Ea 
se instaureazá intr-o miscare de proscriere care o aminteste, care o rei- 
tereazá chiar pe cea prin care leprosii au fost alungati din comunitatea 
medievalá. Dar leprosii erau purtátorii unui vizibil blazon al ráului; noii 
proscrisi ai epocii clasice poartá stigmatele mai secrete ale neratiunii. 
Dacá e adevárat cá internarea circumscrie aria unei obiectivitáti posi- 
bile, o face intr-un domeniu deja afectat de valorile negative ale pro- 
scrierii. Obiectivitatea a devenit patria neratiunii, dar ca pedeapsá. Cát 
despre cei care afirmá cá nebunia n-a cázut sub privirea in sfársit in mod 
senin stiintificá a psihiatrului decát odatá eliberatá de vechile partici- 
pári religioase si etice in care o plasase Evul Mediu, nu trebuie sá ince- 
tám sá-i trimitem in acel moment decisiv in care neratiunea si-a dobándit 
dimensiunile de obiect, plecánd in acest exil in care, timp de secóle, a 
rámas tácutá; nu trebuie sá incetám sá le punem sub ochi aceastá gre- 
sealá originará si sá reinviem pentru ei obscura condamnare care le-a 
permis sá tin despre neratiune, in sfársit redusá la tácere, discursuri a 
cáror neutralitate este pe másura puterii lor de a uita. Nu e oare important 
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pentru cultura noastrá ca neratiunea nu a putut deveni obiect de cunoas- 
tere decát in masura in care a fost in prealabil obiect de excomunicare? 

Mai mult: desi notifica miscarea prin care ratiunea castiga teren fatá 
de neratiune si se elibereazá de vechea sainrudire cu ea, intemarea ma- 
nifestá si o aservire a neratiunii fatá de orice altceva decát fatá de ges- 
turile cunoasterii. O aserveste unei intregi retele de complicitáti obscure. 
Tocmai aceastá aservire ii va da, treptat, neratiunii chipul concret si in- 
definit cómplice al nebuniei, asa cum il cunoastem din experienta noas¬ 
trá. Intre zidurile casei de internare erau amestecati venerici, dezmátati, 
„pretinse vrájitoare", alchimisti, libertini si, o sá vedem, smintitii. Se lea- 
gá únele inrudiri; se stabilesc relatii de comunicare; iar in ochii celor pen¬ 
tru care neratiunea este pe cale de a deveni obiect, se vede delimitat astfel 
un cámp aproape omogen. De la culpabilitate si pateticul sexual páná 
la vechile ritualuri obsédante ale invocárii si ale magiei, páná la seduc- 
tia si delirurile legii inimii, se stabileste o retea subteraná care contu- 
reazá un fel de fundamente secrete ale experientei noastre moderne in 
legáturá cu nebunia. Pe acest domeniu astfel structurat se va pune eti- 
cheta neratiunii: „Bun de internat". Aceastá neratiune din care gándi- 
rea secolului al XVI-lea fácuse punctul dialectic al rástumárii ratiunii, 
in desfásurarea discursului ei, primeste astfel un continut concret. Ea 
se vede asociatá cu o intreagá reasezare eticá in care este vorba despre 
sensul sexualitátii, despre impártásirea dragostei, despre profanarea si 
limitele sacrului, despre apartenenta adevárului la moralá. Tóate aces- 
te expedente, cu orizonturi atát de diverse, compun in profunzimea sa 
gestul foarte simplu al internárii; el nu e, intr-un sens, decát fenome- 
nul superficial al unui sistem de operatii subterane care indicá, tóate, 
aceeasi orientare: a suscita in lumea eticá o impártire uniformá care páná 
atunci rámásese necunoscutá. Se poate spune, intr-o manierá apropia- 
tá, cá páná la Renastere lumea eticá, dincolo de impártirea intre Bine si 
Ráu, isi asigura echilibrul intr-o unitate tragicá, aceea a destinului sau 
a providentei si a predilectiei divine. Aceastá unitate va dispárea acum, 
disociatá de impártirea decisivá intre ratiune si neratiune. Incepe o cri- 
zá a lumii etice, care dubleazá marea luptá dintre Bine si Ráu prin con- 
flictul ireconciliabil dintre ratiune si neratiune, multiplicánd astfel figurile 
sfásierii: Sade si Nietzsche cel putin depun márturie in acest sens. O ju- 
mátate a lumii etice trece astfel in domeniul neratiunii si ii aduce un 
imens continut concret de erotism, de profanári, de rituri si de magii, 
de stiinte iluminate, investite in secret de legile inimii. Chiar in momen- 
tul in care se elibereazá destul pentru a deveni obiect de perceptie, ne¬ 
ratiunea se vede prinsá in tot acest sistem de servituti concrete. 

Aceste servituti sunt, desigur, cele care explicá ciudata fidelitate tem- 
poralá a nebuniei. Existá gesturi obsesive care suná, si in zilele noastre, 
ca niste vechi ritualuri magice, ansambluri delirante plasate in aceeasi 
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lumina ca si vechile iluminári religioase; intr-o cultura in care prezenta 
sacrului s-a sters de atáta timp, se regáseste adesea o indárjire mórbi¬ 
da de a profana. Aceastá persistentá pare cá ne interogheaza asupra ob- 
scurei memorii care insoteste nebunia, ii condamná inventiile la a nu fi 
decát reluári si o desemneazá adesea ca arheologie spontaná a culturi- 
lor. Neratiunea ar fi marea memorie a popoarelor, fidelitatea lor máxi¬ 
ma fatá de trecut; in ea, istoria le-ar fi la infinit contemporaná. Nu mai 
trebuie decát sá se inventeze elementul universal al acestor persistente. 
Dar asta ar insemna sá ne abandonam prestigiului identitátii; de fapt, 
continuitatea nu e decát fenomenul unei discontinuitáti. Dacá aceste com- 
portamente arhaice s-au putut mentine, acest lucru se intámplá chiar 
in másura in care au fost modifícate. Nu e o problema de reaparitie de¬ 
cát pentru o privire retrospectiva; urmárind insási trama istoriei, intelegem 
cá e mai degrabá o problemá de transformare a cámpului experientei. 
Aceste comportamente au fost eliminate, dar nu in sensul cá au dispá- 
rut, ci mai curánd in sensul cá s-a constituit pentru ele un domeniu de 
exil si de electiune in acelasi timp; ele nu au párásit terenul experien¬ 
tei cotidiene decát pentru a fi intégrate in cámpul neratiunii, de unde 
au alunecat putin cáte putin in sfera de apartenentá a maladiei. Nu pro- 
prietátilor unui inconstient colectiv trebuie sá le cerem socotealá pen¬ 
tru aceastá supravietuire, ci structurilor acestui domeniu de experientá 
care este neratiunea si schimbárilor care au putut interveni in el. 

Astfel, neratiunea apare cu tóate semnificatiile pe care clasicismul i 
le-a conferit, ca un cámp de experientá, prea secret, fárá indoialá, ca sá 
fi fost formulat vreodatá in termeni clari, prea dezaprobat, din Renas- 
tere páná in época moderná, ca sá fi primit drept de expresie, dar destul 
de important ca sá fi sustinut nu numai o institutie cum este interna- 
rea, nu numai conceptiile si practicile care au tangentá cu nebunia, ci o 
intreagá reasezare a lumii etice. Tocmai pomind de la ea trebuie sá in¬ 
telegem personajul nebunului asa cum apare el in época clasicá si ma¬ 
niera incare se constituie ceea ce secolul al XlX-lea va crede cá recunoaste, 
printre adevárurile imemoriale ale pozitivismului sáu, ca alienare min- 
talá. In ea, nebunia, in legáturá cu care Renasterea fácuse experiente atát 
de diverse incát putea fi simultan lipsá de intelepciune, dezordine a lu¬ 
mii, amenintare escatologicá si maladie, isi aflá echilibrul si pregáteste 
acea unitate care o va oferi perceptiilor — poate iluzorii — ale cunoas- 
terii pozitive; ea va gási astfel, dar pe cáile unei interpretári morale, aceas¬ 
tá distantare care autorizeazá stiinta obiectivá, aceastá culpabilitate care 
motiveazá cáderea in naturá, aceastá condamnare moralá care desem¬ 
neazá determinismul inimii, al dorintelor si pasiunilor ei. Anexánd do- 
meniului neratiunii, aláturi de nebunie, prohibitiile sexuale, interdictiile 
religioase, libertatea gándirii si a credintei, clasicismul forma o experientá 
moralá a neratiunii care serveste, in fond, drept teren pentru cunoasterea 
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noastrá „stiintificá" a maladiei miníale. Prin aceastá distantare, prin aceas- 
tá desacralizare, ea ajunge la o aparenta de neutralitate deja compro- 
misa pentru cá nu e atinsá decát ín momentul initial al unei condamnári. 

Dar aceasta unitate nouá nu e doar decisiva pentru mersul cunoas- 
terii; ea si-a avut importante ín másura ín care a constituit imaginea unei 
anumite „existente nerationale" care, ín ceea ce priveste pedeapsa, ísi 
avea corelativul ín ceea ce am putea numi „existenta corectionará". Prac¬ 
tica internárii si existenta omului care trebuie internat nu sunt deloe se- 
parabile. Ele se cheamá una pe alta printr-un fel de fascinatie mutualá 
care suscita miscarea proprie existentei corectionare: adicá un anumit 
stil posedat deja dinaintea internárii si care ín final o face necesará. Nu 
e cátusi de putin o existenta de criminali, nici de bolnavi; ci, asa cum 
omului modern i se íntámplá sá se índrepte spre criminalitate sau sá se 
refugieze ín nevrozá, este probabil cá aceastá existentá de neratiune sanc- 
tionatá de internare a exercitat asupra omului elasie o putere de fasci¬ 
natie; si ea e desigur cea pe care o percepem vag ín acest soi de fizionomie 
comuná pe care trebuie s-o recunoastem pe chipurile tuturor internati- 
lor, ale tuturor celor ínchisi „pentru tulburarea moravurilor si a spiri- 
tului lor", cum spun textele, íntr-o misterioasá confuzie. Stiinta noastrá 
pozitivá ne lasá dezarmati si incapabili sá decidem dacá e vorba despre 
victime sau despre bolnavi, despre criminali sau despre nebuni: ei ti- 
neau cu totii de o aceeasi formá de existentá, care putea conduce, even¬ 
tual, la maladie sau la crimá, dar nu le apartinea de la ínceput. De aceastá 
existentá depindeau, nediferentiat, libertinii, desfránatii, risipitorii, blas- 
fematorii, nebunii; toti aveau doar o anume manierá, foarte personalá 
si variind ín functie de individ, de a modela o experientá comuná: cea 
care constá ín a fi stápánit de neratiune. 63 Noi, cei moderni, íncepem sá 
ne dám seama cá, sub nebunie, sub nevrozá, sub crimá, sub inadaptá- 
rile sociale se aflá un fel de experientá comuná a angoasei. Poate cá si 
pentru lumea clasicá exista, ín economía ráului, o experientá generalá 
a neratiunii. Si, ín acest caz, ea ar fi cea care serveste drept orizont pen¬ 
tru ceea ce a fost nebunia, de-a lungul celor o sutá cincizeci de ani care 
despart marea Inchidere de „eliberarea" sávársitá de Pinel si Tuke. 

Oricum, toemai aceastá eliberare marcheazá momentul ín care omul 
european ínceteazá sá resimtá si sá ínteleagá ceea ce este neratiunea — 
aceasta fiind si época ín care nu mai sesizeazá evidente legilor internárii. 
Aceastá clipá este simbolizatá de o ciudatá íntálnire: aceea dintre sin- 
gurul om care a formulat teoría acestor existente ale neratiunii si unul 


63 S-ar putea descrie liniile generale ale existentei corectionare dupa únele 
biografii, ca aceea a lui Henri-Louis de Loménie (cf. Jacobé, Un internement sous 
le grand roi, Paris, 1929), sau a abatelui Blache, al carui dosar se gáseste la Ar¬ 
senal, ms. 10526; cf. 10588, 10592,10599, 10614. 
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dintre primii oameni care au vrut sá faca o stiintá pozitivá din nebunie, 
adicá sá reducá la tácere glasul neratiunii, pentru a nu mai asculta de¬ 
caí valorile patologice ale nebuniei. Aceastá confruntare se produce la 
inceputul secolului al XlX-lea, atunci cánd Royer-Collard vrea sá-1 alunge 
pe Sade din acea casá de la Charenton din care are intentia sá facá un 
spital. El, filantropul nebuniei, vrea sá o protejeze de prezenta neratiu¬ 
nii, cáci ísi dá bine seama cá aceastá existentá, atát de normal internatá 
ín secolul al XVIII-lea, nu-si mai are locul ín azilul secolului al XlX-lea; 
cere ínchisoarea. „Existá la Charenton", íi serie el lui Fouché la 1 august 
1808, „un om a cárui índrázneatá imoralitate 1-a fácut prea celebru si a 
cárui prezentá ín acest ospiciu antreneazá inconvenientele cele mai grave. 
E vorba despre autorul infamului román Justine. Acest om nu e alienat. 
Singurul lui delir este cel al viciului, si nu íntr-o casá consacratá trata- 
mentului medical al alienárii poate fi reprimat acest soi de viciu. Tre- 
buie ca individul atins de el sá fie supus sechestrárii celei mai severe." 
Royer-Collard nu mai íntelege existentá corectionará; íi cautá sensul ín 
sfera maladiei si nu-1 gáseste; o trimite la rául ín stare purá, un ráu fárá 
vreo altá ratiune decát propria sa neratiune: „Delir al viciului". In ziua 
scrisorii cátre Fouché, neratiunea clasicá s-a ínchis asupra propriei sale 
enigme; strania sa unitate care grupa atátea chipuri diverse e definitiv 
pierdutá pentru noi. 



Capitolul IV 

EXPERIENTE ALE NEBUNIEI 


Dupa crearea Spitalului general, dupa deschiderea, ín Germania si 
ín Anglia, a primelor case de corectie si pana la sfársitul secolului al 
XVIII-lea, época clasica ínchide. Ii ínchide pe desfránati, pe párintii chel- 
tuitori, pe fiii risipitori, pe blasfematori, pe oamenii care „íncearcá sá 
se distrugá", pe libertini. Si contureazá, prin intermediul atátor apro¬ 
pien si al acestor dúdate complicitáti, profilul propriei expedente a ne- 
ratiunii. 

Dar ín tóate aceste orase se gáseste, ín plus, o íntreagá populatie de 
nebuni. Aproape a zecea parte din arestárile opérate la Paris pentru Spi- 
talul general se refera la „smintiti", la oameni „cuprinsi de dementa", 
la oameni „cu spiritul alienat", la „persoane devenite de-a dreptul ne- 
bune". 1 Intre acestia si ceilalti nu exista semnul vreunei diferente. Ur- 
márind firul registrelor, s-ar spune cá o aceeasi sensibilitateíi repereazá, 
un acelasi gest íi índepárteazá. Sá lásám ín seama jocului arheologiilor 
medícale grija de a stabili dacá a fost bolnav sau nu, alienat sau crimi¬ 
nal unul care a intrat ín spital pentru „dezordinea moravurilor" sau al- 
tul care „ si-a maltratat nevasta" si a vrut de mai multe ori sá se distrugá. 
Pentru a ridica aceastá problemá, trebuie sá acceptám tóate deformá- 
rile impuse de privirea noastrá retrospectiva. Neíncredem prea usor ín 
ideea cá nebuniei i s-au aplicat fórmele cele mai generale, cele mai ne- 
diferentiate ale internárii pentru cá nu a fost cunoscutá natura sa, din 
cauza orbirii ín fata semnelor ei pozitive. Astfel nu mai suntem ín stare 
sá vedem cá aceastá „necunoastere" — sau cel putin ceea ce ínseamná 
ea pentru noi — comporta ín realitate o constiintá explícita. Cáci proble¬ 
ma realá este tocmai de a determina continutul acelei judecáti care, fárá 
a stabili distinctiile noastre, íi expatriazá ín acelasi mod pe cei pe care i-am 
fiíngrijit si pe cei pe care ne-ar fi plácut sá-i condamnám. Nu este vorba 
de a repera eroarea care a autorizat o asemenea confuzie, ci de a urmári 
cum trebuie continuitatea pe care maniera noastrá de a judeca a íntre- 
rupt-o. Abia dupá o sutá cincizeci de ani de ínchidere lumea a ínceput 
sá-si dea seama cá, printre aceste chipuri prizoniere, existauniste grimase 


1 Este proportia pe care o intálnim aproape regulat, íncepánd de la sfársi¬ 
tul secolului al XVII-lea pana la sfársitul secolului al XVIII-lea. Dupá tabelul 
ordinelor regelui pentru incarcerarea la Spitalul general. 
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deosebite, niste strigáte care invocau o alta mánie si chemau o alta vio¬ 
lenta. Dar de-a lungul íntregii epoci clasice nu exista decát o internare; 
ín tóate másurile luate, de la o extrema la cealaltá, se ascunde o expe- 
rientá omogená. 

Ea e semnalatá — simbolizatá, aproape — de unul dintre cuvintele 
cele mai frecvent folosite pe cártile de internare: acela de „furios". „Furie", 
o sá vedem, este un termen tehnic din jurisprudentá si medicina; el de- 
semneazá toarte precis una dintre fórmele nebuniei. Dar ín vocabularul 
intemárii el spune mult mai mult si totodatá mult mai putin; face aluzie 
la tóate fórmele de violenta care scapá definitiei riguroase a crimei si 
íncadrárii ei juridice: ceea ce vizeazá el este un fel de regiune nediferen- 
tiatá a dezordinii — dezordine a comportamentului si a inimii, dezor- 
dine a moravurilor si a spiritului — íntregul domeniu obscur al unei 
mánii amenintátoare care apare din coace de o posibilá condamnare. No- 
tiune confuzá pentru noi, probabil, dar suficient de ciará la acea vreme 
ca sá dicteze imperativul politienesc si moral al intemárii. Aínchide pe 
cineva spunánd despre el cá este „furios", si fárá a preciza dacá e bolnav 
sau criminal — iatá una dintre puterile pe care ratiunea clasicá si le-a 
acordat siesi, ín experienta pe care a tráit-o ín raport cu neratiunea. 

Aceastá putere are un sens pozitiv: cánd secolul al XVII-lea si al 
XVIII-lea intemeazá nebunia pe acelasi plan cu desfrául sau cu liberti- 
najul, esentialul nu e cá nebunia nu este cunoscutá ca maladie, ci cá este 
perceputá pe un alt fundal. 

* 

Ar fi ínsá periculos sá simplificám lucrurile. Lumea nebuniei nu era 
uniformá ín época clasicá. N-ar fi fals, ci doar fragmentar sá pretindem 
cá nebunii erau tratati pur si simplu ca prizonieri de politie. 

Unii au un statut special. La Paris, un spital ísi rezervá dreptul de 
a-i trata pe sáracii care si-au pierdut mintile. Atáta timp cát mai existá 
speranta de-a ínsánátosi un alienat, el poate fi primit la Hótel-Dieu. Aici 
i se vor da íngrijirile obisnuite: sángerári, purgatii si, ín anumite cazuri, 
médicamente vezicante si bái. 2 Era o veche traditie, cáci, íncá din Evul 
Mediu, chiar ín acest Hótel-Dieu fuseserá rezervate locuri pentru ne- 
buni. „Fantasticii si freneticii" erau izolati íntr-un fel de cúsete ínchise 
ín peretii cárora se practicaserá „douá ferestre pentru a vedea si a da" 3 . 


2 Cf. Fosseyeux, L’Hótel-Dieu de París au XVIF siécle et au XVIIF siecle, Paris, 
1912. 

3 Gasim referiri la aceasta ín contabilitate. „Pentru confectionarea unui pat 
inchis, a picioarelor acelui pat, si pentru confectionarea a douá ferestre ín acel 
pat, pentru a vedea si a da, XII, sp." („Comptes de l'Hótel-Dieu", XX, 346, ín 
Coyecque, L'Hótel-Dieu de París, p. 209, nota 1). 
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La sfársitul secolului al XVIII-lea, cánd Tenon ísi redacteazá lucrarea 
Mémoires sur les hópitaux de París, nebunii erau grupati ín douá sáli: a 
bárbatilor, sala Saint-Louis, continea douá paturi cu un loe si zece care 
puteau primi simultan cate patru persoane. In fata acestei colcáieli uma- 
ne, Tenon se nelinisteste (este época ín care imaginada medicalá atri- 
buie cáldurii puteri malefice, acordánd, dimpotrivá, valori curative din 
punct de vedere fizic si moral rácorii, aerului curat, puritátii de la tara): 
„Cum sá asiguri un aer proaspát ín paturi unde se cuica 3 sau 4 nebuni 
care se ínghesuie, se agita, se zbat?..." 4 . Pentru femei nu exista, pro- 
priu-zis, o sala anume rezervatá; s-a construit ín marea íncápere a ce- 
lor suferind de febrá un mic perete despártitor, si acest colt grupeazá 
sase paturi mari cu cate patru locuri si opt paturi mici. Dar dacá, la ca- 
pátul cátorva sáptámáni, rául n-a fost ínvins, bárbatii sunt índreptati cátre 
Bicétre, iar femeile cátre Salpétriére. In total deci, pentru populada din 
Paris si ímprejurimi, au fost prevázute 74 de locuri pentru nebunii care 
necesitá ingrijire — 74 de locuri constituind anticamera unei internári 
care ínseamná de fapt cáderea ín afara unei lumi a maladiei, a remedi- 
ilor si a eventualei ínsánátosiri. 

La Londra, Bethleem este rezervat asa-numitilor „lunatici". Spitalul 
fúsese ínfiintat la mijlocul secolului al XHI-lea si, ín 1403, se semnaleazá 
deja prezenta a 6 alienad tinuti ín lanturi si fiare; in 1598 sunt 20. Cu 
ocazia extinderilor din 1642, se construiesc 12 noi camere, din care 8 sunt 
anume destinate smintitilor. Dupá reconstructia din 1676, spitalul poate 
gázdui íntre 120 si 150 de persoane. Acum este rezervat nebunilor: cele 
douá statui ale lui Gibber sunt o márturie ín acest sens. 5 Nu sunt ac- 
ceptati lunaticii „considerati incurabili" 6 , si asta páná in 1733, cánd se 
vor construí pentru ei chiar ín incinta spitalului douá cládiri speciale. 
Intematii primesc íngrijiri regúlate — mai exact sezoniere: marile tra- 
tamente nu sunt aplícate decát o datá pe an, si pentru toti ín acelasi timp, 
primávara. T. Monro, care era medie la Bethleem din 1783, a ínfátisat 
liniile principale ale practicii sale Comitetului de anchetá al Comune- 
lor: „Trebuie ca bolnavilor sá li se ia sánge cel mai tárziu la sfársitul lu- 
nii mai, in functie de vreme; dupá sángerare, trebuie sá ia vomitive, o 
datá pe sáptámáná, de-a lungul unui anumit numár de sáptámáni. Dupá 
care urmeazá purgatiile. Acestea s-au practicat ani íntregi ínaintea mea 
si mi-au fost transmise de tatál meu; nu cunóse o practicá mai buná." 7 


4 Tenon, Mémoires sur les hópitaux de París, al patrulea memoriu, Paris, 1788, 
p. 215. 

5 D.H. Tuke, Chapters on the History of the Insane, Londra, 1882, p. 67. 

6 íntr-un aviz din 1675, directorii spitalului Bethleem cersa nu fie confun- 
dati „bolnavii gazduiti in Spital pentru a fi ingrijiti" cu cei care nu sunt decát 
„cersetori si vagabonzi". 

7 D.H. Tuke, ibid., pp. 79-80. 
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Ar fi fals sá considerám cá intemarea smintitilor ín secolele al XVII-lea 
si al XVIII-lea este o másurá a politiei care nu pune probleme sau care 
manifesta cel putin o lipsá de sensibilitate pe másura caracterului pato- 
logic al alienárii. Chiar si ín practica monotoná a internárii, nebunia are 
o functie variatá. Ea e deja íntr-o situatie instabilá ín interiorul acestei 
lumi a neratiunii care o ínconjoará cu ziduri si o obsedeazá cu univer- 
salitatea ei. Cáci dacá e adevárat cá, ín anumite spitale, nebunii au un 
spatiu rezervat, care le asigurá un statut cvasimedical, cea mai mare parte 
a lor stá ín case de internare si duce o existentá aproape corectionará. 

Oricát de rudimentare ar fi íngrijirile medicale acordate smintitilor 
la Hótel-Dieu sau la Bethleem, ele sunt totusi ratiunea de a fi sau má- 
car justificarea prezentei lor ín aceste spitale. In schimb, nici vorbá de 
asa ceva ín diferitele cládiri ale Spitalului general. Regulamentele pre- 
vázuserá un singur medie care trebuia sá locuiascá la Pitié, cu obliga¬ 
da de a vizita de douá ori pe sáptámáná fiecare dintre cásele Spitalului. 8 
Nu putea fi vorba decát de un control medical la distantá, care nu era 
destinat sá-i íngrijeascá pe internad ca atare, ci doar pe aceia care seím- 
bolnáveau: dovadá suficientá cá nebunii internad nu erau considerad 
bolnavi doar din pricina nebuniei lor. In Essai sur la topographie physi- 
que et medícale de París, care dateazá de la sfársitul secolului al XVIII-lea, 
Audin Rouviére aratá cum „epilepsia, umorile reci, paralizia asigurá in- 
trarea la Bicétre; dar... ínsánátosirea lor nu e íncercatá prin nici un re- 
mediu... Astfel, un copil de zece-doisprezece ani, admis in aceastá casá 
pentru convulsii nervoase luate drept epileptice, ia, ín mijlocul adevá- 
ratilor epileptici, boala de care nu e atins, si nu are, ín lunga carierá a 
cárei perspectiva i-o deschide vársta, vreo altá sperantá de ínsánátosire 
decát eforturile rareori complete ale naturii". Cát despre nebuni, ei „sunt 
considerad incurabili atunci cánd sosesc la Bicétre si nu primesc nici un 
tratament... In duda nulitátii tratamentului pentru nebuni,... muid din¬ 
tre ei ísi recapátá ratiunea" 9 . De fapt, aceastá absentá a íngrijirilor me¬ 
dicale, cu única exceptie a vizitei prescrise, pune Spitalul general aproape 
ín aceeasi situatie cu o ínchisoare oarecare. Regulile impuse aici sunt ín 
mare cele prescrise de ordonanta din 1670 privind buna functionare a 


8 Primul dintre acesti medid a fost Raymond Finot, apoi Fermelhuis, pana 
in 1725; apoi Epy (1725-1762), Gaulard (1762-1782); in sfarsit, Philip (1782-1792). 
In cursul secolului al XVIII-lea, au fostajutati de asistenti. Cf. Delaunay, Le Monde 
médical parisién au XVIIP si'ecle, pp. 72-73. La Bicétre exista la sfársitul secolului 
al XVIII-lea un chirurg practicant care vizita infirmeria o data pe zi, doi inso- 
titori si cátiva elevi (Mémoires de P. Richard, ms. de la Bibliothéque de la Ville 
de París, f. 23). 

9 Audin Rouviére, Essai sur la topographie physique et médicale de París. Dis- 
sertation sur les substances qui peuvent influer sur la santé des habitants de cette cité, 
París, An II, pp. 105-107. 
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tuturor inchisorilor: „Dorim ca inchisorile sá fie sigure si dispuse in asa 
fel incát sánátatea prizonierilor sá nupoatá fi deranjatá. Ordonám tem- 
nicerilor si gardienilor sá-i viziteze pe prizonierii inchisi ín celule ma¬ 
car o data pe zi si sá-i anunte pe procurorii nostri ín legáturá cu cei care 
sunt boina vi pentru a fi vizitati de medicii si chirurgii inchisorilor, dacá 
existá." 10 

Dacá existá un doctor la Spitalul general, acest lucru nu se datoreazá 
constiintei cá acolo sunt inchisi bolnavi, ci spaimei de a nu se imbol- 
návi cei deja internad. E teama de faimoasa „febrá a inchisorilor". ín 
Anglia era citat cazul prizonierilor care ii contaminaserá pe judecátori 
in timpul sesiunilor de judecatá, se amintea cá unii internad, dupá eli- 
berare, transmiseserá familiilor boala contractatá ininchisoare 11 : „Avem 
exemple, ne asigurá Howard, in legáturá cu efectele funeste asupra oa- 
menilor inghesuiti in carcere si in tumuri, unde aerul nu se poate im- 
prospáta... Acest aer fetid poate distruge miezul unui trunchi de stejar 
in care nu pátrunde decát prin scoartá si prin lemn." 12 íngrijirile medi- 
cale se grefeazá pe practica internárii pentru a preveni únele dintre efec¬ 
tele acesteia; nu constituie insá nici sensul, nici proiectul ei. 

Intemarea nu este un prim efort de spitalizare a nebuniei, sub di- 
versele sale aspecte morbide. Ea constituie mai curánd o omologare a 
alienatilor cu ceilalti corectionari, dupá cum márturisesc aceste stranii 
formule juridice care nu-i incredinteazá pe smintiti ingrijirilor unui spi- 
tal, ci ii condamná sá rámáná acolo. Se gásesc in regístrele de la Bicétre 
mentiuni cum ar fi urmátoarea: „Transferat de la Conciergerie in urma 
unei hotárári a Parlamentului, care il condamná sá fie detinut si inchis 
pe viatá la castelul Bicétre si sá fie tratat ca toti ceilalti smintiti." 13 A fi 
tratat ca si ceilalti smintiti: aceasta nu inseamná a beneficia de vreun 
tratament medical 14 , ci a urma regimul corectiei, a-i practica exercitiile 
si a asculta de legile pedagogiei sale. Niste párinti care isi duseserá fiul 
la Charité de Senlis din cauza „furiilor" si a „dezordinii mintii" cer trans- 
ferarea lui la Saint-Lazare, „neavánd deloe de gánd sá-si ducá fiul la pieire. 


10 Titlul XIII, in Isambert, Recueil des anciennes lois, París, 1821-1833, X, VIII, 
p. 393. 

11 íntregul orásel Axminster, din Devonshire, pare sa fi fost contaminat in 
acest mod ín secolul al XVIII-lea. 

12 Howard, loe. cit., vol. I, p. 14. 

13 Cazul lui Claude Rémy, Arsenal, ms. nr. 12685. 

14 Abia la sfársitul secolului al XVIII-lea va aparea formula: „tratat si supus 
aceluiasi regim medicamentos ca si ceilalti smintiti". Ordin din 1784 (cazul Louis 
Bourgeois): „Transferat din inchisorile de la Conciergerie, in virtutea unei ho- 
tarári a Parlamentului, pentru a fi condus la inchisoarea de la castelul Bicétre, 
spre a fi detinut acolo, hranit, tratat si supus regimului medicamentos ca si cei¬ 
lalti smintiti." 
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atáta timp cát au cerut un ordin pentru a-1 inchide, dar numai pentru 
a-1 índrepta si pentru a readuce pe drumul cel bun mintea sa aproape 
rátácitá" 15 . Intemarea este destinatá sá indrepte si, dacá i se fixeazá un 
termen, acesta nu e termenul insana tosirii, ci mai degrabá al unei cuminti 
pocáinte. Frangois-Marie Bailly, „cálugár minorit, muzician organist", 
este, in 1772, „transferat de la inchisoarea Fontainebleau la Bicétre din 
ordinul Regelui, cu obligada de a fi inchis aici trei ani". Apoi intervine 
o nouá sentintá a Magistraturii, la 20 septembrie 1773, „cu obligada de 
a-1 tiñe pe numitul Bailly printre cei slabi de minte, pana la completa 
sa pocáintá" 16 . Timpul care marcheazá si limiteazá intemarea nu e nici- 
odatá decát timpul moral al conversiunilor si al supunerii, timpul ca pe- 
deapsa sá-si implineascá efectul. 

Ñu e de mirare cá locurile de internare au aspectul unor inchisori, 
cá adesea cele douá instituid sunt chiar confúndate, asa incát nebunii 
sunt repartizati destul de nediferentiat si in únele, si in áltele. Cánd, in 
1806, un comitet este insárcinat sá studieze situada „bietilor lunatici din 
Anglia", el inregistreazá 1 765 de nebuni in workhouses, 113 in cásele de 
corectie. 17 Existau, fárá indoialá, mult mai muid de-a lungul secolului 
al XVIII-lea, pendu cá Howard aminteste, ca pe un fapt curent, acele 
inchisori „in care sunt inchisi idiotii si smintitii, pentru cá nu se stie cui 
pot fi incredintati altfel, departe de societatea pe care o intristeazá sau 
o tulburá. Ei sérvese la amuzamentul crud al puscáriasilor si al specta- 
torilor lenesi, in ocaziile care aduná la un loe mai multá lume. Adesea, 
ii nelinistesc, ii infricoseazá pe cei cu care sunt inchisi. Nimeni nu se in- 
grijeste de ei" 18 . Si in Franta sunt intálniti frecvent nebuni in inchisori: 
la Bastida in primul ránd, apoi in provincie — se gásesc la Bordeaux, 
la fortul Ha, la inchisoarea din Rennes, in inchisorile din Amiens, An- 
gers. Caen, Poitiers. 19 In cea mai mare parte a spitalelor generale, smin¬ 
titii sunt amestecati, fárá vreo distinctie, cu toti ceilalti pensionan sau 
internad; numai cei foarte agitad sunt pusi in carcere special rezervate: 
„In tóate ospiciile sau spitalele li s-au dat alienatilor cládiri vechi, su- 
brezite, umede, prost impártite si in nici un caz construite pentru aceas- 
tá destinatie, in afará de cáteva boxe, cáteva celule anume fácute; furiosii 
locuiesc in aceste sectoare sepárate; alienatii linistiti, alienatii considerad 


15 Arsenal, ms. 11396, f. 40 si 41. 

16 Arsenal, ms. 12686. 

17 Cf. D.H. Tuke (History of Insane, p. 117): cífrele erau probabil multmai mari, 
deoarece, cáteva saptamáni mai tárziu, sir Andrew Halliday numára 112 ne¬ 
buni internad la Norfolk, unde Comitetul nu gásise decát 42. 

18 Howard, loe. cit., vol. I, p. 19. 

19 Esquirol, „Des établissements consacrés aux aliénés en France", in Des ma- 
ladies mentales, vol. II, p. 138. 
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incurabili sunt amestecati cu nevoiasii, cu sáracii. íntr-un numár mic de 
ospicii in care sunt inchisi prizonieri in sectorul furiosilor, acesti inter¬ 
nad locuiesc ímpreuná cu prizonierii si sunt supusi aceluiasi regim." 20 

Acestea sunt faptele, in ce au ele mai schematic. Apropiindu-le si gru- 
pándu-le dupa semnele asemánárii lor, avem impresia cá in secolele al 
XVII-lea si al XVIII-lea se juxtapun douá experiente ale nebuniei. Me- 
dicii epocii urmátoare n-au fost niciodatá sensibili decát la „patetismul" 
general al situatiei alienatilor: peste tot, ei au vázut aceeasi mizerie, 
aceeasi incapacítate de a insánátosi. Pentru ei nu exista nici o diferentá 
intre locurile de la Bicétre si sálile de la Hótel-Dieu, intre Bethleem si o 
workhouse oarecare. Si totusi, exista un fapt ireductibil: in anumite ase- 
záminte, nebunii nu sunt primiti decát in másura in care pot fi, teoretic, 
vindecati; in áltele, sunt primiti doar pentru a scápa de ei sau pentru 
a-i indrepta. Desigur, oei dintái sunt cel mai putin numerosi si cel mai 
putin ráspánditi: mai putin de 80 de nebuni la Hótel-Dieu; cáteva sute, 
poate o mié, la Spitalul general. Dar oricát de dezechilibrate pot fi in 
extensiunea si importanta lor numérica, aceste douá experiente isi au, 
fiecare, individualitatea lor. Experienta nebuniei, ca maladie, oricát de 
restránsá ar fi, nu poate fi negatá. Ea e, in mod paradoxal, contempo- 
raná cu o alta experienta in care nebunia tiñe de internare, de pedeapsá, 
de corectie. Juxtapunerea e cea care creeazá probleme; ea e, fárá indo- 
ialá, cea care ne poate ajuta sá intelegem care era statutul nebunului in 
lumea clasica si sá definim modul de a-1 percepe. 

* 

Suntem tentad de solutia cea mai simplá: sá rezolvám aceastá jux- 
tapunere intr-o duratá implicitá, in timpul imperceptibil al unui pro¬ 
gres. Smintitii de la Hótel-Dieu, lunaticii de la Bethleem ar fi cei care 
au primit deja statutului de bolnavi. Au fost recunoscuti si izolati mai 
bine si mai devreme decát ceilalti si s-a instituit in favoarea lor un tra- 
tament spitalicesc care pare sá-1 prefigureze pe acela pe care secolul al 
XlX-lea avea sá-1 acorde pe deplin tuturor bolnavilormintali. Cát despre 
ceilalti — cei pe care-i intálnim nediferentiat in spitalele generale, in 
workhouses, in cásele de corectie sau in inchisori, suntem inclinad sá con- 
siderám, cu usurintá, cá este vorba de o intreagá serie de bolnavi care 
incá n-au fost reperati de o sensibilitate medicalá abia náscándá in acel 
moment. Ne place sá ne imaginám cá vechi credinte sau aprehensiuni 
proprii lumii burgheze ii inchid pe alienati intr-o definitie a nebuniei 
care ii asimileazá in mod confuz criminalilor sau intregii clase a asocia- 
lilor. E un joc la care se preteazá cu plácere medicii-istorici — acela de 


20 Ibid., p. 137. 
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a recunoaste, chiar ín regístrele de internare si prin intermediul apro- 
ximatiei cuvintelor, solídele categorii medícale ín care patología a repar- 
tizat, ín etemitatea stiintei, maladiile mintii. «Iluminatii" si „vizionarii" 
corespund fárá índoialá halucinatilor nostri — „vizionar imaginándu-si 
cá are aparitii ceresti", „iluminat cu revelatii" —, debilii si cei care sunt 
atinsi de dementa orgánica sau senilá sunt probabil desemnati ín regis¬ 
tre ca „imbecili" — „imbecil din cauza unor groaznice dezmáturi cu vin", 
«imbécil care vorbeste continuu, considerándu-se ímpárat al turcilor si 
Papa", «imbécil incurabil"; se íntálnesc si forme de delir, caracterízate 
mai ales prin latura lor de pitoresc absurd — «individ urmárit de oameni 
care vor sá-1 omoare", «fácátor de proiecte ticnite"; „om permanent elec- 
trizat si cáruia i se transmit ideile altuia"; «specie de nebun care vrea 
sá prezinte memorii Parlamentului" 21 . 

Pentru medid 22 e de o mare importantá si oferá o pretioasá conso¬ 
lare posibilitatea de a constata cá totdeauna au existat halucinatii sub 
cerul nebuniei, deliruri ín discursurile neratiunii, si cá se regásesc ace- 
leasi angoase ín tóate aceste inimi fárá odihná. Medicina mintalá pri- 
meste astfel cele dintái garantii ale etemitátii sale; si dacá i-ar fi fost dat 
sá aibá constiintá íncárcatá, ar fi fost linistitá, desigur, sá recunoascá fap- 
tul cá acesta era obiectul cáutárii sale, asteptánd-o de atáta timp. Si apoi, 
pentru acela care ar fi íngrijorat de sensul intemárii si de maniera ín care 
aceasta s-a putut inscrie intre instituíale medicinei, nu e reconfortant 
sá viseze cá, ín orice caz, cei care erau ínchisi erau nebuni, iar ín aceas- 
tá practicá obscurá se ascundea deja ceea ce pentru noi capátá chipul 
unei justitii medícale imánente? Smintitilor internad nu le lipsea nimic 
ín afará de numele de bolnavi mintali si statutul medical care li se acor- 
da celor mai vizibili, celor mai bine recunoscuti dintre ei. Fácánd o ase- 
menea analizá, dobándim cu usurintá o constiintá ímpácatá ín ceea ce 
priveste pe de o parte dreptatea istoriei, iar pe de altá parte eternitatea 
medicinei. Medicina e verificatá printr-o practicá premedicalá, iar isto- 
ria e justificatá printr-un soi de instinct social, spontan, infailibil si pur. 
E suficient sá adáugám la aceste postúlate o íncredere stabilá ín progres 
pentru a nu mai avea decát sá conturám obscura cale care merge de la 
intemare — diagnostic tácut pus de o mediciná care íncá nu a ajuns sá 
se formuleze — páná la spitalizare, ale cárei prime forme de la ínceputul 
secolului al XVIII-lea anticipeazá deja progresul si ii aratá ín mod sim- 
bolic tinta. 


21 Aceste ínsemnari se gasesc ín Tabelul ordinelor regale pentru íncarcerarea la 
Spitalul general; si ín Starea persoanelor detinute din ordinul regelui la Charenton si 
la Saint-Lazare (Arsenal). 

22 Avem un exemplu despre acest fel de a proceda ín Héléne Bonnafous-Sé- 
rieux. La Charité de Senlis. 
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Dar soarta a vrut ca lucrurile sá fie mai complícate; si, intr-o maniera 
generala, ca istoria nebuniei sá nu poatá, ín nici un caz, sá serveascá drept 
justificare si drept stiintá de várf pentru patología maladiilor miníale. 
Nebunia,in devenirea realitátii sale istorice, face posibilá, la un moment 
dat, o cunoastere a alienárii intr-un stil al pozitivitátii care o delimiteazá 
ca maladie mintalá; dar nu aceastá cunoastere e cea care formeazá ade- 
várul acestei istorii, animánd-o ín mod secret íncá de la ínceputurile sale. 
Si dacá, o bucatá de vreme, am putut crede cá aceastá istorie se ínche- 
ia aici e pentru cá nu am recunoscut cá niciodatá nebunia, ca domeniu 
al experientei, nu se epuiza ín cunoasterea medicalá sau paramedicalá 
pe care o puteam avea despre ea. Si totusi faptul internárii ín sine pu¬ 
tea serví drept probá ín aceastá privintá. 

Trebuie sá revenim o clipá la ceea ce a putut fi personajul nebunu- 
lui ínainte de secolul al XVII-lea. Existá tendinta de a crede cá el nu si-a 
primit indiciul individual decát de la un anume umanitarism medical, 
ca si cum figura individualitátii sale nu ar putea fi niciodatá astfel de¬ 
cát patologicá. De fapt, cu mult ínainte de a fi primit statutul medical 
pe care i 1-a dat pozitivismul, nebunul dobándise — íncá din Evul Me- 
diu — un fel de densitate personalá. Individualitate a personajului, de- 
sigur, mai mult decát a bolnavului. Nebunul pe care-1 simuleazá Tristan, 
dervisul care apare ín Jeu de la Feuillée au deja valori destul de deosebi- 
te pentru a constituí roluri si pentru a-si gási loe printre peisajele cele 
mai familiare. Nebunul n-a avut nevoie de determinárile médicinei pen¬ 
tru a accede la regatul sáu de individ. Conturul cu care 1-a inconjurat 
Evul Mediu a fost suficient. Dar aceastá individualitate n-a rámas nici 
stabilá, nici imobilá. Ea s-a desfácut si, íntr-un fel, s-a reorganizat ín 
timpul Renasterii. De la sfársitul Evului Mediu s-a vázut destinatá so- 
licitudinii unui anumit umanism medical. Sub ce influentá? Nu e im- 
posibil ca Orientul si gándirea arabá sá fi jucat aici un rol determinant. 
Se pare cá, íntr-adevár, ín lumea arabá se ínfiinteazá destul de devre- 
me veritabile spitale rezervate nebunilor: probabil la Fes íncá din seco¬ 
lul al Vil-lea 23 , probabil si la Bagdad spre sfársitul secolului al XII-lea 24 , 
cu sigurantá la Cairo ín cursul secolului urmátor; se practicá ín ele un 
fel de curá a sufletului ín care intervin muzica, dansul, spectacolele si 
ascultarea unor povestiri miraculoase; cei care conduc cura sunt medici, 
si hotárásc sá o intrerupá cánd o considerá reusitá. 25 ín orice caz, poate 


23 Cf. Journal of Mental Science, vol. X, p. 256. 

24 Cf. Journal of Psychological Medicine, 1850, p. 426. Dar opinia contrará este 
sustinutá de Ullersperger, Dic Geschichte der Psychologie und Psychiatrie in Spa- 
nien, Wtirzburg, 1871. 

25 F.M. Sandwith, „The Cairo Lunatic Asylum", Journal of Mental Science, vol. 
XXXIV, pp. 473-474. 
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cá nu e o intámplare faptul cá primele spitale de smintiti din Europa 
au fost infiintate catre ínceputul secolului al XV-lea tocmai ín Spania. E 
de asemenea semnificativ cá tocmai Congregada Mercedarilor — cunos- 
cátoare a lumii arabe pentru cá practica ráscumpárarea captivilor — este 
cea care a deschis spitalul din Valencia: initiativa fusese luatá de un re- 
prezentant al acestei religii, ín 1409; unii laici, in special cativa negus- 
tori bogati, printre care Lorenzo Salü, se angajeazá sá adune fondurile. 26 
lar in 1425 s-a infiintat spitalul din Saragosa, a cárui inteleaptá organi¬ 
zare era admiratá de Pinel cu aproape patru secóle mai tárziu: portile 
erau larg deschise bolnavilor din tóate tárile, de sub oricare stápánire, 
de orice cult, dupá cum stá márturie inscriptia urbis et orbis [a orasului 
si a globului pámántesc]; era o viatá de grádiná care ritma rátácirea spi- 
ritelor prin intelepciunea sezonierá „a recoltelor, a legatului viei, a cu- 
legerii strugurilor sau máslinelor" 27 . Tot ín Spania vor mai fi Sevilla 
(1436), Toledo (1483), Valladolid (1489). Tóate aceste spitale au un ca¬ 
rácter medical de care erau lipsite, fárá indoialá, asa-numitele Dollhduse 
care existau in Germania 28 sau celebra casá a Caritátii din Uppsala 29 . E 
la fel de adevárat cá peste tot in Europa vedem apáránd, aproape in 
aceeasi epocá, institutii de un tip nou, cum ar fi Casa di maniaci la Pa- 
dova (cátre 1410) sau azilul din Bergamo. 30 ín spitale, incep sá fie sáli re- 
zervate nebunilor; la ínceputul secolului al XV-lea este semnalatá 
prezenta nebunilor la spitalul din Bethleem, care fusese infiintat la ju- 
mátatea secolului al XHI-lea si confiscat de coroaná in 1373. ín aceeasi 
epocá in Germania se semnaleazá localuri special destinate smintitilor: 
mai intái Narrháuslein din Nürnberg 31 , apoi in 1477 se construieste in 
spitalul din Frankfurt o cládire pentru alienati si ungehorsame Kranke 32 
[bolnavi neascultátori]; iar la Hamburg se mentioneazá in 1376 o cista 
stolidorum [célula prostilor] numitá si custodiafatuorum 33 [inchisoarea ne¬ 
bunilor]. íncá o probá a statutului special pe care il dobándeste nebu- 
nul, la sfársitul Evului Mediu, este ciudata dezvoltare a coloniei Gheel: 


26 Regele Spaniei, apoi papa, la 26 februarie 1410, si-au dat autorizaba. 
Cf. Laehr, Gedenktage der Psychiatrie, p. 417. 

27 Pinel, Traité médico-philosophique, pp. 238-239. 

28 Ca aceea de la St. Gergen. Cf. Kirchhoff, Deutsche Irrenarzte, Berlín, 1921, 
p. 24. 

29 Laehr, Gedenktage der Psychiatrie. 

30 Krafft Ebing, Lehrbuch der Psychiatrie, Stuttgart, 1879, vol. I, p. 45. 

31 Semnalat in cartea arhitectului Tucker: „Pey der spitalilpruck das nar- 
rhewslein gegen dem Karll Holtzschmer uber." Cf. Kirchhoff, ibid., p. 14. 

32 Kirchhoff, ibid., p. 20. 

33 Cf. Beneke, loe. cit. 



120 


ISTORIA NEBUNIEI 


loe de pelerina) frecventat fárá índoialá inca din secolul al X-lea, con- 
stituind un sat in care o treime din populatie este formatá din alienad. 

Prezent in viata cotidiana a Evului Mediu si familiar orizontului sáu 
social, nebunul este, in Renastere, recunoscut in alt mod, regrupat, in- 
tr-un fel, dupa o nouá unitate specificá: inconjurat de o practica fárá in- 
doialá ambiguá, care il izoleazá de lume fárá a-i da un statut medical. 
El devine obiectul unei solicitudini si al unei ospitalitáti care il privesc, 
pe el ca pe nimeni altul. Or, ceea ce caracterizeazá secolul al XVII-lea 
nu este avansarea, mai lentá sau mai rapidá, pe drumul care duce la re- 
cunoasterea nebunului, si prin aceasta la cunoasterea lui stiintificá; dim- 
potrivá, secolul al XVII-lea a inceput sá-1 identifice cu mai putiná claritate; 
1-a resorbit, oarecum, intr-o masá nediferentiatá. A rávásit liniile unui 
chip care se individualizase deja de cáteva secóle. In raport cu nebunul 
din Narrtürmer si din prime le aziluri din Spania, nebunul epocii clasi- 
ce, inchis aláturi de venerici, desfránati, libertini, homosexuali, si-a pier- 
dut indiciile individualitátii; el se disipeazá intr-o aprehensiune 
generalá a neratiunii. Ciudatá evolutie a unei sensibilitáti care pare cá-si 
pierde finetea puterii de diferentiere si retrogradeazá cátre forme mai 
masive ale perceptiei. Perspectiva devine mai uniformá. S-ar spune cá, 
in mijlocul azilurilor secolului al XVII-lea, nebunul se pierde printre to- 
nuri de gri, asa incát devine dificil sá-1 urmáresti, páná la miscarea de 
reformá care precedá cu putin Revolutia. 

Secolul al XVII-lea poate oferi foarte multe semne ale acestei „invo- 
lutii", si asta chiar in desfásurarea sa. Putem observa pe viu modifica- 
rea pe care o suferá inainte de sfársitul secolului asezámintele care la 
origine páreau a fi destinate, complet sau partial, nebunilor. Cánd „Fra- 
tii Caritátii" se instaleazá la Charenton, la 10 mai 1645, e pentru a inte- 
meia un spital care trebuie sá-i primeascá pe bietii bolnavi, si printre ei 
pe smintiti. Charenton nu se deosebeste cu nimic de spitalele Caritátii, 
care n-au incetat sá se inmulteascá in Europa dupá infiintarea, in 1640, 
a ordinului Saint-Jean de Dieu. Dar inainte de sfársitul secolului al 
XVII-lea se extind constructiile principale, care sunt destinate tuturor 
celor inchisi: corectionari, nebuni, pensionan prin ordin regal. In 1720 
se mentioneazá pentru prima datá intr-o ordonantá a regelui, o „casá 
de recluziune" 34 ; trebuie sá fi existat de mai multá vreme, pentru cá in 
acel an se aflau in ea, in afará de bolnavii insisi, un total de 120 de pen¬ 
sionan: o intreagá populatie in care alienatii aproape cá se pierd. Evo- 
lutia a fost si mai rapidá la Saint-Lazare. Dacá dám crezare primilor sái 
hagiografi, sfántul Vincent de Paul ar fiezitat, o bucatá de vreme, sá ia 
sub obláduirea Congregatiei sale aceastá fostá leprozerie. Páná la urmá 


34 Cf. Esquirol, „Mémoire historique et statistique sur la maison royale de 
Charenton", in Traite des tnaladies mentales, vol. II, pp. 204 si 208. 
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1-a convins un argument: prezenta ín „stáretie" a cátorva smintiti cáro- 
ra ar fi dorit sá le poatá acorda íngrijirile sale. 35 Sá lásám deoparte ceea 
ce in povestire poate fi intentie voit apologética si ceea ce, retrospectiv, 
poate fi atribuit sfántului ca sentiment umanitar. Este posibil, dacá nu 
probabil, cá s-a dorit ocolirea anumitor dificultad in ceea ce priveste atri- 
buirea acestei leprozerii si a bunurilor sale considerabile, care aparti- 
neau tot cavalerilor Sfántului Lazar, fácánd din ea un spital pentru „bietii 
smintiti". Dar foarte curánd e convertitá in „Inchisoare pentru persoa- 
ne detinute din ordinul Majestátii Sale" 36 ; iar smintitii gázduiti acolo au 
trecut, chiar prin acest fapt, la regimul corectionar. Pontchartrain cunoas- 
te bine acest lucru cánd ii serie locotenentului d'Argenson, la 10 octom- 
brie 1703: „Stiti cá acesti domni de la Saint-Lazare sunt de multá vreme 
acuzati cá ii trateazá cu asprime pe prizonieri si chiar cá ii ímpiedicá 
pe cei trimisi aici pentru slábiciunea mintii sau pentru relele moravuri 
sá le anunte rudelor imbunátátirea stárii lor, pentru a-i pástra mai mul¬ 
tá vreme." 37 Si toemai un regim de inchisoare evocá autorul lucrárii Re- 
lation sommaire cánd descrie plimbarea smintitilor: „Fratii slujitori sau 
ingerii pázitori ai alienatilor ii duc la plimbare in curtea casei dupá ciná 
in zilele lucrátoare si ii máná pe toti, cu bátul, ca pe o turmá de oi, iar 
dacá vreunul se indepárteazá cát de putin de grup sau nu poate mer- 
ge la fel de repede ca si ceilalti, il lovesc cu bastonul intr-un mod atát 
de sálbatic incát pe unii i-am vázut schiloditi, iar pe altii cá si-au spart 
capul si au murit din cauza loviturilor primite." 38 

S-ar putea crede cá aceasta nu e decát o anumitá logicá proprie in- 
temárii nebunilor, in másura in care internarea scapá oricárui control 
medical: si atunci vireazá, dupá necesitate, spre intemnitare. Dar se pare 
cá este vorba de cu totul altceva decát de un soi de fatalitate adminis¬ 
trativa; cáci nu numai structurile si organizatiile sunt implícate, ci si con- 
stiinta nebuniei. Ea e aceea care suferá un decalaj si nu mai ajunge sá 
perceapá un azil de smintiti ca pe un spital, ci cel mult ca pe o casá de 


35 Cf. Collet, Vie de saint Vincent de Paul (1818), vol. I, pp. 310-312. „Avea pen¬ 
tru ei tandretea pe care o are o mamá pentru fiul sau." 

36 B.N. Col., „Joly de Fleury", ms. 1309. 

37 Citat in J. Vié, Les Aliénés et correctionnaires a Saint-Lazare aux XVII e et XVIII e 
siécles, París, 1930. 

38 Une relation sommaire etfidéle de l'affreuse prison de Saint-Lazare, col. „Joly 
de Fleury", 1415. In acelasi fel Petites Maisons au devenit un loe de internare 
dupá ce fuseserá un loe de spitalizare, asa cum o demonstreazá acest text de 
la sfársitul secolului al XVI-lea: „Mai sunt primiti la numitul spital bieti alie¬ 
nad ce si-au pierdut bunurile si mintile, care umblá pe strázi ca niste nebuni si 
smintiti, dintre care multi odatá cu timpul si tratamentul bun ce le-a fost ad- 
ministrat redevin sánátosi" (text citat in Fontanou, Édits et ordonnances des rois 
de Frunce, París, 1611,1, p. 921). 
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corectie. Cánd se creeazá un sector pentru furiosi la Charité de Senlis, 
in 1675, se spune de la bun inceput cá este rezervat „nebunilor, liberti- 
nilor si altora pe care guvernul Regelui ii va inchide" 39 . Trecerea nebu- 
nului din registrul spitalului in registrul casei de corectie se face intr-o 
maniera foarte concertatá si, lásánd astfel sá se steargá semnele sale dis- 
tinctive, este inváluit intr-o experientá morala a neratiunii de o cu to- 
tul alta calitate. E suficienta márturia unui singur exemplu. Bethleemul 
fusese reconstruit in a doua jumátate a secolului al XVII-lea; in 1703, Ned 
Ward il pune sá afirme pe unul dintre personajele sale din London Spy: 
„Drept sá spun, cred cá doar niste nebuni au putut construi o cládire 
atát de constisitoare pentru niste tácániti (for a crack braiti society). Ada- 
ug cá e pácat cá o cládire atát de frumoasá nu este locuitá de oameni 
care ar putea fi constienti de fericirea lor." 40 Ceea ce s-a produs intre sfár¬ 
situl Renasterii si apogeul epocii clasice nu este deci doar o evolutie a 
institutiilor, ci si o modificare in constiinta nebuniei; de-acum inainte, 
aceastá constiintá va fi reprezentatá de azilurile de internare, inchisori 
si case de corectie. 

Si dacá poate fi oarecum paradoxal sá gásesti in aceeasi epocá ne¬ 
buni in sálile de spital si smintiti printre intemnitati, acesta nu e in nici 
un fel semnul unui progres pe cale sá se infáptuiascá — al unui pro¬ 
gres evoluánd de la inchisoare la casa de sánátate, de la incarcerare la 
terapeuticá. De fapt, nebunii care sunt la spital desemneazá, de-a lun- 
gul intregii epoci clasice, o stare de lucruri depásitá; ei trimit la acea epo¬ 
cá — intre sfársitul Evului Mediu si Renastere — in care nebunul era 
recunoscut si izolat ca atare, chiar in afara unui statut medical precis. 
Dimpotrivá, nebunii din spitalele generale, din ivorkhouses, din Zuchthausern 
trimit la o anume experientá a neratiunii care e riguros contemporaná 
epocii clasice. Desi e adevárat cá existá un decalaj cronologic intre cele 
douá maniere de a-i trata pe smintiti, nu spitalul e cel care apartine stra- 
tului geologic celui mai recent; el formeazá, dimpotrivá, o sedimentare 
arhaicá. Dovadá e faptul cá nu a incetat sá fie atras spre cásele de in¬ 
ternare printr-un fel de gravitatie si cá a fost aproape asimilat, páná la 
a fi in intregime confundat cu ele. Din ziua in care Bethleem, spital pen¬ 
tru lunaticii vindecabili, a fost deschis pentru cei care nu puteau fi in- 
sánátositi (1733), el n-a mai prezentat nici o diferentá notabilá fatá de 
spitalele noastre generale sau fatá de oricare dintre cásele de corectie. 
Chiar Saint-Luke, desi infiintat tárziu, in 1751, pentru a dubla Bethleemul, 
nu e scutit de atractia acestui stil corectionar. Cánd Tuke, la sfársitul se¬ 
colului, il va vizita, va nota in carnetul in care relateazá ce a putut ob¬ 
serva: „Supraintendentul n-a gásit niciodatá vreun avantaj in practica 


39 Héléne Bonnafous-Sérieux, loc. cit., p. 20. 

40 Ned Ward, London Spy, Londra, 1700; reed. din 1924, p. 61. 
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medícala... Crede cá sechestrarea si constrángerea pot fi impuse avan- 
tajos cu titlu de pedeapsá, si in general estimeazá cá frica este princi- 
piul cel mai eficace pentru a le impune nebunilor o conduitá ordonata." 41 

Ar ínsemna sá inversám dátele problemei dacá am analiza interna- 
rea, cum se face ín mod tradicional, punánd ín seama trecutului tot ceea 
ce tiñe íncá de intemnitare, iar ín seama unui viitor in formare ceea ce 
lasá deja sá se intrevadá spitalul psihiatric. De fapt, poate sub influen¬ 
za gándirii si stiintei arabe, nebunii au fost plasati in asezáminte care le 
erau special destínate si dintre care únele, mai ales in Europa meridio- 
nalá, se apropiau de spitale suficient pentru a-i trata partial ca pe nis- 
te bolnavi. Anumite spitale vor sta márturie pentru acest statut, dobándit 
de multá vreme, de-a lungul intregii epoci clasice, páná ín vremea marii 
reforme. Dar in jurul acestor institutii-martor, secolul al XVII-lea instau- 
reazá o experientá nouá, ín care nebunia realizeazá inrudiri necunos- 
cute cu figuri morale si sociale care ii erau incá stráine. 

Nu se pune problema sá stabilim o ierarhie, nici sá arátám cá época 
clasicá a fost in regres fatá de secolul al XVI-lea in cunoasterea nebu- 
niei. Dupá cum vom vedea, textele medícale din secolele al XVII-lea si 
al XVIII-lea ar fi suficiente pentru a proba contrariul. Este vorba numai, 
eliberánd cronologiile si succesiunile istorice de orice perspectiva de 
„progres", restituind istoriei experientei o miscare care sá nu ímprumute 
nimic de la finalitatea cunoasterii sau de la ortogeneza stiintei — este 
vorba de a lása sá apará conturul si structurile acestei experiente a ne- 
buniei, asa cum a tráit-o clasicismul in realitate. Aceastá experientá nu 
este nici in avans, nici in intárziere fatá de o alta. Dacá e posibil sá vor- 
bim despre o diminuare a puterii de discriminare in perceperea nebu- 
niei, dacá e posibil sá spunem despre chipul smintitului cá e pe cale sá 
se steargá, aici nu e nici o judecatá de valoare, si nici mácar enuntul pur 
negativ al unui déficit al cunoasterii; este o manierá, in buná másurá 
íncá exterioará, de a ne apropia de o experientá pozitivá a nebuniei — 
experientá care, luándu-i nebunului precizia unei individualitáti si a unei 
staturi prin care il caracterizase Renasterea, il inglobeazá intr-o expe¬ 
rientá nouá si ii pregáteste, dincolo de cámpul experientei noastre obis- 
nuite, un chip nou: chiar acela in care naivitatea pozitivismului nostru 
crede cá recunoaste natura oricárei nebunii. 

* 

Spitalizarea juxtapusá intemárii trebuie sá ne alerteze in legáturá cu 
indícele cronologic propriu acestor douá forme institutionale si sá de- 
monstreze cu destulá claritate cá spitalul nu este adevárul urmátor al 
casei de corectie. Nu e mai putin adevárat cá, in experientá globalá a 


41 Citat in D.H. Tuke, Chapters on the History ofthe Insane, pp. 9, 90. 
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neratiunii in época clasica, aceste douá structuri se mentin; dacá una e mai 
nouá si mai viguroasá, cealaltá nu e niciodatá total eliminatá. lar in per- 
ceptia socialá a nebuniei, in constiinta sincrónica ce o cuprinde, trebuie 
deci sá regásim aceastá dualitate — in acelasi timp cezurá si echilibru. 

Recunoasterea nebuniei in dreptul canonic, ca si in dreptul román, 
era legatá de diagnosticarea sa de catre medicina. Constiinta medicalá 
era implicatá prin orice judecatá de alienare. In Quxstiones medico-lega- 
les, redáctate intre 1624 si 1650, Zacchias fácea bilantul precis al intregii 
jurisprudente crestine cu privire la nebunie. 42 Pentru tóate cauzele de 
dementia et rationis Ixsione et morbis ómnibus qui rationem Ixdun [nebunia 
(provenitá) si din vátámarea ratiunii, si din orice boli care vatámá ra- 
tiunea], Zacchias este formal: numai doctorul are cáderea sá judece dacá 
un individ este nebun si ce grad de capacitate ii lasá boala. Nu e oare 
semnificativ cá aceastá obligatie riguroasá, pe care un jurist format in 
practica dreptului canonic o admite ca pe o evidentá, pune probleme o 
sutá cincizeci de ani mai tárziu, odatá cu Kant 43 , si ajunge la o adevá- 
ratá polemicá in época lui Heinroth si apoi a lui Elias Régnault 44 ? Aceas¬ 
tá participare medicalá la expertizá nu va mai fi recunoscutá de la sine; 
va trebui stabilitá cu noi eforturi. Or, pentru Zacchias, situatia este incá 
absolut ciará: un jurisconsult recunoaste un nebun dupá vorbele sale, 
cánd nu e capabil sá le puná in ordine; il poate recunoaste de aseme- 
nea dupá actiuni — incoerenta gesturilor sau absurditatea actelor civile: 
am fi putut ghici cá Claudius e nebun fie si numai dupá faptul cá 1-a 
preferat drept mostenitor pe Ñero lui Britannicus. Dar acestea nu sunt 
decát presentimente: numai doctorul le va putea transforma in certitu- 
dine. El are la dispozitie, pentru experienta sa, un intreg sistem de sem- 
nalizare; in sfera pasiunilor, o tristete continuá si fárá motiv trádeazá 
melancolia; in domeniul corpului, temperatura permite distinctia din- 
tre frenezie si tóate celelalte forme apiretice ale furiei; viata subiectului, 
trecutul sáu, aprecierile care s-au putut face despre el incepánd din co- 
pilária sa, tóate acestea, cántárite cu grijá, pot autoriza medicul sá-si for- 
meze o opinie si sá decreteze dacá este sau nu vorba despre boalá. Dar 
sarcina medicului nu se incheie cu aceastá decizie; acum incepe o muncá 
mai finá. Trebuie determinat care sunt facultátile atinse (memorie, imagi¬ 
nare sau ratiune), in ce mod si in ce grad. Astfel, ratiunea este diminuatá 


42 Protomedic la Roma, Zacchias (1584-1659) fusese des consultat de tribu- 
nalul de la Rota pentru expertize privind afaceri civile si religioase. Intre 1624 
si 1650 si-a publicat Quxstiones medico-legales. 

43 Von der Macht des Gemiiths durch den blossen Vorsatz seiner krankhaften Ge- 
fiihlen Meister sein, 1797. 

44 Heinroth, Lehrbuch der Stórungen des Seelenlebens, 1818. Élias Régnault, Du 
degré de cotnpétence des médecins, Paris, 1828. 
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mfatuitas [prostie]; este pervertitá superficial in pasiuni, profund in fre- 
nezie si melancolie; in sfársit, mania, furia si tóate fórmele morbide ale 
somnului o abolesc in intregime. 

Urmánd firul acestor probleme, este posibilá cercetarea conduitelor 
umane si determinarea másurii in care ele pot f i puse in seama nebuniei. 
Exista, de pildá, cazuri cánd dragostea este alienare. Chiar inainte de a 
face apel la expertul medical, judecátorul isi poate da seama de asta, dacá 
observa in comportamentul subiectului o cochetárie excesiva, o neince- 
tatá preocupare pentru podoabe si parfumuri sau, mai mult, dacá are 
ocazia sá constate prezenta acestuia pe o stradá putin frecventatá pe unde 
trece o femeie frumoasá. Dar tóate aceste semne nu fac decát sá schi- 
teze o probabilitate: chiar si luate tóate la un loe n-ar ajunge pentru o 
decizie. Márcile indubitabile ale adevárului trebuie descoperite de me¬ 
die Subiectul si-a pierdut apetitul si somnul, are ochi infundati in orbi- 
te, se abandoneazá unor lungi momente de tristete? Inseamná cá ratiunea 
ii e deja pervertitá si este atins de aceastá melancolie de dragoste pe care 
Hucherius o defineste ca „boala posomorátá a unui suflet care aiureazá, 
inselat de fantoma si de falsa estimare a frumusetii". Dar dacá, atunci 
cánd bolnavul isi záreste obiectul inflácárárii, privirea ii devine rátáci- 
tá, pulsul ii creste si il apucá un fel de agitatie dezordonatá, el trebuie 
considerat iresponsabil, nici mai mult nici mai putin decát un maniac 
oarecare. 45 

Puterile de decizie sunt remise judecátii medicale; ea si numai ea in¬ 
troduce in lumea nebuniei; ea si numai ea permite distinctia dintre nor¬ 
mal si smintit, dintre criminal si alienatul iresponsabil. Or, practica 
internárii este structuratá dupá cu totul alt tipar, nesupunándu-se unei 
decizii medicale. Tiñe de o altá constiintá. Jurisprudente internárii este 
destul de complexá in ceea ce-i priveste pe nebuni. Luánd textele in li¬ 
tera lor, se pare cá o expertizá medicalá era cerutá íntotdeauna: la Beth- 
leem se cere páná in 1733 un certificat care sá ateste cá bolnavul poate 
fi ingrijit, cu alte cuvinte cá nu e idiot din nastere si nu e atins de o in- 
firmitate permanentá. 46 La Petites-Maisons, in schimb, se cere un certi¬ 
ficat care sá ateste cá a fost ingrijit in van si cá are o boalá incurabilá. 
Rudele care vor sá plaseze un membru al familiei printre smintitii de 
la Bicétre trebuie sá se adreseze judecátorului; el „va ordona apoi vizi- 
tarea smintitului de cátre doctor si chirurg, care isi vor intoemi ra- 
portul si il vor depune la grefá" 47 . Dar, in spatele acestor precautii 
administrative, realitatea este cu totul alta. In Anglia, judecátorul de pace 


45 Zacchias, Quxstiones medico-legales, cartea a Il-a, titlul I. 

46 Cf. Falret, Des maladies mentales et les asiles d'aliénés, París, 1864, p. 155. 

47 „Formalités á remplir pour l'admission des insensés á Bicétre" (document 
citat de Richard, Histoire de Bicétre, París, 1889). 
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este cel care ia decizia de a decreta internarea, fie cá ea a fost cerutá de 
anturajul subiectului, fie cá el insusi o estimeazá necesará pentru bu- 
nul mers al districtului sáu. 

In Franta internarea este decretatá uneori de o sentintá a tribunalului, 
dacá subiectul a fost acuzat de un delict sau de o crimá. 48 Comentariul 
la ordonanta criminalá din 1670 prevede nebunia ca fapt justificativ, a 
cárui probá nu este admisá decát dupá instruirea procesului; in caz cá 
dupá informarea asupra vietii acuzatului se constatá tulburarea spiri- 
tului acestuia, judecátorii hotárásc dacá trebuie tinut in familie sau in- 
ternat, fie la spital, fie intr-o inchisoare, „pentru a fi tratat ca si ceilalti 
smintiti". Foarte rar se intálnesc magistrati care sá recurgá la o exper- 
tizá medicalá, desi incá din 1603 fuseserá numite „in tóate órasele re- 
gatului douá personalitáti din arta medicinei si chirurgiei, cu cea mai 
buná reputatie, probitate si experientá, pentru a face vizitele si rapor- 
tul in justitie" 49 . Páná in 1692, tóate internárile de la Saint-Lazare s-au 
fácut din ordinul magistratului si poartá, in lipsa oricárui certificat me¬ 
dical, semnáturile primului presedinte, locotenentului (magistratului) 
civil, locotenenentului de la Chátelet sau ale locotenentilor generali din 
provincie; cánd e vorba de clerici, ordinele sunt semnate de episcopi si 
de consiliile bisericesti. Situatia se complicá si totodatá se simplificá la 
sfársitul secolului al XVII-lea: in martie 1667 se creeazá functia de lo- 
cotenent de politie 50 ; multe internári (cele mai multe dintre ele la Paris) 
se vor face la cererea acestuia si cu singura conditie de a fi contrasem- 
natá de un ministru. Incepánd din 1692, procedura cea mai frecventá 
este evident mandatul de arestare. Familia sau anturajul il cer regelui, 
care il acordá dupá ce a fost semnat de un ministru. Anumite cereri sunt 
insotite de certificate medicale. Dar acestea sunt cazurile cele mai pu- 
tin numeroase. 51 De obicei, familia, vecinii, preotul din parohie sunt cei 
chemati sá depuná márturie. Rudele cele mai apropiate au cea mai mare 
autoritate pentru a-si pune in valoare plángerile, reclamatiile sau terne- 
rile in petitia prin care cer o internare. Se are grijá pe cát posibil sá se 


48 ín acest caz, gasim in regístrele de la Hópital de Paris mentiuni de genul: 
„Transferat din inchisorile de la Conciergerie in virtutea unei hotárári a Parla- 
mentului pentru a fi condus la..." 

49 Aceastá ordonanta a fost completata in 1692 de o alta ce prevede doi ex- 
perti in orice oras care are curte, episcopat, tribunal sau circumscriptie princi- 
palá: ín celelalte tárguri va fi numai unul. 

50 Slujba pe care o ordonanta din 1699 decide sá o generalizeze „ín fiecare 
dintre órasele si locurile regatului nostru in care stabilirea ei va fi consideratá 
necesará". 

51 Cf. de exemplu scrisoarea lui Bertin catre La Michodiére in legáturá cu o 
doamná Rodeval (Arh. Seine-Maritime C 52); scrisoarea subdelegatului din 
Saint-Venant in legáturá cu domnul Roux (Arh. Pas-de-Calais, 709, f. 165). 
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obtiná consimtámántul intregii familii sau in orice caz sá se cunoascá 
motívele de rivalitate sau de ínteres care ímpiedicá, eventual, realizarea 
acestei unanimitáti. 52 Dar se intámplá ca anturajul cel mai indepártat, 
chair vecinii, sá obtiná o másurá de internare cu care familia nu e de 
acord. 53 E tot atát de adevárat cá in secolul al XVII-lea nebunia deve- 
nise o problema de sensibilitate socialá 54 ; apropiindu-se prin asta de crimá, 
de dezordine, de scandal, ea poate fi judecatá, ca si acestea, prin fórmele 
cele mai spontane si cele mai primitive ale acestei sensibilitáti. 

Ceea ce poate determina si izóla nebunia nu e atát o stiintá medíca¬ 
la, cát o constiintá susceptibilá de scandal. In aceastá privintá reprezen- 
tantii Bisericii au o situatie si mai privilegiatá decát reprezentantii statului 
pentru a da verdictul de nebunie. 55 Cánd, in 1784, Breteuil va limita fo- 
losirea mandatelor de arestare si le va lasa curánd sá cadá in desuetudine, 
va insista ca, pe cát posibil, intemarea sá nu aibá loe inaintea procedu- 
rii juridice a interdictiei. O precautie in raport cu arbitrarul petitiei fa- 
miliei si al ordinelor Regelui. Dar nu pentru a se increde, cu mai multá 
obiectivitate, in autoritatea medicalá; dimpotrivá, in acest fel puterea 
de decizie trece la o autoritate judiciará care nu recurge la medie. In- 
tr-adevár, interdictia nu comportá nici o expertizá medicalá; este o pro- 
blemá care se rezolvá in intregime intre familii si autoritatea judiciará. 56 
Internarea si practicile de jurisprudentá care s-au putut grefa in jurul 
ei n-au permis in nici un fel un control medical mai riguros asupra smin- 
titului. Se pare, dimpotrivá, cá s-a incercat, din ce in ce mai mult, elimi- 
narea acestui control medical, care era prevázut in secolul al XVII-lea 
in regulamentul anumitor spitale, si „socializarea" tot mai mare a pu- 
terii de decizie care trebuie sá recunoascá nebunia acolo unde este. Nu 
e nimic surprinzátor in faptul cá se mai discutá, la inceputul secolului 
al XIX-lea, ca despre o chestiune incá nerezolvatá, despre aptitudinea 
medicilor de a recunoaste alienarea si de a o diagnostica. Ceea ce Zac- 
chias, mostenitor al intregii traditii a dreptului crestin, acorda fárá ezi- 
tare autoritátii stiintei medícale, ii va putea fi contestat, un secol si 


52 „Veti lúa tóate másurile de precautie cu putinta asupra urmátoarelor puñe¬ 
te: mai intái ca memoriile sá fie semnate de rudele dinspre tata si dinspre mamá 
cele mai apropiate; apoi, sá aveti o nota exactá cu cei care nu au semnat si mo¬ 
tívele care i-au impiedicat s-o facá, ín plus sá verificad cu precizie spusele lor" 
(citat in Joly, Lettres de cachet dans la généralité de Caen au XVIIP siecle). 

53 Cf. cazul Lecomte: Arhivele Aisne C 677. 

54 Cf. Memoriul despre Louis Fran^ois Soucanye de Moreuil. Arsenal, 
ms. 12684. 

55 Cf. de exemplu atestarea citatá de Locard (loe. cit), p. 172. 

56 Cf. articolul „Interdit" din Dictionnaire de droit et de pratique, de Cl.-J. de 
Ferriére, ed. din 1769, vol. II, pp. 48-50. 
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jumátate mai tárziu, de Kant, si refuzat in intregime de Régnault. Si asta 
datoritá clasicismului si unui secol de intemare. 

Analizánd lucrurile la nivelul rezultatului, se pare cá exista doar un 
decalaj intre o teorie juridicá a nebuniei, destul de elaboratá pentru a-i 
disceme, cu ajutorul medicinei, limitele si fórmele, si, pe de alta parte, 
o practica socialá, aproape politieneascá, care o incolteste masiv, care 
utilizeazá forme de internare pregátite deja pentru represiune si negli- 
jeazá sá urmáreascá, in subtilitátile lor, distinctii care sunt fácute pen¬ 
tru si prin arbitrajul judiciar. Decalaj pe care la prima vedere 1-am putea 
crede absolut normal, in orice caz foarte obisnuit: constiinta juridicá are 
obiceiul de a fi mai elaboratá si mai finá decát structurile care trebuie 
s-o slujeascá sau institutiile in care pare sá se realizeze. Dar acest deca¬ 
laj isi capátá importanta decisivá si valoarea deosebitá dacá ne gándim 
cá, de fapt, constiinta juridicá a nebuniei era elaboratá de multá vreme, 
dupá ce se constituise de-a lungul Evului Mediu si al Renasterii, prin 
intermediul dreptului canonic si al rámásitelor dreptului román, ina- 
inte de a se instaura practica intemárii. Aceastá constiintá nu anticipeazá 
practica intemárii. Ele apartin unor lumi diferite. 

Una tiñe de o anume experientá a persoanei ca subiect de drept, ale 
cárei forme si obligatii le analizám; cealaltá apartine unei anumite ex¬ 
pedente a individului ca fiintá socialá. Intr-un caz, trebuie sá analizám 
nebunia in modificárile pe care nu se poate sá nu le aducá sistemului 
obligatiilor; in celálalt, nebunia trebuie luatá impreuná cu tóate inrudi- 
rile mor ale care-i justificá excluderea. Ca subiect de drept, omul se elibe- 
reazá de responsabilitátile sale chiar in másura in care este alienat; ca 
fiintá socialá, nebunia il compromite páná la culpabilitate. Dreptul isi 
va perfecciona deci la infinit analiza nebuniei; si, intr-un sens, se poate 
spune cá tocmai pe fondul unei expedente juridice a alienárii s-a con- 
stituit stiinta medicalá a bolilor miníale. Incá din formulárile jurispru¬ 
dente! secolului al XVII-lea se observá anumite structuri rafinate ale 
psihopatologiei. Zacchias, de exemplu, in vechea categorie/afuz'fas, a im- 
becilitátii, distinge niveluri care par sá anunte clasificarea lui Esquirol 
si intreaga psihologie a debilitátilor miníale. Pe primul loe al unei ordi- 
ni descrescátoare, el plaseazá „prostii", care pot sá depuná márturie, sá-si 
facá testamentul, sá se cásátoreascá, dar nu sá intre in diferite ordine, 
nici sá indeplineascá o anumitá sarciná, „cáci sunt ca niste copii care se 
apropie de pubertate". Vin apoi imbecilii propriu-zisi (fatui ); nu li se poate 
incredinta nici o responsabilitate; mintea lor este sub vársta ratiunii, ca 
a unor copii de mai putin de sapte ani. Cát despre stolidi, stupizi, ei sunt 
pur si simplu ca niste pietre; nu li se poate autoriza nici un act juridic, 
in afará de testament, si asta numai dacá au incá destul discemámánt 
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pentru a-si recunoaste rudele. 57 Sub presiunea conceptelor dreptului si 
din necesitatea de a delimita cu precizie personalitatea juridicá, anali¬ 
za alienarii nu inceteazá sá se rafineze si pare sá anticipeze únele teo- 
rii medicale care o urmeazá de departe. 

Diferente este mare, dacá se compara cu aceste analize conceptele 
care sunt in vigoare in practica internárii. Un termen ca „imbecilitate" 
nu are valoare decát intr-un sistem de echivalente aproximative, care 
exelude orice determinare precisa. La Charité de Senlis vom gási „un ne- 
bun devenit imbécil", un „om altádatá nebun, in prezent minte slabá si 
imbécil" 58 ; locotenentul d'Argenson cere sá fie inchis „un om de o spe- 
cie rara, amestecánd lucruri foarte opuse: aparenta bunului-simt in mul¬ 
te privinte si aparenta unei bestii in multe áltele" 59 . Dar e si mai curios 
sá confruntám cu o jurisprudente ca aceea a lui Zacchias foarte rarele 
certifícate medicale care insotesc dosarele de internare. S-ar spune cá 
nimic din analizele jurisprudentei n-a trecut in judecata lor. ín legáturá 
cu fatuitatea, putem citi, sub semnátura unui medie, un certificat ca aces¬ 
ta: „Am vázut si vizitat pe numitul Charles Dormont si, i-am examinat 
purtarea, miscarea ochilor, i-am luat pulsul si 1-am urmárit in tóate 
postúrile, dupá ce i-am pus diverse intrebári si am primit ráspunsuri, 
suntem pe deplin convinsi cá numitul Dormont are mintea rátácitá si 
bate cámpii si cá a cázut intr-o totalá si absolutá demente si fatuitate." 60 
Avem impresia, citind acest text, cá existá douá acceptii, aproape douá 
niveluri de elaborare a medicinei, dupá cum este perceputá in contex- 
tul dreptului sau trebuie sá se supuná practicii sociale a internárii. In 
primul caz, medicina pune in joc capacitátile subiectului de drept si prin 
aceasta pregáteste o psihologie care va amesteca, intr-o unitate necla- 
rá, o analizá filozoficá a facultátilor si o analizá juridicá a capacitátii de 
a contracta si de a se obliga. Ea se adreseazá structurilor fine ale liber- 
tátii civile. In celálalt caz, ea pune in joc conduitele omului social si pre¬ 
gáteste astfel o patologie dualistá, in termeni de normal si anormal, 
sánátos si bolnav, care scindeazá in douá domenii ireductibile simpla 
formulá: „Bun de internat". Structurá brutá a libertátii sociale. 

Unul din eforturile constante ale secolului al XVII-lea a fost acela de 
a adapta la vechea notiune juridicá de „subiect de drept" experienta con- 
temporaná a omului social. Intre ele, gándirea politicá a Luminilor postu- 
leazá in acelasi timp o unitate fundaméntala si o reconciliere totdeauna 
posibilá dincolo de conflictele de fapt. Aceste teme au guvemat in tácere 


57 Zacchias, Quxstiones medico-legales, cartea a Il-a, titlul I, intrebarea 7, Lyon, 
1674, pp. 127-128. 

58 Citat in H. Bonnafous-Sérieux, loe. cit., p. 40. 

59 Arsenal, ms. 10928. 

60 Citat in Devaux, L'Art de faire les rapports en chirurgie, París, 1703, p. 435. 
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elaborarea notiunii de nebunie si organizarea practicilor care o prívese. 
Medicina pozitivistá a secolului al XlX-lea mosteneste tot acest efort de 
la Aufklarutig. Ea va admite ca deja stabilit si dovedit faptul cá aliena- 
rea subiectului de drept poate si trebuie sá coincida cu nebunia omu- 
lui social, in unitatea unei realitati patologice care e analizabila in termeni 
de drept si totodatá perceptibila pentru fórmele cele mai imediate ale 
sensibilitatii sociale. Maladia miníala, pe care medicina si-o va lúa drept 
obiect, va fi fost treptat constituitá ca unitate mítica a subiectului inca- 
pabil din punct de vedere juridic si a omului recunoscut ca perturbator 
al grupului: si aceasta sub efectul gándirii politice si morale din seco- 
lul al XVIII-lea. Efectul acestei apropieri se observa cu putin inainte de 
Revolutie, cánd in 1784 Breteuil vrea ca, inaintea intemárii nebunilor, 
sá existe o procedurá jurídica mai amánuntitá care sá comporte inter¬ 
dictia si determinarea capacitátii subiectului ca persoaná jurídica: „In 
privinta persoanelor a cáror detentie va fi cerutá pentru motive de alie¬ 
nare miníala, justitia si prudenta cer", le serie ministrul intendentilor, 
„sá nu propuneti ordinele (Regelui) decát cánd va exista o interdictie 
propusá de judecatá." 61 Ceea ce pregáteste efortul liberal al ultimei mo- 
narhii absolute va realiza codul civil, fácánd din interdictie conditia in- 
dispensabilá a oricárei intemári. 

Momentul in care jurisprudente alienarii devine conditia prealabila 
a oricarei internari este si momentul in care, prin Pinel, este pe cale sa 
se nasca o psihiatrie care pretinde cá trateaza pentru prima data nebu- 
nul ca pe o fiinta umaná. Ceea ce Pinel si contemporanii sai vor resimti 
ca fiind o descoperire a filantropiei si in acelasi timp a stiintei nu este, 
in fond, decát reconcilierea constiintei divizate in secolul al XVIII-lea. 
Intemarea omului social prevázutá in interdictia subiectului juridic — 
aceasta vrea sá spuná cá pentru prima datá omul alienat este recunos¬ 
cut ca incapabil si ca nebun; extravaganta sa, perceputá imediat de so- 
cietate, ii limiteazá, dar fárá a o oblitera, existenta juridicá. Prin chiar 
acest fapt, cele douá acceptii ale medicinei se reconciliazá — aceea care 
incearcá sá defineascá structurile fine ale responsabilitátii si ale capaci- 
tátii, si aceea care ajutá doar la declansarea decretului social al intemárii. 

Tóate acestea sunt de o extremá importantá pentru dezvoltarea ul- 
terioará a medicinei spiritului. Aceasta, in forma ei „pozitivá", nu este 
in fond decát suuprapunerea celor douá experiente pe care clasicismul 
le-a juxtapus, fárá a le imbina vreodatá definitiv: o experientá socialá, 
normativá si dihotomicá a nebuniei care pivoteazá in intregime in jurul 

61 E adevárat cá Breteuil adauga: „ín afara de cazul cánd familiile n-ar fi in 
stare sá suporte cheltuielile procedurii care trebuie sá preceadá interdictia. Dar 
in aceste circumstante va trebui ca dementa sá fie notorie si constatatá prin lá- 
muriri foarte precise." 
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imperativului internárii si se formuleazá pur si simplu in stilul „da sau 
nu", „inofensiv sau periculos", „bun de internat sau nu"; si o experientá 
juridicá, fin diferentiatá, calitativá, sensibilá la chestiunile de limite si 
de grade, si care cauta in tóate domeniile de activitate ale subiectului 
fetele polimorfe pe care le poate lúa alienarea. Psihopatologia secolu- 
lui al XlX-lea (si a noastra poate si mai mult) crede cá se situeazá si isi 
ia másurile in raport cu un homo natura sau cu un om normal trecut an¬ 
terior prin toata experienta maladiei. De fapt, acest om normal este o 
creatie; si dacá trebuie situat, nu va fi situat intr-un spatiu natural, ci 
intr-un sistem pentru care socius si subiect de drept sunt echivalente; si, 
prin urmare, nebunul este recunoscut ca atare nu pentru cá o maladie 
1-a indepártat spre marginile normalitátii, ci deoarece cultura noastra 
1-a situat la punctul de intálnire intre decretul social al internarii si cu- 
noasterea jurídica discemánd capacitatea subiectilor de drept. Stiinta „po- 
zitivá" a maladiilor miníale si sentimentele umanitare care au promovat 
nebunul la rangul de fiinta umaná n-au fost posibile decát odatá ce aceas- 
tá sintezá a fost bine fixatá. Ea formeazá intr-un fel acel a priori concret 
al oricárei psihopatologii cu pretentii stiintifice. 

* 

Tot ceea ce, de la Pinel, Tuke si Wagnitz, a putut indigna buna con- 
stiintá a secolului al XlX-lea, ne-a ascuns multa vreme cát de polimorfa 
si variatá putea fi experienta nebuniei in clasicism. Am fost fascinad de 
boala necunoscutá, de alienatii in lanturi, de toatá aceastá populatie in- 
chisá prin mándate de arestare sau la cererea locotenentului de politie. 
Dar n-am vázut tóate experientele care se intersectau in aceste practici 
cu aspect masiv si despre care am putut crede, la prima vedere, cá erau 
putin elabórate. De fapt, nebunia a fost, in época clasicá, cuprinsá in douá 
forme de spitalizare: cea a spitalelor propriu-zise si cea a internárii; a 
fost supusá la douá forme de reperaj: una imprumutatá din universul 
dreptului si care ii folosea conceptele; cealaltá apartinánd formelor spon- 
tane ale perceptiei sociale. Printre tóate aceste aspecte di verse ale sen- 
sibilitátii fatá de nebunie, constiinta medicalá nu e inexistentá; dar nu 
e autónoma ; cu atát mai putin trebuie sá ne imaginám cá ea e aceea care 
suportá, chiar in mod obscur, tóate celelalte forme de experientá. Ea e 
doar localizatá in anumite practici ale spitalizárii; se aflá, de asemenea, 
si in interiorul analizei juridice a alienárii, dar nu constituie esentialul 
acesteia. Totusi rolul ei este important in economia tuturor acestor ex¬ 
pedente si pentru maniera in care se articuleazá únele cu áltele. Ea e, 
intr-adevár, cea care pune in legáturá regulile analizei juridice si prac¬ 
tica plasárii nebunilor in asezáminte medicale. In schimb, ea pátrunde 
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cu dificúltate in domeniul constituit de internare si de sensibilitatea so- 
cialá care se exprima in ea. 

Astfel incát vedem conturándu-se douá sfere straine una de alta. S-ar 
parea cá de-a lungul intregii epoci clasice experienta nebuniei a fost trái- 
tá in douá moduri diferite. Va fi fost ca un halou de neratiune care in- 
conjoará subiectul de drept; el e delimitat de recunoasterea juridicá a 
iresponsabilitátii si a incapacitátii, de decretul de interdictie si definirea 
maladiei. Va fi fost un alt halou de neratiune, acela care inconjoará omul 
social, si pe care il delimiteazá constiinta scandalului si totodatá prac¬ 
tica internárii. S-a intámplat, desigur, ca aceste doua domenii sá se su- 
prapuná partial; dar, unul fatá de altul, ele au ramas totdeauna excentrice 
si au definit douá forme ale alienárii esencialmente diferite. 

Una este luatá drept limitare a subiectivitátii — linie trasatá la mar- 
ginile puterii individului si care defineste regiunile iresponsabilitátii sale; 
aceastá alienare desemneazá un proces prin care subiectul este depo- 
sedat de libertatea sa prin douá miscári: aceea, naturalá, a nebuniei sale, 
si aceea, juridicá, a interdictiei, care il face sá cadá sub puterea Altuia: 
altul in general, reprezentat in spetá de curator. Cealaltá formá de aliena¬ 
re desemneazá, dimpotrivá, o constientizare prin care nebunul este re- 
cunoscut, de cátre societatea in care tráieste, ca stráin in propria patrie; 
nu este eliberat de responsabilitate, i se atribuie, cel putin sub forma in- 
rudirii si a vecinátátii cómplice, o culpabilitate moralá; este desemnat 
drept Celálalt, Stráinul, Exclusul. Conceptul atát de ciudat de alienare 
psihologica, pe care il vom considera intemeiat in psihopatologie, nu fárá 
a-1 face sá beneficieze, de altfel, de echivocurile cu care se va fi putut 
imbogáti intr-un alt domeniu al reflectiei, acest concept nu este in fond 
decát confuzia antropologicá a celor douá experiente ale alienárii, una 
care priveste fiinta cázutá in puterea Celuilalt si supusá libertátii sale, 
a doua care il priveste pe individul devenit Celálalt, stráin de asemána- 
rea fraterná dintre oameni. Una se apropie de determinismul maladiei, 
cealaltá ia mai curánd alura unei condamnári etice. 

Cánd secolul al XlX-lea va hotári sá-1 spitalizeze pe omul nerational 
si va transforma totodatá internarea intr-un act terapeutic care urmá- 
reste insánátosirea bolnavului, o va face printr-o loviturá de fortá care 
reduce la ounitateconfuzá, dar greu de dezlegat pentru noi, aceste teme 
diverse ale alienárii si aceste múltiple chipuri ale nebuniei cárora ratio- 
nalismul clasic le lásase totdeauna posibilitatea sá apará. 
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Cele douá mari forme de experientá a nebuniei care se juxtapun in 
timpul epocii clasice isi au, fiecare, propriul indice cronologic. Nu in sen- 
sul cá una ar fi o experienta elaboratá, iar cealaltá un fel de constiintá 
frusta si prost formulata; ele sunt, fiecare, ciar articúlate intr-o practica 
foarte coerenta; dar una a fost mostenitá, fácánd fárá indoialá parte din- 
tre dátele fundaméntale ale neratiunii occidentale; cealalta — si pe ea 
trebuie s-o examinám acum — este o creatie proprie lumii clasice. 

ín ciuda plácerii linistitoare pe care o pot avea istoricii medicinei cánd 
recunosc in marea carte a internarii chipul familiar si, pentru ei, etern, 
al psihozelor halucinatorii, al deficientelor intelectuale si al evolutiilor 
organice sau al stárilor paranoice, e imposibil sa repartizám pe o supra- 
fatá nosograficá relativ coerenta formúlele in numele cárora au fost inchisi 
smintitii. De fapt, formúlele de internare nu prevestesc bolile noastre; 
ele indica o experienta a nebuniei pe care analizele noastre patologice 
o pot intersecta fara a reusi vreodatá sa o prezinte in totalitate. lata, la 
intámplare, cativa internad pentru „tulburarea mintii" despre care pu- 
tem gási mentiuni in registre: „procesoman inversunat", „omul cel mai 
obsedat de procese", „om ráu si cárcotas", „om care isi petrece noptile 
si zilele zápácindu-i pe ceilalti cu cántecele sale si proferánd blasfemi- 
ile cele mai oribile", „purtátor de pancarte", „mare mincinos", „spirit 
nelinistit, trist si posac". Inútil sa ne intrebám dacá suntbolnavi si pana 
la ce punct. Sá-i lásám psihiatrului grija de a recunoaste cá „posacul" 
este un paranoic sau de a diagnostica o nevrozá obsesiónala in „aceas- 
tá minte tulburatá care practica religia dupa cum ii vine la socotealá". 
ín aceste formule nu sunt desemnate boli, ci forme de nebunie care ar 
fi percepute ca punctul extrem al defectelor. Ca si cum, in domeniul in- 
ternárii, sensibilitatea fatá de nebunie n-ar fi autónoma, ci legatá de o 
anumitá ordine moralá in care ea nu mai apare decát ca o perturbare. 
Citind tóate aceste mentiuni care sunt puse, pe liste, in fata numelor smin- 
tilor, avem impresia cá ne aflám incá in lumea lui Brant sau a lui Erasmus, 
o lume in care nebunia e in fruntea unei intregi hore a defectelor, a unui 
dans smintit al vietilor imorale. 

Si totusi experienta este diferitá. ín 1704, este internat la Saint-Lazare 
un anume abate Bargedé, in várstá de saptezeci de ani; a fost inchis pentru 
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a fi „tratat ca si ceilalti smintiti"; „principala sa ocupatie era de a da cu 
imprumut bani cu dobándá mare si de a adáuga la asta camáta cea mai 
odioasá si cea mai fárá de másurá pentru onoarea sacerdotiului si a Bi- 
sericii. Inca n-a putut fi convins sa se caiasca de excesele sale, nici sa 
creada ca a face camáta e un pácat. El tiñe la reputada de a fi avar" 1 . A 
fost absolut imposibil „sá descoperim in el vreun sentiment de milá". 
Bargedé este smintit nu pentru cá a pierdut uzul ratiunii, ci pentru cá 
el, om al Bisericii, se ocupa cu camáta, pentru cá nu manifestá nici un 
pie de milá si nu e incercat de nici o remuscare, pentru cá a cázut la mar- 
ginea ordinii morale care ii e proprie. Aceastá judecatá nu trádeazá ne- 
putinta de a decreta, in cele din urmá, maladia; nici tendinta de a 
condamna moral nebunia; ci acest aspect, esential desigur pentru a in- 
telege época clasicá: nebunia devine perceptibilá pentru ea in forma eticii. 

La limitá, rationamentul ar putea in mod paradoxal sá conceapá o 
nebunie in care ratiunea nu ar fi perturbatá, dar care s-ar recunoaste prin 
faptul cá intreaga viatá moralá e falsificatá, cá vointa nu este buná. In 
calitatea vointei, si nu in integritatea ratiunii constá, in final, secretul 
nebuniei. Cu un secol inainte ca Sade si cazul sáu sá fi torturat consti- 
inta medicalá a lui Royer-Collard 2 , e ciudat sá observám cá si locote- 
nentul d'Argenson si-a pus intrebári asupra unui caz oarecum analog 
— din aceeasi substantá: „0 femeie in várstá de saisprezece ani al cá- 
rei sot se numeste Beaudoin... strigá in gura mare cá nu isi va iubi nici- 
odatá sotul, cá nu existá lege care sá-i ordone asta, cá fiecare este liber 
sá dispuná de sufletul si de corpul sáu cum ii place, dar cá e o crimá 
sá-1 dáruiesti pe unul fárá celálalt." Si locotenentul de politie adaugá: 
„Am vorbit cu ea de douá ori si, cu tóate cá m-am obisnuit de mai multi 
ani cu discursurile nerusinate si ridicole, n-am putut sá nu fiu surprins 
de rationamentele pe care aceastá femeie isi sprijiná sistemul. Cásátoria 
nu e, propriu-zis, decát o incercare, in opinia ei..." 3 La inceputul seco- 
lului al XlX-lea, Sade va fi lásat sá moará la Charenton; in primii ani ai 
secolului al XVIII-lea, incá se ezitá cánd e vorba sá fie inchisá o femeie 
despre care trebuie sá se recunoascá faptul cá are destulá minte. Ministrul 
Pontchartrain il refuzá chiar pe d'Argenson cánd ii cere s-o tiná cáteva 
luni in Refugiu: „Prea mult", noteazá el, „a i se vorbi cu asprime". Si 
totusi d'Argenson nu e departe de a pune sá fie tratatá ca si ceilalti smin¬ 
titi: „Fatá de atátea impertinente, eram inclinat s-o cred nebuná." Sun- 
tem pe calea ce va fi numitá in secolul al XlX-lea „nebunie moralá"; dar 
mai important este cá vedem apáránd aici tema unei nebunii care stá 
in intregime pe o vointá gresitá, pe eroare etica. De-a lungul intregului 


1 B.N. Clairambault, 986. 

2 Cf. Scrisoare adresata lui Fouché; citatá supra, cap. III, p. 115. 

3 Notes de René d'Argenson, París, 1866, pp. 111-112. 
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Ev Mediu si multa vreme in timpul Renasterii nebunia fusese legatá de 
Ráu, dar sub forma transcendentelor imaginare; de-acum inainte, ele vor 
comunica pe cai mai ascunse ale alegerii individúale si ale relei intentii. 

Nu trebuie sá ne mirám de aceasta indiferentá pe care época clasica 
pare s-o afiseze fatá de impártirea in nebunie si gresealá, alienare si ráu- 
tate. Aceastá indiferenta inca nu este a unei stiinte prea fruste, ea tiñe 
de o echivalentá aleasá in mod concertat si stabilitá in cunostintá de ca- 
uzá. Nebunia si crima nu se exclud, dar nu se confunda intr-un concept 
indistinct; ele se implica una pe alta in interiorul unei constiinte care va 
fi tratatá cát se poate de rezonabil, si in funche de circumstante, prin 
inchisoare sau prin spital. ín timpul razboiului de succesiune din Spa- 
nia a fost inchis la Bastilia un anume conte d'Albuterre, care se numea 
in realitate Doucelin. Se pretindea mostenitorul coroanei de Castilla, „dar 
oricát de nemásuratá i-ar fi nebunia, iscusinta si ráutatea sa merg si mai 
departe; el afirma sub jurñmánt cá Sfánta Fecioará ii apare o data la opt 
zile; ca Dumnezeuii vorbeste adesea fatá in fatá... Cred... ca acest pri- 
zonier trebuie inchis la spital pe viatá, ca unul dintre smintitii cei mai 
periculosi, sau trebuie sá-1 uitám la Bastilia ca pe un scelerat de prim 
rang; cred chiar ca ultima solutie e cea mai sigura si, prin urmare, cea 
mai convenabilá" 4 . Nebunia si crima nu se exclud, ci exista o implicare 
ce le leagá. Subiectul poate fi ceva mai smintit sau ceva mai criminal, 
dar pana la urmá cea mai extrema nebunie va fi inca obsedata de ráu- 
tate. Tot in legáturá cu Doucelin, d'Argenson noteazá mai tárziu: „Cu 
cát parea mai dócil, cu atát aveam motive sá credem cá extravagantele 
sale ascundeau multa afectiune sau malitie." lar in 1709 „e mult mai pu- 
tin ferm asupra retractárii himerelor sale, si ceva mai imbécil". Acest 
joc al complementaritátii apare cu claritate intr-un alt raport al locote- 
nentului d'Argenson in legatura cu Thadée Cousini, „ráu cálugár"; fu¬ 
sese inchis la Charenton; in 1715, „continuá sá fie necredincios cánd 
rationeazá si absolut imbécil cánd inceteazá sá rationeze. Astfel, desi pa- 
cea generalá trebuia sá ducá la eliberarea lui ca spion, starea mintii lui 
si onoarea religiei, nu permit acest lucru" 5 . Suntem la extrema opusá 
acelei reguli fundaméntale a dreptului dupá care „adevárata nebunie 
scuzá totul" 6 . In lumea internárii, nebunia nu explicá si nu scuzá nimic; 
ea intrá in complicitate cu rául, pentru a-1 multiplica, a-1 face mai insis- 
tent si mai periculos si a-i imprumuta noi chipuri. 


4 Archives Bastille, Ravaisson, vol. XI, p. 243. 

5 lbid., p. 199. 

6 Dictionnaire de droit etde pratique, articolul „Folie", vol. I, p. 611. Cf. titlul 
XXVIII, art. 1, din ordonanta criminalá din 1670: „Furiosul sau smintitul, nea- 
vánd nici un fel de vointá, nu trebuie sa fie pedepsit, fiind el pedepsit destul 
de propria sa nebunie." 
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Despre un calomniator care e nebun am spune cá vorbele sale sunt 
delirante, intr-atát ne-am obisnuit sá considerám nebunia ca adevar ul- 
tim si totodata inocent al omului; in secolul al XVII-lea, tulburarea min- 
tii se adaugá calomniei in aceeasi totalitate a ráului; este inchis la Charité 
de Senlis pentru „calomnii si slábiciuni ale spiritului" un om „cu un ca¬ 
rácter violent, turbulent si superstitios, pe deasupra mare mincinos si 
calomniator" 7 . ín furie, atát de des mentionata in registrele de internare, 
violenta nu-i sustrage ráutátii ceea ce tiñe de nebunie, ci ansamblul lor 
formeazá un fel de unitate a raului abandonat lui insusi, intr-o liberta- 
te nestávilitá. D'Argenson cere internarea unei femei in Refugiu „nu nu- 
mai pentru moravurile sale desfránate, ci pentru nebunia sa care merge 
adesea pana la furie si care aparent o va face fie sa se desprindá de so¬ 
tul ei, fie sá-si ia viata cu prima ocazie" 8 . Totul se petrece ca si cum expli¬ 
cada psihologicá ar dubla incriminarea moralá, in timp ce de foarte multa 
vreme noi ne-am obisnuit sá stabilim intre ele un raport de scádere. 

Dacá unelteste atát de spontan cu ráutatea, nebunia involuntará, aceea 
care pare sá puná stápánire pe om in duda vointei sale, nu e deloe di- 
feritá, in esenta sa secretá, de aceea care e simulatá intentionat de su- 
biecti lucizi. íntre ele, in orice caz, existá o inrudire fundaméntala. 
Dreptul, dimpotrivá, incearcá sá distingá cát se poate de riguros alie- 
narea simulatá de cea autentica, pentru a nu-1 condamna la pedeapsa 
pe care crima sa ar fi meritat-o „pe acela care e íntr-adevár atins de ne¬ 
bunie" 9 . Aceastá distinctie nu se face in internare: nebunia realá nu va- 
loreazá mai mult decaí nebunia simulatá. ín 1710 fúsese inchis la 
Charenton un tánár de douázeci si cinci de ani care isi spunea don Pedro 
de Jesús si pretindea cá este fiul regelui Marocului. Páná atunci e con- 
siderat pur si simplu nebun. Dar apare bánuiala cá se preface; n-a fost 
luná la Charenton „in care sá nu márturiseascá faptul cá este in tóate 
mintile; acceptá cá nu e fiul regelui Marocului; dar sustine cá tatál sáu 
este guvernator de provincie si nu se poate hotári sá-si abandoneze tóate 
himerele". Nebunie realá si dementá imitatá se juxtapun, ca si cum min- 
ciuni interésate ar veni sá completeze himerele neratiunii. ín orice caz, 
„ca sá-1 pedepsesc pentru impostura si nebunia sa afectatá, má gándesc", 
ii serie d'Argenson lui Pontchartrain, „cá va fi potrivit sá-1 readuc la Basti- 
lia". ín final e trimis la Vincennes; cinci ani mai tárziu himerele par sá 
fie mai numeroase decát minciunile; dar va trebui sá moará la Vincennes, 
printre prizonieri: „Are mintea foarte tulbure; vorbeste fárá sir; si íl apucá 


7 Arsenal, ms. 12707. 

8 Notes de Rene d'Argenson, p. 93. 

9 Cl.-J. de Ferriére, Dictionnaire de droit et de pratique, articolul „Folie", vol. 
I, p. 611; sublinierea ne apartine. 
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adesea accese de furie, ultimul fiind cát pe ce sá coste viata unuia dintre 
camarazii sai; astfel cá totul pare sa pledeze pentru continuarea deten- 
tiei." 10 Nebunia fárá intentia de a parea nebun sau simpla intentie fárá 
nebunie bneficiazá de acelasi tratament, probabil pentru cá au, in mod 
obscur, aceeasi origine: rául sau, cel putin, o vointá perversa. Trecerea 
de la una la alta va fi deci usoará si se admite lesne cá devii nebun prin 
simplul fapt de a fi vrut sá fii astfel. ín legáturá cu un om „avánd ne¬ 
bunia de a voi sá vorbeascá Regelui fárá sá fi vrut vreodatá sá-i spuná 
unui ministru ce avea sá-i spuná Regelui", d'Argenson serie: „A fácut 
atáta pe smintitul, fie la Bastilia, fie la Bicétre, incát chiar a devenit ne¬ 
bun; vrea in continuare sá-i vorbeascá Regelui in particular si, cánd i se 
cere sá se explice asupra acestui subiect, se exprimá in termeni care nu 
au cea mai micá aparentá de ratiune." 11 

Observám in ce másurá experienta nebuniei care se exprimá si se for- 
meazá in practica internárii este stráiná de aceea care, incepánd cu drep- 
tul román si juristii secolului al XHI-lea, se aflá formulatá in constiinta 
juridicá. Pentru oamenii legii, nebunia atinge esencialmente ratiunea, 
si prin aceasta altereazá vointa, fácánd-o inocentá: „Nebunia sau extra¬ 
vagante este o alienare a mintii, o tulburare a ratiunii care ne impiedi- 
cá sá distingem adeváratul de fals si care, printr-o agitatie continuá a 
spiritului, il face pe cel atins de ea incapabil sá-si dea vreun consimtá- 
mánt." 12 Esentialul este deci de a sti dacá nebunia e realá si care e gradul 
ei; cu cát va fi mai profundá, cu atát vointa subiectului va fi conside- 
ratá inocentá. Bouchet raporteazá mai multe hotárári „care au ordonat 
ca oamenii ce-si omoráserá intr-un acces de furie chiar cele mai apro- 
piate rude sá nu fie pedepsti" 13 . Dimpotrivá, in lumea internárii nu con- 
teazá sá se stie dacá ratiunea a fost efectiv atinsá; in cazul in care este, 
si uzul ei se vede astfel inlántuit, e mai intái printr-o flexiune a vointei, 
care nu poate fi absolut inocentá, pentru cá nu este de ordinul conse- 
cintelor. Aceastá punere in cauzá a vointei in experienta nebuniei asa 
cum e ea denuntatá de internare nu este, evident, explicitá in textele care 
s-au putut pástra; dar se trádeazá prin motivatii si prin modurile de in¬ 
ternare. Este vorba deci despre un intreg raport obscur intre nebunie si 
ráu, raport care nu mai trece, ca in timpul Renasterii, prin tóate puterile 
surde ale lumii, ci prin acea putere individúala a omului care este voin¬ 
ta sa. Astfel, nebunia se inrádácineazá in lumea moralá. 


10 Archives Bastille, Ravaisson, vol. XIII, p. 438. 

11 Ibid., pp. 66-67. 

12 Dictionnaire de droit et de pratique, articolul „Folie", p. 611. 

13 Bibliothéque de droit frangais, articolul „furiosus". 
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* 

Dar nebunia este cu totul altceva decát pandemoniul tuturor defec- 
telor si al tuturor ofenselor aduse moralei. ín experienta pe care o traieste 
clasicismul si inrefuzul pe care i-1 opune el nebuniei nu este vorba doar 
despre reguli morale, ci de o intreagá constiintá etica. Ea e cea care ve- 
gheazá asupra nebuniei, si nu o sensibilitate scrupuloasá. lar dacá omul 
clasic ii percepe tumultul, acesta nu porneste de la tármul unei puré si 
simple constiinte rezonabile, ci de la ináltimea unui act de ratiune care 
inaugureazá o alegere etica. 

Luatá in formularea sa cea mai simplá si sub aspectele sale exterioare, 
internarea pare sá indice cá ratiunea clasica a inláturat tóate puterile 
nebuniei si cá a ajuns sá stabileascá o linie de partaj decisivá chiar la ni- 
velul institutiilor sociale. íntr-un sens, internarea apare ca un exorcism 
reusit. Totusi, aceastá perceptie moralá a nebuniei, care este evidentá 
páná si in fórmele internárii, trádeazá fárá indoialá un partaj incá nesi- 
gur. El dovedeste cá neratiunea, in época clasicá, nu e alungatá la mar- 
ginile unei constiinte rationale puternic inchise asupra ei insesi; ci cá 
opozitia ei fatá de ratiune se mentine incá in spatiul deschis de o alegere 
si de o libértate. Indiferente la orice formá de distinctie riguroasá intre 
gresealá si nebunie indicá o regiune mai profundá, in constiinta clasicá, 
in care delimitarea ratiune-neratiune se implineste ca o optiune deci¬ 
sivá in care este vorba despre o vointá esentialá, si poate cea mai res- 
ponsabilá, a subiectului. E cát se poate de limpede cá aceastá constiintá 
nu o gásim enuntatá intr-o manierá explicitá in practicile internárii, nici 
in justificárile lor. Dar ea nu a rámas tácutá in secolul al XVII-lea. Re- 
flectia filozoficá i-a dat o formulare care ne permite s-o intelegem pe o 
altá cale. 

Am vázut prin ce decizie ocolea Descartes, in mersul indoielii, posi- 
bilitatea de a fi smintit; in timp ce tóate celelalte forme de eroare si de 
iluzie inconjurau o regiune a certitudinii, dar eliberau pe de altá parte 
o formá a adevárului, nebunia era exclusá, nelásánd nici o urmá, nici o 
cicatrice pe suprafata gándirii. ín regimul indoielii si in miscarea sa spre 
adevár nebunia era nulá ca eficacitate. Este timpul, acum, sá ne intrebám 
de ce si dacá Descartes a ocolit problema in másura in care aceasta era 
insurmontabilá sau dacá acest refuz al nebuniei ca instrument al indo¬ 
ielii n-are cumva sens la nivelul istoriei culturii — trádánd un nou sta- 
tut al neratiunii in lumea clasicá. Se pare cá nebunia nu intervine in 
economia indoielii pentru cá ea este in acelasi timp mereu prezentá si 
mereu exclusá din actul de a se indoi si din vointa care il animá de la 
inceput. Tot drumul care merge de la proiectul initial al ratiunii páná 
la primele fundamente ale stiintei se intinde de-a lungul unei nebunii 
din care se salveazá neincetat printr-o prejudecatá eticá — nimic altceva 
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decát vointa hotaráta sá se mentiná treazá —, actul de a se ocupa „doar 
de cercetarea adevárului" 14 . Exista o permanentá tentatie de a dormí si 
de a se abandona himerelor, care amenintá ratiunea si care e dominatá 
de decizia, mereu reluatá, de a deschide ochii asupra adevárului: „0 anume 
lene má poartá indárát, spre deprinderile vietii. La fel cum un sclav care 
se bucura, poate, de o inchipuitá libértate in somn, se teme sá se des- 
tepte, in clipa cánd incepe sá-si dea seama cá doarme, si reinchide ochii 
incet, (...) má tem de a má trezi." 15 Pe drumul indoielii, putem inde- 
párta dintr-o datá nebunia, pentru cá indoiala, chiar in másura in care 
e metodicá, este inváluitá in aceastá vointá de trezire care e, in fiecare 
clipá, o smulgere voluntará din complezentele nebuniei. Asa cum gán- 
direa care se indoieste implicá gándirea si pe cel care gándeste, vointa 
de a se indoi a exclus deja farmecele involuntare ale neratiunii si posi- 
bilitatea nietzscheaná a filozofului nebun. Cu mult inainte de Cogito, 
existá o toarte arhaicá implicare a vointei si a alegerii intre ratiune si 
neratiune. Ratiunea clasicá nu intálnese etica la capátul adevárului ei, 
sub forma legilor morale; etica, alegere impotriva neratiunii, este pre- 
zentá de la originea oricárei gandiri concertate; iar suprafata sa, inde- 
finit prelungitá de-a lungul reflectiei, aratá traiectoria unei libertáti care 
e chiar initiativa ratiunii. 

ín época clasicá, ratiunea ia nastere in spatiul eticii. Si este, fárá in- 
doialá, ceea ce conferá recunoasterii nebuniei in aceastá epocá — sau, 
cum vom vedea, nerecunoasterii sale —stilul ei particular. Orice nebunie 
ascunde o optiune, asa cum orice ratiune ascunde o alegere líber reali- 
zatá. Aceasta se poate ghici in imperativul insistent al indoielii carte- 
ziene; dar insási alegerea, aceastá miscare constitutiva a ratiunii, in care 
neratiunea este in mod líber exclusá, se dezváluie in intregime in gán¬ 
direa lui Spinoza si in eforturile neimplinite ale Tratatului despre índrep- 
tarea intelectului. Ratiunea se afirmá aici mai intái ca decizie impotriva 
intregii neratiuni a lumii, cu constiinta limpede cá „tot ce se intámplá 
de cele mai multe ori in viata obisnuitá este zadarnic si fárá insemná- 
tate"; este vorba deci de a pleca in cáutarea unui bine „care, dupá ce a 
fost gásit si dobándit, sá ne ingáduie sá gustám vesnic o plácere nein- 
cetatá si supremá": un fel de pariu etic, care va fi cástigat atunci cánd 
se va descoperi cá exercitiul libertátii se infáptuieste in plenitudinea con¬ 
creta a ratiunii care, prin unitatea sa cu natura luatá in totalitatea ei, in- 
seamná acces la o naturá superioará. „Care este deci aceastá naturá? Vom 


14 Descartes, Discurs despre metoda de a ne conduce bine ratiunea si a cauta ade- 
varul ín stiinte, trad. de Daniela Roventa-Frumusani si Alexandru Boboc, Edi- 
tura Academiei Románe, Bucuresti, 1990, p. 130. 

15 Descartes, „íntáia meditatie", in Meditatii despre filozofia prima, trad. rom. 
cit., p. 251. 
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aráta la locul potrivit cá aceastá metodá consta in cunoasterea unitatii 
pe care o are sufletul cu intreaga natura." 16 Libertatea pariului se desá- 
várseste deci intr-o unitate in care dispare ca alegere si se realizeazá ca 
necesitate a ratiunii. Dar aceasta realizare n-a fostposibilá decát pe fon- 
dul nebuniei mistúrate si manifestá pana la capát pericolul permanent 
al acesteia. !n secolul al XlX-lea, ratiunea va incerca sá se situeze in ra- 
port cu neratiunea pe terenul unei necesitad pozitive, si nu in spatiul 
liber al unei alegeri. De atunci refuzul nebuniei nu va mai fi excluderea 
etica, ci distanta deja acordata; ratiunea nu va mai trebui sá se departa- 
jeze de nebunie, ci sa se recunoascá totdeauna anterioará ei, chiar dacá 
i se intámpla sá se alieneze. Dar atáta timp cát clasicismul mentine aceastá 
alegere fundaméntala drept conditie a exercitiului ratiunii, nebunia iese 
la ivealá in lumina libertátii. 

ín momentul in care secolul al XVIII-lea interneazá ca smintitá o fe- 
meie care „practicá religia dupá cum o taie capul" sau un preot pentru 
cá nu se gáseste in el nici unul din semnele milei, judecata care condamná 
nebunia sub aceastá formá nu ascunde o presupozitie moralá; manifes¬ 
tá doar distinctia eticá intre ratiune si nebunie. Doar o constiintá «mo¬ 
ralá", in sensul in care va fi ea inteleasá de secolul al XlX-lea, va putea 
fi indignatá de tratamentul inuman pe care época precedentá 1-a impus 
nebunilor — sau se va mira cá nu au fost ingrijiti in spitale intr-o epocá 
in care atada medici scriau lucrári savante despre natura si tratamen¬ 
tul furiei, al melancoliei sau al isteriei. De fapt, medicina ca stiintá po- 
zitivá nu putea avea influentá asupra distinctiei etice din care se nástea 
orice ratiune posibilá. Pericolul nebuniei, pentru gándirea clasicá, nu 
desemneazá niciodatá tulburarea, patosul uman al ratiunii incarnate; 
ci trimite la regiunea de unde distrugerea libertátii trebuie sá dea nas- 
tere, impreuná cu ratiunea, insusi chipul omenesc. In época lui Pinel, 
cánd raportul fundamental al eticii cu ratiunea se va fi inversat intr-un 
raport secund al ratiunii cu morala si cánd nebunia nu va mai fi decát 
un avatar venit fárá voie, din exterior, asupra ratiunii, se va descoperi 
cu groazá situada nebunilor din celulele ospiciilor. Se va manifesta in- 
dignarea cá niste „nevinovati" au fost tratad ca „vinovati". Ceea ce nu 
inseamná cá nebunia si-a primit in sfársit statutul uman sau cá evolu- 
tia patologiei miníale iese pentru prima datá din preistoria sa barbará; 
ci cá omul si-a modificat raportul originar cu nebunia si cá nu il mai 
percepe decát reflectat pe suprafata lui insusi, in accidentul uman al 
maladiei. Atunci el va considera ca inuman sá-i lasi pe nebuni sá pu- 
trezeascá in fundul caselor de corectie si al sectoarelor pentru furiosi, 
neintelegánd cá, pentru omul clasic, posibilitatea nebuniei este contempo- 


16 Spinoza, Tratatul despre índreptarea intelectului, trad. de Alexandru Poses- 
cu, Editura Stiintificá si Enciclopédica, Bucuresti, 1979, pp. 6-10. 
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rana cu o alegere constitutiva a ratiunii siin consecintá a omului insusi. 
Astfel incát nu poate fi vorba, in secolele al XVII-lea sau al XVIII-lea, 
de a trata „uman" nebunia: cari ea este intru totul inumanñ, formánd, 
ca sa spunem asa, cealaltá laturá a unei alegeri care ii deschide omului 
liberul exercitiu al naturii sale rationale. Nebunii printre corectionari: 
nu exista aici nici orbire, nici confuzie, nici prejudecati, ci intentia deli- 
berata de a lasa nebunia sa vorbeasca limba care ii e proprie. 

* 

Aceasta experientá a unei alegeri si a unei libertad, contemporane 
ratiunii, stabileste cu o claritate evidentá pentru omul clasic o continuita- 
te care se extinde, neintrerupta, de-a lungul neratiunii: tulburare a mora- 
vurilor si tulburare a mintii, nebunie veritabila si simulatá, deliruri si 
minciuni, tóate apartin in fond aceluiasi pámánt natal si au dreptul la 
acelasi tratament. 

Si totusi, nu trebuie sa uitám ca „smintitii" ocupa, ei insisi, un loe 
aparte in lumea internárii. Statutul lor nu se rezuma la a-i trata ca pe 
niste corectionari. ín sensibilitatea generala fata de neratiune, exista un 
fel de modulatie particulará care priveste nebunia propriu-zisa si se adre- 
seazá celor pe care ii numim, fara o distinctie semántica precisa, smin- 
titi, minti aliénate sau tulburate, extravaganti, dementi. 

Aceastá forma aparte a sensibilitatii contureazá chipul propriu al ne- 
buniei in lumea neratiunii. Ea priveste in primul ránd scandalul. In for¬ 
ma sa cea mai generala, internarea se explica sau in orice caz se justifica 
prin vointa de a evita scandalul. Ea semnaleazá chiar, prin aceasta, o 
schimbare importanta in constiinta raului. Renasterea adusese in mod 
liber la lumina zilei fórmele neratiunii; scandalul public dadea raului 
putere de exemplu si de ráscumparare. Gilíes de Rais, acuzat, in seco- 
lul al XV-lea, ca a fost si este „eretic, recazut in erezie, vrájitor, sodomit, 
invocator al spiritelor rele, ghicitor, ucigas de nevinovati, apostat al cre- 
dintei, idolatru, nesocotind abaterea de la credintá" 17 , sfárseste prin a 
recunoaste aceste crime „care sunt suficiente pentru a duce la moarte 
10 000 de persoane" in marturie extrajudiciará; el isi reincepe mñrturi- 
sirile in latineste in fata tribunalului; apoi cere, de bunávoie, ca „numita 
marturie facuta tuturor si fiecáruia dintre cei de fata, din care cea mai 
mare parte nu stiau latina, sa fie publicata in limba poporului si pre- 
zentatá acestuia, si pentru rusinea lui sá fie publicate si márturisite nu- 
mitele delicíe sávársite, spre a obtine mai usor iertarea pácatelor si gratia 


17 Art. 41 al actului de acuzare, trad. fr. citata de Hermandez, Le Procés in¬ 
quisitorial de Gilíes de Rais, París, 1922. 
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lui Dumnezeu pentru abolirea pacatelor comise de el" 18 . La procesul ci¬ 
vil, aceeasi márturisire este cerutá ín tata poporului adunat: „I s-a spus 
de catre Monseniorul Presedinte sá-si prezinte cazul pe de-a-ntregul, iar 
rusinea pe care ar simti-o ar fi ca o usurare a pedepsei pe care ar trebui 
s-o suporte." Pana in secolul al XVII-lea, rául, in tot ce poate avea el mai 
violent si mai inuman, nu poate fi compensat si pedepsit decát dacá e 
seos la ivealá. Numai lumina in care au loe márturia si pedeapsa poate 
echilibra noaptea din care a iesit rául. Exista un ciclu de implinire a ráu- 
lui care trebuie sá treacá in mod necesar prin márturisirea publica si ma¬ 
nifestare, inainte de a atinge desávársirea care il suprima. 

Intemarea, dimpotrivá, trádeazá o forma de constiintá pentru care 
inumanul nu poate provoca decát rusinea. Exista aspecte ale ráului care 
au o asemenea putere de contagiune, o asa fortá de scandal, incát ori¬ 
ce publicitate le-ar multiplica la infinit. Numai uitarea le poate desfiin- 
ta. In legáturá cu un caz de otra vire, Pontchartrain prescrie nu tribunalul 
public, ci secretul unui azil: „Cum informatiile care au fost date priveau 
o parte a Parisului, Regele n-a crezut de cuviintá sá puná sá se facá pro- 
ces atátor persoane, dintre care multe ajunseserá la crime fárá sá le cu- 
noascá, iar áltele se lásaserá purtate spre ele doar din usurinta de a le 
face; Majestatea Sa a hotárát aceasta cu atát mai mult cu cát este con- 
vinsá cá existá anumite crime care trebuie cu desávársire uitate." 19 In 
afará de pericolele exemplului, onoarea familiilor si a religiei este sufi- 
cientá pentru a recomanda un subiect pentru o casá de internare. Iatá 
ce se spune despre un preot care trebuie trimis la Saint-Lazare: „Astfel, 
un cleric ca acesta nu e niciodatá ascuns cu prea multá grijá pentru a 
salva onoarea religiei si a sacerdotiului." 20 Chiar si cátre sfársitul seco- 
lului al XVIII-lea, Malesherbes va apára internarea ca pe un drept al fa¬ 
miliilor care vor sá scape de dezonoare. „Josnicia este pusá in rándul 
actiunilor pe care ordinea publicá nu ne permite sá le tolerám... Se pare 
cá onoarea unei familii cere sá indepártám din societate pe acela care, 
prin moravuri rele si abjecte, ii face sá roseascá pe párintii sái." 21 Invers, 
ordinul de eliberare este dat atunci cánd pericolul scandalului e inde- 
pártat si onoarea familiilor sau a Bisericii nu mai poate fi atinsá. Abá¬ 
tele Bargedé era inchis deja de multá vreme; in duda cererilor sale, 
niciodatá nu i s-a autorizat iesirea; dar iatá cá bátránetea si infirmita- 
tea au fácut scandalul imposibil: „ín rest, paralizia sa continuá", serie 
d'Argenson: „E1 nu poate nici sá serie, nici sá se iscáleascá; cred cá elibe- 


18 A sasea sedintá a procesului (ín Procés de Gilíes de Rais, París, 1959), p. 232. 

19 Archives Bastille, Ravaisson, XIII, pp. 161-162. 

20 B.N. Fonds Clairambault, 986. 

21 Citat in Pietri, La Réforme de l'État, p. 257. 
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rarea sa ar fi o dovada de dreptate si de milá." 22 Tóate aceste forme ale 
ráului care se invecineazá cu neratiunea trebuie sa fie inchise. Clasicis- 
mul incearcá in fata inamicului o pudoare pe care Renasterea nu o re- 
simtise niciodatá. 

Or, in aceastá inchidere, exista o exceptie. Aceea rezervatá nebuni- 
lor. 23 Era desigur un foarte vechi obicei al Evului Mediu acela de a-i ara- 
ta pe smintiti. ín únele Narrtürmer din Germania se fácuserá ferestre cu 
gratii care permiteau sá fie observad din exterior nebunii agátati de ele. 
Ei formau astfel un spectacol la portile orasului. Ciudat este cá acest obi¬ 
cei n-a dispárut in momentul in care se reinchideau portile azilurilor, 
d, dimpotrivá, s-a dezvoltat, cápátánd la Paris si la Londra un carácter 
aproape institucional, ín 1815, dacá e sá credem un raport prezentat in 
Camera Comunelor, spitalul din Bethleem ii aratá pe furiosi pentru un 
penny in fiecare duminicá. Or, venitul anual al acestor vizite se ridicá 
la aproape 400 de livre; ceea ce presupune cifra uimitor de mare de 
96 000 de vizite pe an. 24 ín Franta, plimbarea la Bicétre si spectacolul ma- 
rilor smintiti rámáne páná la Revolutie una dintre distractiile duminica- 
le ale burghezilor de pe malul stáng. Mirabeau relateazá in Observations 
d'un voyageur anglais cá nebunii de la Bicétre erau arátati „ca niste ani- 
male ciudate oricárui bádáran care voia sá dea o para". Gardianul va 
aráta nebunii tot asa cum la tárgul Saint-Germain scamatorul isi pre- 
zintá maimutele dresate. 25 Unii temniceri erau foarte reputati pentru abi- 
litatea lor de a-i pune sá facá nenumárate dansuri si acrobatii cu pretul 
cátorva lovituri de bici. Singura atenuare care s-a gásit la sfársitul se- 
colului al XVIII-lea a fost de a trece in seama smintitilor grija de a-i ará¬ 
ta pe nebuni, ca si cum nebunia insási era datoare sá depuná márturie 
despre ceea ce este. „Sá nu calomniem natura umaná. Cálátorul englez 
are dreptate sá priveascá prezentarea nebunilor ca fiind dincolo de cea 
mai inimaginabilá cruzime. Am spus-o deja. Se gáseste remediu pen¬ 
tru orice. Nebunii insisi sunt insárcinati, in perioadele lor lucide, sá-si 


22 B.N. Fonds Clairambault, 986. 

23 S-a intámplat, dar foarte tárziu, fára indoiala sub influenta practicii ca- 
re-i privea pe nebuni, ca si venericii sa fie arátati. Párintele Richard, in Memo- 
riile sale, povesteste vizita pe care le-a fácut-o printul de Condé impreuná cu 
ducele D'Enghien pentru „a-i inspira oroarea fatá de viciu" (f. 25). 

24 Ned Ward, in London Spy, citeaza cifra de 2 pence. Nue excluscaincursul 
secolului al XVIII-lea pretul de intrare sá fi scázut. 

25 „Toatá lumea era admisa odinioará sá viziteze Bicétre, si cánd era timp 
frumos veneau cel putin 2 000 de persoane pe zi. Cu banii in maná, erai con- 
dus de un ghid in compartimentul smintitilor" (Mémoires de Pére Riáiard, loe. 
cit., f. 61). Erau vizitati un preot irlandez „care dormea pe paie", un cápitan de 
vas pe care vederea oamenilor il infuria, „cáci toemai nedreptatea omeneascá 
il innebunise", un tánár „care canta intr-un mod fermecátor" ( ibid .). 
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arate tovarásii, care, la rándul lor, le fac acelasi serviciu. Astfel gardie- 
nii acestor nefericiti se bucura de beneficiile pe care acest spectacol li le 
procura, f ara a avea o insensibilitate la care, fára indoiala, n-ar putea nici- 
odatá sa ajunga." 26 lata nebunia erijata in spectacol dincolo de linistea 
azilurilor si devenind, pentrubucuria tuturor, scandal public. Neratiunea 
se ascundea in discretia caselor de internare; dar nebunia continua sa 
fie prezenta pe scena lumii. Cu mai multa stralucire decát oricánd. Se 
va merge chiar, sub Imperiu, mai departe decát mersesera Evul Mediu 
si Renasterea; ciudata confrerie a Corábiei albastre dádea altádatá spec- 
tacole in care era mimata nebunia 27 ; acum nebunia insasi, nebunia in 
carne si oase e in reprezentatie. Coulmier, director la Charenton, orga¬ 
nizase in primii ani ai secolului al XlX-lea acele faimoase spectacole in 
care nebunii jucau cánd rolul de actori, cánd pe cel de spectatori pri- 
viti. „Alienatii care asistau la aceste reprezentatii teatrale erau obiectul 
atentiei, al curiozitatii unui public usuratic, inconsecvent si uneori rau- 
tácios. Atitudinile ciudate ale acestor nenorociti, tinuta lor, provocau rásul 
batjocoritor, mila jignitoare a asistentei." 28 Nebunia devenise pur spec¬ 
tacol, intr-o lume asupra careia Sade isi intinde suveranitatea 29 si care 
este oferitá, ca distractie, bunei constiinte a unei ratiuni sigure de ea in- 
sasi. Pana la inceputul secolului al XlX-lea si pana la indignarea lui 
Royer-Collard, nebunii ramán niste monstri — adicá fiinte sau lucruri 
care merita sa fie aratate. 

Intemarea ascunde neratiunea si tradeazá rusinea pe care o suscita; 
dar desemneazá explicit nebunia; o aratá cu degetul. Daca, pentru cea 
dintái, importantá este evitarea scandalului, pentru cea de-a doua con- 
teazá organizarea lui. Ciudata contradictie: época clasica inváluie nebu¬ 
nia intr-o experienta globala a neratiunii; ii resoarbe fórmele singuiare, 
pe care le individualizaserá atát de bine Evul Mediu si Renasterea, in- 
tr-o aprehensiune generala in care se invecineazá nediferentiat cu tóate 
fórmele neratiunii. Dar in acelasi timp época clasica ii atribuie tocmai 
acestei nebunii un indiciu particular: nu al maladiei, ci al scandalului 
exaltat. Nu exista insa nimic común intre aceastá manifestare organi- 
zatá a nebuniei in secolul al XVIII-lea si libertatea in care iesea la luminá 
in timpul Renasterii. Atunci, era prezenta peste tot si amestecatá cu fie- 
care experienta prin imaginile sau pericolele sale. In timpul perioadei 
clasice, este aratata, dar de partea cealalta a gratiilor; daca se manifesta, 
o face de la distantá, sub privirea unei ratiuni care nu mai e inrudita cu 


26 Mirabeau, Observations d'un voyageur anglais, 1788, p. 213, nota 1. 

27 Cf. supra, cap. I. 

28 Esquirol, „Mémoire historique et statistique déla Maison Royale d e Cha¬ 
renton", in Des maladies mentales, II, p. 222. 

29 lbid. 
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ea si nu mai trebuie sá se simtá compromisá de o prea mare asemñnare. 
Nebunia a devenit ceva de privit: nu mai e monstru ascuns in sine, ci 
animal cu mecanisme ciudate, bestialitate in care omul, de multa vre- 
me, este abolit. „Pot sá concep toarte bine un om tara máini, tara picioare, 
tara cap (pentru cá numai experienta ne invatá cá este mai necesar capul 
decát picioarele). Dar nu pot concepe omul tara gandiré: ar ti o piatrá 
sau un animal." 30 

* 

ín al sau Rapport sur le service des áliénés Desportes descrie celulele 
de la Bicétre, asa cum existau ele la sfársitul secolului al XVIII-lea: „Ne- 
norocitul care nu avea alta mobilá decát acest culcus de paie, stand prop- 
tit de perete cu capul, cu picioarele si cu corpul, nu se putea bucura de 
somn tara sa fie muiat de apa care siroia din acea grámadá de pietre." 
Cát despre celulele de la Salpétriére, ceea ce facea „locuinta si mai fu¬ 
nesta, adesea mortalá, este cá iama, cánd cresteau apele Senei, aceste 
carcere sitúate la nivelul canalelor nu numai cá deveneau mult mai in¬ 
salubre, dar, pe deasupra, erau un loe de refugiu pentru o multime de 
sobolani mari, care se aruncau noaptea asupra nenorocitilor inchisi acolo 
si ii rodeau peste tot pe unde-i puteau ajunge; s-au gásit nebuni cu pi¬ 
cioarele, máinile si fata sfásiate de muscáturi adesea periculoase, din pri- 
cina cárora multi dintre ei au murit". Dar acolo sunt carcerele si celulele 
rezervate de multá vreme alienatilor celor mai periculosi si mai agitati. 
Dacá sunt mai calmi si nimeni nu are a se teme de ei, sunt inghesuiti in 
celule mai mult sau mai putin largi. Unul dintre discipolii cei mai ac- 
tivi ai lui Tuke, Godfrey Higgins, obtinuse dreptul, plátit cu 20 de livre, 
de a vizita azilul din York in calitate de inspector benevol. ín cursul unei 
vizite, descoperá o usá care fusese disimulatá cu grijá si gáseste o ca¬ 
mera care nu másura 8 picioare pe fiecare laturá (in jur de 6 metri pá- 
trati),incare noaptea locuiau, de obicei, 13 femei; ziua trebuiau sá tráiascá 
intr-o incápere doar cu putin mai mare. 31 

Dimpotrivá, in cazul in care smintitii sunt deosebit de periculosi, sunt 
tinuti printr-un sistem de constrángere care nu e, fárá indoialá, de na¬ 
tura punitivá, ci trebuie doar sá fixeze strict limitele fizice ale unei ne- 
bunii care bántuie. Sunt legati frecvent cu lanturi de pereti si de paturi. 
La Bethleem, nebunele agitate erau in mod obisnuit legate de glezne cu 
lanturi de zidul unei lungi galerii; nu aveau alt vesmánt decát o cámasá 
de dimie. íntr-un alt spital, la Bethnal Green, o femeie suferea violente 
crize de excitatie: era dusá atunci intr-un staul de porci, cu picioarele si 
máinile legate; o datá eriza trecutá, era legatá de pat, doar cu o cuverturá 


30 Pascal, Cugetari, trad. rom. cit., p. 82. 

31 D.H. Tuke, Chapters on the History ofthe Insane, p. 151. 
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deasupra; cánd i se dadea voie sa meargá cativa pasi, i se punea intre 
picioare o bará de fier, fixatá cu inele de glezne si atasatá de niste cátu- 
se printr-un lant scurt. Samuel Tuke, in al sáu Rapport sur la situation des 
aliénés indigents, descrie amánuntit un laboríos sistem care fusese insta- 
lat la Bethleem pentru a potoli un nebun recunoscut ca furios: era ata- 
sat de un lant lung care traversa zidul, permitánd astfel gardianului sá-1 
dirijeze, sa-1 tina, ca sa spunem asa, in lesa din exterior; la gát i se pu- 
sese un inel de fier care, printr-un lant scurt, era legat de un alt inel; aces¬ 
ta aluneca de-a lungul unei bare groase de fier verticale fixate, prin 
extremitátile sale, de podeaua si de tavanul celulei. Cánd a inceput re- 
formarea Bethleemului, s-a gásit un om care timp de doisprezece ani 
tráise in aceasta célula supus acestui sistem de constrángere. 32 

Atunci cánd ating un asemenea paroxism in violenta, devine limpe- 
de cá aceste practici nu mai sunt animate de constiinta unei pedepse de 
indeplinit, cu atát mai putin de datoria de a indrepta. Ideea unei „po- 
cáinte" ii este total stráiná acestui regim. Un fel de imagine a animali- 
tatii obsedeazá ospiciile. Nebunia isi imprumutá chipul de la masca 
bestiei. Cei legati in lanturi de zidurile celulelor nu sunt atát oameni cu 
ratiunea rátácitá, ci bestii cázute pradá unei mánii naturale: ca si cum, 
in punctul ei extrem, nebunia, eliberatá de aceasta neratiune moralá in 
care sunt ingrádite fórmele ei cele mai atenúate, regásea, printr-o lovi- 
turá de forta, violenta ¿mediata a animalitátii. Acest model al animali- 
tatii se impune in aziluri si le da aspectul de cusca si de menajerie. Coguel 
descrie spitalul Salpétriére la sfársitul secolului al XVIII-lea: „Nebunele 
atinse de accese de furie sunt inlántuite ca niste cáini la usa celulei lor 
si sepárate de gardiene si de vizitatori printr-un culoar aparat de un 
grilaj de fier; li se trec prin acest grilaj hrana si paiele pe care dorm; cu 
ajutorul greblelor este curátatá o parte dintre necuráteniile care le in- 
conjoará." 33 La spitalul din Nantes, menajeria are aspectul unor custi 
individúale pentru bestii feroce. Niciodatá Esquirol nu vázuse „un ase¬ 
menea lux de incuietori, závoare, bare de fier pentru a inchide portile 
carcerelor... Mici deschizáturi practícate lángá usi erau prevázute cu bare 
de fier si cu obloane. Chiar lángá aceastá deschizáturá atáma un lant 
fixatin perete si avánd la cealaltá extremitate un vas de fontá semánánd 
destul de bine cu un sabot in care aliméntele erau depuse si trecute prin- 
tre barele deschizáturilor" 34 . Cánd Fodéré soseste la spitalul din Stras- 
bourg, in 1814, el gáseste instalat, cu multa grija si abilitate, un fel de 
staul uman: „Pentru nebunii supárátori si care se murdáresc" s-a imaginat 
amenajarea, la extremitatea marilor sáli, a „unui fel de custi sau dula- 


32 Se numea Norris. A murit la un an dupa ce a fost eliberat. 

33 Coguel, La Vie parisienne sous Louis XVI, París, 1882. 

34 Esquirol, Des maladies mentales, vol. II, p. 481. 
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puri de scánduri care pot cel mult sá cuprindá un om de ináltime medie". 
Aceste custi au un planseu deschis, care nu se sprijiná direct pe sol, ci 
e putin ináltat, cu vreo cincisprezece centimetri. Pe aceste sipci s-a arun- 
cat o mana de paie „pe care doarme smintitul, gol sau pe jumñtate gol, 
tot acolo luánd masa si facándu-si nevoile..." 35 

Avem aici, bineinteles, un intreg sistem de securitate contra violen- 
tei alienatilor si a dezlántuirii furiei lor. Aceasta dezlántuire este privita 
mai intái ca pericol social. Dar ceea ce e mai important este ca e imagi- 
nata sub specia unei libertad animale. Faptul negativ ca „nebunul nu e 
tratat ca o fiintá umaná" are un continut pozitiv; aceasta indiferenta inu- 
maná are in realitate valoare de obsesie: ea se inrádácineazá in vechile 
spaime care, incepánd cu Antichitatea si mai ales cu Evul Mediu, au dat 
lumii animale familiara sa dúdateme, minunile ei amenintatoare si intrea- 
ga-i greutate de neliniste surdá. Totusi aceasta frica animalá care inso- 
teste, cu intregul ei peisaj imaginar, perceptia nebuniei, nu mai are cátusi 
de putin acelasi sens ca in urmá cu douá sau trei secóle: metamorfoza 
animalá nu mai este semnul vizibil al puterilor intérnale, nici rezultatul 
unei alchimii diabolice a neratiunii. Animalul din om nu mai are valoa¬ 
re de indiciu pentru un „dincolo"; el a devenit nebunia omului, tara le- 
gatura cu nimic altceva decát cu ea insási: nebunia sa in stare de natura. 
Animalitatea care bántuie in nebunie deposedeazá omul de ceea ce ar 
putea exista uman in el; dar nu pentru a-1 abandona altor puteri, pen¬ 
tru a-1 aseza la gradul zero al propriei naturi. Nebunia, in fórmele sale 
ultime, este pentru clasicism omul in raport nemijlocit cu animalitatea 
sa, tara alta referintá, tara nici un recurs. 36 

1° Va veni o zi cánd aceasta prezenta a animalitátii in nebunie va fi 
considerata, dintr-o perspectiva evolucionista, drept semnul — mai mult, 
insási esenta —- maladiei. In época clasica, dimpotrivá, ea manifesta cu 
o strálucire aparte tocmai faptul cá nebunul nu este un bolnav. íntr-ade- 
var, animalitatea il protejeazñ pe nebun impotriva a tot ce poate fi frágil, 
precar, maladiv in om. Soliditatea animalá a nebuniei si aceasta greu¬ 
tate imprumutatá din lumea oarbá a bestiei il cálese pe nebun contra 


35 Fodéré, Traite du délire appliqué a la médecine, a la morale, a la législation, Pa¬ 
rís, 1817, vol. I, pp. 190-191. 

36 Acest raport moral care se stabileste intre om si animalitate, nuca putere 
de metamorfoza, ci ca limita a naturii sale, este bine exprimat intr-un text de 
Mathurin Le Picard: „Prin rapacitate, e lup, prin subtilitate — leu, prin inselá- 
torie si viclenie — vulpe, prin ipocrizie — maimutá, prin invidie — urs, prin 
razbunare — tigru, prin clevetire, blasfemii si calomnii — cáine, sarpe care trá- 
ieste cu pámánt prin avaritie, cameleon prin inconstantá, pantera prin erezie, 
vasilisc prin lascivitatea ochilor, dragón care arde totdeauna de sete prin darul 
betiei, purcel prin dezmát" (Le Fouet des Paillards, Rouen, 1623, p. 175). 
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foamei, a cáldurii, a frigului, a durerii. Este notoriu, pana la sfársitul se- 
colului al XVIII-lea, cá nebunii pot suporta la infinit mizeriile existentei. 
E inútil sá-i protejezi; nu-i nevoie nici sá-i acoperi, nici sá-i incálzesti. 
Cánd, in 1811, Samuel Tuke viziteazá o workhouse a Comitatelor din Sud, 
el vede celule unde lumina ajunge prin lucarne cu gratii practícate in 
usi. Tóate femeile erau complet goale. Or, «temperatura era extrem de 
scázutá, si in ajun, seara, termometrul arátase un frig de minus 18°. Una 
dintre aceste nefericite era culcatá pe o maná de paie, fárá cuverturá". 
Aceastá aptitudine a alienatilor de a suporta, asemenea animalelor cele 
mai rele intemperii, va fi inca pentru Pinel o dogma medicalá; el va ad¬ 
mira totdeauna «constanta si usurinta cu care anumiti alienati de am- 
bele sexe suporta frigul cel mai aspru si mai indelungat. In luna nivóse* 
a anului III, in timpul unor zile in care termometrul aráta 10,11 si pana 
la 16° sub zero, un alienat de la ospiciul Bicétre nu-si putea pástra nici 
macar cuverturá de lana si státea asezat pe podeaua inghetatá a celulei 
sale. Dimineata, abia i se deschidea usa cá-1 si vedeai alergánd in cáma- 
sá in curte, luánd gheata si zapada in maná punándu-le pe piept si lá- 
sándu-le sá se topeascá cu un fel de incántare" 37 . Nebunia, prin tot ce 
poate comporta ca ferocitate animalá, il pázeste pe om de pericolele bolii; 
ea il face sá atingá o invulnerabilitate asemánátoare celei pe care natura, 
in prevederea sa, a rezervat-o animalelor. Curios, tulburarea ratiunii il 
restituie pe nebun bunátátii nemijlocite a naturii, prin intoarcerea la ani- 
malitate. 38 

2° Prin urmare, in acest punct extrem, nebunia tiñe, mai putin ca ori- 
cánd, de mediciná; ea nu poate apar tiñe mai mult nici domeniului co- 
rectionar. Animalitatea dezlántuitá nu poate fi stápánitá decát prin dresaj 
si indobitocire. Tema nebunului-animal a fost realizatá efectiv in secolul 
al XVIII-lea, in pedagogía care a incercat sá fie impusá alienatilor. Pinel 
citeazá cazul unui «asezámánt monastic foarte renumit, intr-una dintre 
regiunile meridionale ale Frantei", in care smintitului extravagant i se 
notifica «ordinul hotárát de a se schimba"; dacá refuza sá doarmá sau 
sá mánánce, era «prevenit cá incápátánarea sa va fi pedepsitá a doua 
zi cu zece lovituri de váná de bou". In schimb, dacá era supus si dócil, 
i se permitea „sá ia masa in refectoriu, aláturi de institutor", dar la cea 


* A patra luna a calendarului revolucionar francez (21 dec.-19 ian.) ( N.t .) 

37 Pinel, Traité médico-philosophique, vol. I, pp. 60-61. 

38 Am putea cita, ca o alta expresie a aceleiasi teme, regimul alimentar la 
care erau supusi smintitii de la Bicétre (sectorul Saint-Prix): „Sase sferturi de 
páine neagrá pe zi, supa potrivita dupa parné; un sfert de carne duminica, mar- 
tea si joia; patru uncii de mazare sau de boabe lunea si vinerea; o uncie de unt 
miercurea; o uncie de bránzá sámbáta" (Archives de Bicétre. Regulament din 1781, 
cap. V, art. 6). 
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mai mica gresealá era imediat avertizat printr-o „loviturá de bát puter- 
nicá peste degete" 39 . Astfel, printr-o curioasá dialéctica a cárei miscare 
explica tóate aceste practici „inumane" ale intemárii, libera animalitate 
a nebuniei nu e stápánitá decát prin acest dresaj al cárui sens nu e de a 
ridica bestialul spre uman, ci de a restitui omul acelei laturi pur animale 
pe care o poate avea. Nebunia dezváluie un secret de animalitate care 
e adevárul ei, si in care, intr-un fel, se resoarbe. Spre mijlocul secolului 
al XVIII-lea, un fermier din nordul Scotiei a avut momentul lui de cele- 
britate. I se atribuia arta de a vindeca mania. Pinel noteazá in treacát cá 
acest Gregory avea o staturá de Hercule; „metoda sa consta in a-i pune 
pe alienati la muncile cele mai grele ale cámpului, folosindu-i pe unii 
pe post de animale de povará, pe altii ca servitori, aducándu-i la ascul- 
tare printr-o ploaie de lovituri la cel mai mic act de revolta" 40 . In reduce- 
rea la animalitate, nebunia isi gaseste deopotrivá adevárul si vindecarea: 
cánd nebunul a devenit o bestie, aceastá prezentá a animalului in omul 
care stárnea scandalul nebuniei s-a sters: nu pentru cá animalul ar fi tá- 
cut, ci pentru cá omul insusi a fost abolit. In fiinta umaná devenitá ani¬ 
mal de povará absenta ratiunii insoteste intelepciunea si ordinea sa: 
nebunia este atunci vindecatá pentru cá e alienatá in ceva care nu e decát 
adevárul ei. 

3° Va veni un moment cánd, din aceastá animalitate a nebuniei, vor 
fi deduse ideile unei psihologii mecaniciste si tema cá fórmele nebuniei 
pot fi raportate la marile structuri ale vietii animale. Dar in secolele al 
XVII-lea si al XVIII-lea, animalitatea care isi imprumutá chipul nebuniei 
nu prescrie in nici un fel o alurá deterministá fenomenelor sale. Dimpo- 
trivá, o plaseazá intr-un spatiu de imprevizibild libértate in care se dezlán- 
tuie furia; determinismul poate avea influentá asupra ei sub forma 
constrángerii, a pedepsei sau a dresajului. Prin mijlocirea animalitátii, 
nebunia nu regáseste marile legi ale naturii si ale vietii, ci mai curánd 
cele o mié de forme ale unui Bestiar. Dar spre deosebire de cel care par- 
curgea Evul Mediu si care povestea, prin intermediul atátor chipuri sim¬ 
bolice, metamorfozele ráului, acesta e un Bestiar abstract; rául nu mai 
ia infátisarea sa fantasticá; e preluatá din el doar forma extremá, ade¬ 
várul fárá continut al bestiei. Este eliberat de tot ceea ce ii putea con¬ 
ferí bogátia de fauná imaginará pentru a pástra o putere generatá de 
amenintare: pericolul surd al unei animalitáti care vegheazá si care, din- 
tr-odatá, desface ratiunea in violentá si adevárul in furia smintitului. In 
duda efortului contemporan de a constituí o zoologie pozitivá, aceastá 
obsesie a unei animalitáti percepute ca spatiu natural al nebuniei n-a 


39 Pinel, loe. cit., p. 312. 

40 Ibidem. 
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íncetat sá populeze infernul epocii clasice. Ea e cea care constituie ele- 
mentul imaginar din care s-au náscut tóate practicile intemárii si aspee- 
tele cele mai dúdate ale sálbáticiei sale. 

In Evul Mediu, ínainte de inceputurile miscárii franciscane, si desi- 
gur multa vreme dupa aceea si in ciuda ei, raportul fiintei umane cu 
animalitatea a fost acela, imaginar, al omului cu puterile subterane ale 
raului. In época noastrá, omul reflecta acest raport in forma unei pozi- 
tivitáti naturale: in acelasi timp ierarhie, intoemire si evolutie. Dar tre- 
cerea de la primul tip de raport la al doilea s-a fácut toemai in época 
clasica, atunci cánd animalitatea a fost perceputá tot ca negativitate, dar 
naturalá: cu alte cuvinte, in momentul in care omul n-a mai resimtit ra¬ 
portul cu animalul decát in pericolul absolut al unei nebunii care abo- 
leste natura omului intr-o nediferentiere naturalá. Aceastá maniera de 
a concepe nebunia este dovada cá pana in secolul al XVIII-lea raportul 
naturii umane nu era nici simplu, nici nemijlocit — si cá trecea prin fór¬ 
mele negativitátii celei mai riguroase . 41 

A fost desigur esential pentru cultura occidentalá sá-si lege in acest 
fel perceptia nebuniei de fórmele imaginare ale raportului dintre om si 
animal. La inceput, ea n-a considerat ca de la sine inteles cá animalul 
participá la plenitudinea naturii, la intelepciunea si la ordinea sa: aceastá 
idee a fost tardivá si va rámáne mult timp la suprafata culturii; poate 
cá incá n-a pátruns foarte adánc in spatiile subterane ale imaginatiei. 
De fapt, pentru cine vrea sá deschidá bine ochii asupra lor, devine re¬ 
pede destul de ciar cá animalul apartine mai degrabá antinaturii, unei 
negativitáti care amenintá ordinea si pune in pericol, prin furia sa, in¬ 
telepciunea pozitivá a naturii. Opera lui Lautréamont stá márturie in 
acest sens. Dacá omul occidental a tráit timp de douá mii de ani cu de¬ 
finida sa de animal rational, de ce ar insemna acest lucru neapárat cá a 
si recunoscut posibilitatea unei ordini comune ratiunii si animalitátii? 
De ce ar trebui sá fi desemnat in aceastá definitie maniera in care se in- 
sereazá in pozitivitatea naturalá? Si, independent de ceea ce Aristotel 
a vrut sá spuná cu adevárat, putem paria cá acest „animal rational" a 
indicat multá vreme pentru lumea occidentalá felul in care libertatea ra¬ 
tiunii incepea sá se miste in spatiul unei neratiuni dezlántuite si sá se 
smulgá din el páná la a-i deveni termenul contrar. Incepánd din mo¬ 
mentul in care filozofia a devenit antropologie si in care omul a vrut sá 
se recunoascá intr-o plenitudine naturalá, animalul si-a pierdut puterea 
de negativitate, pentru a constitui intre determinismul naturii si ratiunea 
omului forma pozitivá a unei evolutii. Formula animalului rational si-a 


41 Cine ar vrea sá-si dea osteneala de-a studia notiunea de natura la Sade si 
raporturile sale cu filozofia secolului al XVIII-lea ar gasi o miscare de acest gen 
dusa la puritatea ei extrema. 
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schimbat total sensul: neratiunea pe care o aráta ca fiind la originea ori- 
cárei ratiuni posibile a dispárut in intregime. De atunci, nebunia a tre- 
buit sá asculte de determinismul omului recunoscut ca fiinta naturalá 
ín chiar animalitatea sa. In época clasica, desi e adevárat cá analiza sti- 
intificá si medicalá a nebuniei, cum vom vedea mai departe, cauta sá o 
inscrie in acest mecanism natural, practicile reale care-i privesc pe smin- 
titi dovedesc indeajuns cá nebunia era incá prinsá in violenta antinatu¬ 
ral a animalitátii. 

* 

ín acest caz, internarea exaltá tocmai aceastá animalitate a nebuniei, 
chiar in timp ce se stráduieste sá evite scandalul stámit de imoralitatea 
nerationalului. Iatá un fapt care demonstreazá destul de bine distanta in- 
stauratá in época clasicá intre nebunie si celelalte forme ale neratiunii, 
chiar dacá e adevárat cá dintr-un anumit punct de vedere ele s-au con- 
fundat sau asimilat. Dacá un intreg palier al neratiunii este redus la tá- 
cere, dar nebunia este lásatá sá vorbeascá liber limbajul scandalului ei, 
ce invátáturá poate ea da, pe care neratiunea in general sá nu o poatá 
transmite? Furiile sale si intreaga turbare a smintitului au vreun sens 
pe care sá nu-1 putem gási in vorbele, mai putin smintite probabil, ale 
celorlalti internad? Prin ce este deci in mod deosebit semnificativá ne¬ 
bunia? 

íncepánd cu secolul al XVII-lea, neratiunea — in sensul cel mai larg 
al cuvántului — nu mai e purtátoarea nici unei invátáturi. Acea peri- 
culoasá reversibilitate a ratiunii pe care Renasterea o resimtea incá in- 
deaproape trebuie sá fie uitatá si scandalurile sale sá dispará. Marea temá 
a nebuniei Crucii, atát de intim legatá de experienta crestiná a Renas- 
terii, incepe sá se steargá in secolul al XVII-lea, in duda jansenismului 
si a lui Pascal. Sau mai curánd ea subzistá, dar cu un sens modificat si 
oarecum inversat. Nu mai e vorba de a cere ratiunii umane sá-si aban- 
doneze orgoliul si certitudinile pentru a se pierde in marea neratiune a 
sacrificiului. Cánd crestinismul clasic vorbeste de nebunia Crucii este 
pentru a umili numai o falsá ratiune si a face sá izbucneascá lumina eter- 
ná a ratiunii adevárate; nebunia lui Dumnezeu intrupat este doar o in- 
telepciune pe care nu o recunosc oamenii neratiunii tráitori in aceastá 
lume: „Isus crucificat... a fost scandalul* lumii si a párut ignorantá si 
nebunie in ochii secolului." Dar lumea devenitá crestiná si aceastá or- 
dine a lui Dumnezeu revelatá prin peripetiile istoriei si prin nebunia 
oamenilor sunt suficiente pentru a aráta acum cá „Isus Cristos a deve- 

* In orig., scandale (lat. scandalutn, gr. skandalon — „obstacol, piedica"), cu 
sensul de fapt tulburátor, contradictoriu, obstacol in calea credintei religioase, 
care seamaná discordie. (N.t.) 



152 


ISTORIA NEBUNIEI 


nit punctul cel mai inalt al intelepciunii noastre" 42 . Scandalul credintei 
si al decáderii crestine, cáruia Pascal ii pástra inca vigoarea si valoarea 
de manifestare, nu va mai avea in curánd sens pentru gándirea cresti- 
ná, poate doar cu exceptia celui de a aráta in tóate aceste constiinte scan- 
dalizate tot atátea suflete oarbe: „Nu ingáduiti ca crucea voastrá, care 
v-a supus universul, sá mai fie nebunia si scandalul spiritelor trufase." 
Crestinii insisi imping acum neratiunea crestiná spre marginile ratiu- 
nii devenite identice cu intelepciunea lui Dumnezeu incamat. Va trebui 
sá asteptám, dupa Port-Royal, douá secóle — Dostoievski si Nietzsche 
— pentru ca Isus Cristos sá regáseascá gloria nebuniei sale, pentru ca 
scandalul sá aibá din nou o putere de manifestare, pentru ca neratiu¬ 
nea sá nu mai fie doar rusinea publicá a ratiunii. 

Dar in momentul in care ratiunea crestiná se elibereazá de o nebunie 
cu care fácuse corp común atáta timp, nebunul, in ratiunea sa abolitá, 
in turbarea animalitátii sale, primeste o deosebitá putere de demonstrare: 
ca si cum scandalul, alungat din aceastá regiune de deasupra omului, 
in care el intrá in relatie cu Dumnezeu si in care se manifestá Incarna- 
rea, ar reapárea, in plenitudinea fortei sale si incárcat cu o invátáturá 
nouá, in acea regiune in care omul intrá in relatie cu natura si cu anima- 
litatea sa. Punctul de aplicatie al lectiei s-a deplasat spre regiunile joase 
ale nebuniei. Crucea nu mai trebuie privitá in scandalul ei; dar nu tre- 
buie uitat cá Isus Cristos, de-a lungul intregii sale vieti umane, a ono- 
rat oarecum nebunia; el a sanctificat-o, asa cum a sanctificat si infirmitatea 
vindecatá, pácatul iertat, sárácia fágáduitá bogátiilor vesnice. Celor care, 
in cásele de internare, trebuie sá vegheze asupra oamenilor cázuti in de- 
mentá, Saint Vincent de Paul le aminteste cá „pildá ne este Domnul Nos- 
tru care a vrut sá fie inconjurat de lunatici, demonici, nebuni, ispititi, 
posedati" 43 . Acesti oameni cázuti pradá puterilor inumanului formea- 
zá in jurul celor care reprezintá Intelepciunea eterná, in jurul celui care 
o incarneazá, o perpetuá ocazie de glorificare: pentru cá ei exaltá, in- 
conjuránd-o, ratiunea care le-a fost negatá si in acelasi timp ii oferá pre- 
textul pentru a se umili, pentru a recunoaste cá nu este acordatá decát 
prin gratie diviná. Dar mai e ceva: Cristos n-a vrut doar sá fie inconju¬ 
rat de lunatici, a vrut ca el insusi sá treacá in ochii tuturor drept dement, 
parcurgánd astfel, in incarnarea sa, tóate mizeriile decáderii umane: ne¬ 
bunia devine astfel forma ultimá, ultimul grad al lui Dumnezeu intru- 
pat, inaintea implinirii si eliberárii Crucii: „0, Mántuitorul meu, ai vrut 
sá fii scandalul iudeilor si nebunia págánilor; ai vrut sá pari ca seos din 


42 Bossuet, „Panégyrique de saint Bernard. Préambule", in CEuvres comple¬ 
tes, 1861,1, p. 622. 

43 Predica citatá in Abelly, Vie du vénérable serviteur de Dieu Vincent de Paul, 
Paris, 1664, vol. I, p. 199. 
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minti; da, Domnul Nostru a vrut sá treacá drept smintit, cum se poves- 
teste in Sfánta Evanghelie, si sá se creada despre el cá devenise furios. 
Dicebant quoniam in furorem versus est [Spuneam cá a devenit furios]. 
Apostolii sai 1-au privit uneori ca pe un om care se mániase si li s-a párut 
asa cu atát mai mult cu cát au fost martori cá fusese cuprins de milá in 
fata tuturor infirmitátilor noastre si sanctificase tóate stárile noastre de 
máhnire doar ca sá-i invete — si ca sá ne invete si pe noi — compasiu- 
nea fatá de cei care sunt atinsi de asemenea infirmitáti." 44 Venind in aceas- 
tá lume. Cristos acceptá sá reia tóate semnele conditiei umane si insesi 
stigmatele naturii decázute; de la mizerie la moarte, el a urmat un in- 
treg drum de suferintá care era si drumul patimilor, al intelepciunii ui- 
tate si al nebuniei. Si pentru cá a fost una dintre fórmele Pátimirii — 
forma ultimá, intr-un fel, inaintea mortii — nebunia trebuie sá deviná 
la cei care suferá de ea acum obiect de respect si de compasiune. 

A respecta nebunia nu inseamná a descifra in ea accidentul involun¬ 
tar si inevitabil al maladiei, inseamná a recunoaste aceastá limitá infe- 
rioará a adevárului uman, care nu e accidentalá, ci esentialá. Asa cum 
moartea este capátul vietii umane in ordinea timpului, nebunia este ca- 
pátul ei in ordinea animalitátii; si asa cum moartea a fost sanctificatá 
prin moartea lui Cristos, nebunia, in ceea ce are mai bestial, a fost si ea 
sanctificatá. La 29 martie 1654, sfántul Vincent de Paul il anunta pe Jean 
Barreau, el insusi congregationist, cá fratele sáu tocmai fusese internat 
la Saint-Lazare ca dement: „Trebuie sá-1 cinstim pe Domnul in starea in 
care s-a aflat, cánd voiau sá-1 lege, spunánd quoniam in frenesim versus 
est [cá a innebunit], pentru a sanctifica aceastá stare in cei pe care divi¬ 
na providentá i-ar pune in aceastá situatie." 45 Nebunia este punctul cei 
mai jos al umanitátii la care Dumnezeu a consimtitin incamarea sa, vránd 
sá arate prin aceasta cá nu e nimic inuman in om care sá nu poatá fi is- 
pásit si mántuit; punctul ultim al cáderii a fost glorificat de prezenta di- 
viná: aceasta e lectia pe care, in secolul al XVII-lea, o transmite orice 
nebunie. 

Intelegem acum de ce scandalul nebuniei poate fi exaltat, in timp ce 
acela al celorlalte forme ale neratiunii este ascuns cu atáta grijá. Aces¬ 
ta din urmá nu comportá decát exemplul molipsitor al vinii si al nemu- 
ririi; cei dintái aratá oamenilor cát de aproape de animalitate i-a putut 
aduce cáderea lor; si in acelasi timp páná unde s-a putut apleca ingá- 
duinta diviná atunci cánd a consimtit sá mántuiascá omul. Pentru cres- 
tinismul Renasterii, intreaga valoare de invátáturá a neratiunii si a 
scandalurilor ei se afla in nebunia Incamárii unui dumnezeu devenit 


44 Cf. Abelly, ibid., p. 198. Saint Vincent face aici aluzie la textul apostolului 
Pavel (I Cor., 1, 23); Judseis quidetn scandalum, Gentibus autem stultitiam. 

45 Correspondance de saint Vincent de Paul, ed. Coste, vol. V, p. 146. 



154 


ISTORIA NEBUNIEI 


om; pentru clasicism, incamarea nu mai e nebunie; iar nebunie e aceas- 
tá incarnare a omului in bestie, care reprezintá, ca ultim punct al cáderii, 
semnul cel mai manifest al culpabilitátii sale; si, ca obiect ultim al in- 
gáduintei divine, simbolul iertárii universale si al inocentei regásite. 
De-acum inainte, tóate lectiile nebuniei si forta invátáturii sale vor tre- 
bui cáutate in acea regiune obscura, la granitele inferioare ale umanitátii, 
acolo unde omul se articuleazá cu natura si unde e deopotrivá decáde- 
re ultima §i absoluta inocentá. Solicitudinea Bisericii fatá de smintiti, in 
timpul perioadei clasice, asa cum o simbolizeazá sfántul Vincent de Paul 
si Congregada sa sau Fratii Caritátii, tóate aceste ordine religioase aple- 
cate asupra nebuniei si arátánd-o lumii, nu indica oare cá Biserica gasea 
in ea o invátáturá dificilá, dar esentialá: vinovata inocentá a animalului 
in om? Aceasta e lectia care trebuia cititá si inteleasá in acele spectacole 
unde se exalta in nebun turbarea bestiei umane. Paradoxal, aceasta con- 
stiintá crestiná a animalitátii pregáteste momentul in care nebunia va 
fi tratatá ca un fapt al naturii; se va uita repede atunci ceinsemna aceasta 
„naturá" pentru gándirea clasica: nu domeniultotdeauna deschis al unei 
analize obiective, ci acea regiune in care se naste pentru fiinta umaná 
scandalul oricánd posibil al unei nebunii care e adevárul ei ultim si tot- 
odatá forma abolirii sale. 

* 

Tóate aceste fapte, aceste practici dúdate organízate in jurul nebu¬ 
niei, aceste deprinderi care o exalta si in acelasi timp o imblánzesc, o 
reduc la animalitate fácánd-o totodatá purtátoarea lectiei Mántuirii, pla- 
seazá nebunia intr-o situatie stranie in raport cu intregul neratiunii. In 
cásele de internare, nebunia se invecineazá cu tóate fórmele neratiunii, 
care o inváluie si defínese adevárul ei cel mai profund; si totusi, ea e 
izolatá, tratatá intr-o manierá deosebitá, manifestatá in ceea ce poate avea 
unic, ca si cum, apartinánd neratiunii, ar traversa-o fárá incetare prin- 
tr-o miscare care i-ar fi proprie, indreptándu-se de la sine spre cea mai 
paradoxalá extremá a ei. 

Aceasta n-ar avea nici o importantá pentru cine ar vrea sá facá isto- 
ria nebuniei intr-un stil de pozitivitate. Nu prin intermediul intemárii 
libertinilor sau prin ideea fixá a animalitátii s-a putut face recunoasterea 
progresivá a nebuniei in realitatea ei patologicá; dimpotrivá, ea a ajuns 
sá-si defineascá adevárul medical eliberándu-se de tot ceea ce o putea 
ingrádi in lumea moralá a clasicismului: iatá cel putin ce presupune orice 
pozitivism tentat sá refacá traseul propriei dezvoltári; ca si cum intrea- 
ga istorie a cunoasterii n-ar actiona decát prin erodarea unei obiectivi- 
táti care se descoperá putin cate putin in structurile sale fundaméntale; 
si ca si cum n-ar fi toemai un postulat acela de a admite, de la inceput, 
cá forma obiectivitátii medícale poate definí esenta si adevárul secret 
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al nebuniei. Poate cá apartenenta nebuniei la patologie trebuie sá fie 
consideratá mai curánd ca o confiscare — un fel de avatar care ar fi fost 
pregátit de multa vreme in istoria culturii noastre, dar nedeterminat in 
nici un fel de esenta insási a nebuniei. ínrudirile cu libertinajul pe care 
i le recunosc secolele clasice, de exemplu, si pe care le consacra practi¬ 
ca intemárii, sugereazá un chip al nebuniei care pentru noi este in in- 
tregime pierdut. 

Noi ne-am obisnuit acum sá percepem in nebunie o cádere catre un 
determinism in care sunt abolite progresiv tóate fórmele libertátii; ea 
nu ne mai aratá decát regularitátile naturale ale unui determinism, cu 
inlántuirea cauzelor sale si miscarea discursiva a formelor sale; cáci nebu- 
nia nu amenintá omul modem decát cu aceastá intoarcere la lumea po- 
somorátá a animalelor si a lucrurilor, la libertatea lor ingráditá. Secolele 
al XVII-lea si al XVIII-lea recunosc nebunia nu in acest orizont al naturii, 
ci pe un fond de neratiune; nebunia nu dezváluie un mecanism, ci re- 
veleazá mai curánd o libértate care face ravagii in fórmele monstruoase 
ale animalitátii. Nu mai intelegem neratiunea in zilele noastre decát sub 
forma sa epiteticá: Nerationalul, al cárui indiciu afecteazá conduitele sau 
vorbele si trádeazá, in ochii profanului, prezenta nebuniei si intregul ei 
cortegiu patologie; nerationalul nu este pentru noi decát unul dintre mo- 
durile de aparitie a nebuniei. Dimpotrivá, neratiunea, pentru clasicism, 
are valoare nominalá; ea formeazá un fel de functie substantialá. In ra- 
port cu ea, si numai cu ea, se poate intelege nebunia. Ea e suportul ne¬ 
buniei; sá spunem mai curánd cá ea defineste spatiul posibilitátii sale. 
Pentru omul elasie, nebunia nu este conditia naturalá, rádácina psiho- 
logicá si umaná aneratiunii; e doar forma ei empiricá; iar nebunul, par- 
curgánd páná la furia animalitátii curba decáderii umane, dezváluie acest 
fond de neratiune care amenintá omul si inconjoará de foarte departe 
tóate fórmele existentei sale naturale. Nu este vorba de o alunecare spre 
vreun determinism, ci de deschiderea asupra unei nopti. Mai mult decát 
oricine, mai bine in orice caz decát pozitivismul nostru, rationalismul 
elasie a stiut sá vegheze si sá perceapá pericolul subieran al neratiunii, 
acest spatiu amenintátor al unei libertáti absolute. 

Dacá omul contemporan, incepánd cu Nietzsche si Freud, gáseste in 
el insusi punctul de contestare a oricárui adevár, putánd citi in ceea ce 
stie de-acum despre sine indiciile fragilitátii prin care neratiunea ame¬ 
nintá, dimpotrivá, omul secolului al XVII-lea descoperá, in imediata pre- 
zentá a insesi gándirii sale, certitudinea in care se enuntá ratiunea sub 
forma sa primará. Dar aceasta nu inseamná cá omul elasie era, in pro- 
pria experientá a adevárului, mai indepártat de neratiune decát putem 
fi noi insine. Cogito-u\, e adevárat, inseamná inceput absolut; dar nu tre¬ 
buie sá uitám cá geniul sáu ii e anterior. lar geniul ráu nu este simbolul 
in care sunt rezúmate si transfórmate in sistem tóate pericolele acestor 
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evenimente psihologice care sunt imaginile viselor si erorile de sens. ín- 
tre Dumnezeu si om, geniul ráu are un sens absolut: el inseamná in toatá 
rigoarea sa posibilitatea neratiunii si totalitatea puterilor sale. E mai mult 
decát refractia finitudinii umane; el desemneazá pericolul care, dincolo 
de om, ar putea sá-1 ímpiedice in mod definitiv sá ajungá la adevár: ob- 
stacolul major, nu al unui anumit spirit, ci al unei anumite ratiuni. Si 
dacá adevárul care se ilumineazá prin Cogito sfárseste prin a masca in 
intregime umbra geniului ráu, nu trebuie sá uitám puterea sa vesnic ame 
nintátoare: páná la existenta si la adevárul lumii exterioare acest pericol 
va pándi drumul lui Descartes. In aceste conditii, cum ar putea fi nera- 
tiunea in época clasicá la scara unui eveniment sau chiar pe másura unui 
patetic omenesc — cánd ea formeazá elementul in care lumea se naste 
pentru propriul ei adevár, domeniul in interiorul cáruia ratiunea va tre- 
bui sá ráspundá de ea insási? Niciodatá, pentru clasicism, nebunia nu 
va putea fi luatá drept esenta insási a neratiunii, chiar in cea mai pri¬ 
mitiva dintre manifestárile sale; niciodatá o psihologie a nebuniei nu 
va putea pretinde sá spuná adevárul neratiunii. Trebuie, dimpotrivá, sá 
repunem nebunia in orizontul liber al neratiunii, pentru a-i putea resti- 
tui dimensiunile care-i sunt proprii. 

Dacá aceia pe care noi ii vom numi „bolnavi mintali" erau ameste- 
cati cu libertinii, cu profanatorii, cu desfránatii, cu risipitorii, nu e pen¬ 
tru cá i se atribuiau prea putine nebuniei — determinismului si inocentei 
sale; ci pentru cá neratiunii i se acorda incá plenitudinea drepturilor sale. 
A elibera nebunii, a-i „scápa" de aceste compromisuri, nu inseamná a 
renunta la vechi prejudecáti; inseamná a inchide ochii si a abandona unui 
„somn psihologie" aceastá veghe asupra neratiunii care dádea sensul 
cel mai acut rationalismului clasic. In aceastá confuzie a ospiciilor care 
nu se va risipi decát la inceputul secolului al XlX-lea, avem impresia cá 
nebunul nu era cunoscut in adevárul profilului sáu psihologie; dar asta 
chiar in másura in care se recunostea in el inrudirea profundá cu tóate 
fórmele neratiunii. A-l inchide pe smintit cu desfránatul sau cu ereticul 
estompeazá faptul nebuniei, dar dezváluie posibilitatea perpetuá a nera¬ 
tiunii; si toemai aceastá amenintare, in forma ei abstractá si universalá, 
e cea care incearcá sá domine practica intemárii. 

Ceea ce este cáderea pentru diversele forme ale pácatului este nebu¬ 
nia pentru celelalte chipuri ale neratiunii: principiul, miscarea originará, 
cea mai mare culpabilitate in contactul ei instantaneu cu cea mai mare 
inocentá, modelul inalt, repetat fárá incetare, a ceea ce ar trebui aban- 
donat rusinii. Dacá nebunia constituie un exemplu in lumea internárii, 
dacá este arátatá in timp ce sunt reduse la tácere tóate celelalte semne 
ale neratiunii, e pentru cá ea poartá in sine intreaga putere de scandal. 
Ea parcurge intregul domeniu al neratiunii, unind cele douá tármuri 
opuse, acela al optiunii morale, al vinii relative, al tuturor slábiciunilor 
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si acela al turbárii anímale, al libertátii inlántuite de furie, al cáderii ini- 
tiale si absolute; tármul libertátii luminoase si tármul libertátii sumbre. 
Nebunia reprezintá, adunat intr-un punct, intregul neratiunii: ziua vi- 
novatá si noaptea inocentá. 

Acesta este, desigur, paradoxul major al experientei clasice a nebu- 
niei; ea este reluatá si inváluitá in experienta moralá a unei neratiuni 
pe care secolul al XVII-lea a proscris-o in internare; dar este legatá si de 
experienta unei neratiuni anímale care formeazá limita absolutá a ra- 
tiunii incamate si scandalul conditiei umane. Plasatá sub semnul tutu- 
ror neratiunilor minore, nebunia se vede asociatá unei expedente etice 
si unei valorizári morale a ratiunii; dar legatá de lumea animalá si de 
neratiunea ei majorá, ajunge la monstruoasa ei inocentá. Experientá con- 
tradictorie, dacá vrem, si toarte indepártatá de acele definitii juridice ale 
nebuniei care se stráduiesc sá facá diferenta intre responsabilitate si de- 
terminism, intre viná si inocentá; indepártatá si de acele analize medíca¬ 
le care, in aceeasi epocá, intreprind analiza nebuniei ca fenomen natural. 
Totusi, in practica si constiinta concretá a clasicismului, existá aceastá 
experientá singuiará a nebuniei, parcurgánd fulgerátor intreaga distan¬ 
te a neratiunii; bazatá pe o optiune eticá si cu totul inclinatá, in acelasi 
timp, spre furia animalá. Pozitivismul nu va iesi din aceastá ambigui- 
tate, desi e adevárat cá a simplificat-o: el a reluat tema nebuniei aníma¬ 
le si a inocentei sale intr-o teorie a alienárii miníale ca mecanism patologic 
al naturii; si mentinánd nebunul in aceastá situatie de internare pe care 
o inventase época clasicá, il va mentine in mod obscur si fárá s-o már- 
turiseascá in aparatul constrángerii morale si al neratiunii domínate. 

Psihiatria pozitivá a secolului al XlX-lea, precum si psihiatria noas- 
trá, desi au renuntat la practici, desi au lásat deoparte cunostintele se¬ 
colului al XVIII-lea, au mostenit in secret tóate acele raporturi pe care 
cultura clasicá in ansamblul ei le instaurase cu neratiunea; le-au modi- 
ficat; le-au deplasat; au crezut cá vorbesc doar despre nebunie in obiec- 
tivitatea sa patologicá; in ciuda lor, aveau de-a face cu o nebunie stápánitá 
incá de etica neratiunii si de scandalul animalitátii. 
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Un adevár trivial asupra cáruia e momentul sá revenim: constiinta 
nebuniei, cel putin in cultura europeaná, n-a fost niciodatá un fenomen 
masiv, care sá formeze un bloc si sá se metamorfozeze ca ansamblu orno- 
gen. Pentru constiinta occidentalá, nebunia apare simultan in numeroase 
puñete, formánd o constelatie care, putin cate putin, se deplaseazá, isi 
transformá conturul si a cárei reprezentare inchide in sine, poate, enig¬ 
ma unui adevár. Sens mereu fragmentat. 

Dar, la urma urmei, ce formá a cunoasterii e suficient de singuiará, 
ezotericá sau regionalá ca sá nu fie datá niciodatá decát intr-un punct 
si intr-o formulare unicá? Ce cunostintá este in acelasi timp destul de 
bine si destul de ráu cunoscutá ca sá nu fie cunoscutá decát o singurá 
datá, intr-un singur fel, si dupá un singur tip de percepere? Ce repre¬ 
zentare a stiintei, oricát de coerentá si de compactá ar fi, nu lasá sá gra- 
viteze in jurul ei forme mai mult sau mai putin obscure de constiintá 
practicá, mitologicá sau moralá? Dacá nu s-ar fi perpetuat intr-o ordi- 
ne dispersatá si n-ar fi recunoscut decát dupá profiluri, orice adevár ar 
amorti. 

Poate cá totusi o anumitá noncoerentá este pentru experienta nebu¬ 
niei mai importantá decát pentru oricare alta; poate cá aceastá disper¬ 
sare priveste nu atát diverse moduri de elaborare intre care este posibilá 
sugerarea unei schemeevolutive, cát ceea ce este cu adevárat fundamen¬ 
tal in aceastá experientá si mai aproape de dátele sale originare. Si in 
timp ce in cea mai mare parte a celorlalte forme ale cunoasterii conver¬ 
gente se schiteazá prin intermediul fiecárui profil, aici divergente ar fi 
inscrisá in structuri, neautorizánd decát o constiintá a nebuniei gata frac- 
tionatá, fragmentatá de la inceput intr-o dezbatere care nu se poate in- 
cheia. Se poate intámpla ca únele concepte sau o anumitá pretende a 
cunoasterii sá acopere intr-o manierá superficialá aceastá dispersare pri¬ 
mará: dovadá, efortul fácut de lumea moderná de a nu vorbi despre ne- 
bunie decát in termenii senini si obiectivi ai maladiei mintale si de a oblitera 
valorile patetice in semnificatiile mixte ale patologiei si filantropiei. Dar 
sensul nebuniei intr-o epocá datá, inclusiv a noastrá, nu trebuie cerut 
unitátii mácar conturate a unui proiect, ci acestei prezente sfásiate; iar 
dacá experientei nebuniei i s-a intámplat sá incerce sá se depáseascá si 
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sá se echilibreze, proiectándu-se pe un plan de obiectivitate, nimic n-a 
putut sterge valorile dramatice care erau date de la inceput dezbaterii 
asupra ei. 

Aceastá dezbatere, de-a lungul vremii, revine cu obstinatie: neince- 
tat, ea repune in joc, sub forme diverse, dar in aceeasi dificúltate de con- 
ciliere, aceleasi forme ale constiintei, mereu ireductibile. 

1. O constiinta critica a nebuniei, care o recunoaste si o desemneazá 
pe un fond de rezonabil, de reflectat, de intelept din punct de vedere 
moral; constiinta care se angajeazá in intregime in judecarea nebuniei, 
chiar inainte sa-si fi elaborat conceptele; constiinta care nu defineste, ci 
denuntd. Nebunia este perceputá aici ca o opozitie imediat resimtitá; ea 
izbucneste in aberatia sa vizibilá, arátánd din abundentá si printr-o plé¬ 
tora de dovezi „cá are mintea goalá si un sens alandala" 1 . In acest punct 
inca initial, constiinta nebuniei este sigura de ea insási, adicá de a nu fi 
deloe nebuná. Dar ea s-a aruncat, fárá másurá sau concept, chiar in in- 
teriorul diferentei, in opozitia cea mai vie, in inima acestui conflict in 
care nebunie si nonnebunie comunica in limbajul cel mai primitiv; iar 
opozitia devine reversibilá: in aceastá absenta a unui punct fix, se poate 
la fel de bine ca nebunia sá fie ratiune, iar constiinta nebuniei sá fie pre- 
zentá secretá, stratagemá a nebuniei insesi. 

Ceux qui pour voyager s'embarquetit dessus l'eau 
Voient aller la terre et non pas leur vaisseau. 2 

[Cei care pentru a cálátori seimbarcá pe apá/ Vád mergánd pámán- 
tul, nu vaporul lor.] 

Dar cum nu existá pentru nebunie vreo certitudine cá nu este nebu¬ 
ná, existá o nebunie mai extinsá ca tóate celelalte si care e situatá sub 
aceeasi firmá cu nebunia cea mai obstinatá a intelepciunii. 

Mais plus tant je me lime et plus je me rabote 
Je crois qu'd mon avis tout le monde radote. 3 

[Dar cu cát má slefuiesc si má cizelez mai mult/ Cred cá, dupá mine, 
toatá lumea flecáreste.] 

Fragilá, dar supremá intelepciune. Ea presupune, cere perpetua de- 
dublare a constiintei nebuniei, absorbirea ei de cátre nebunie si noua ei 
emergentá. Ea se sprijiná pe valori, sau mai degrabá pe valoarea, ridicatá 


1 Régnier, Satire XIV. CEuvres completes, ed. Railaud, v. 9. 

2 Ibid., v. 13-14. 

3 Ibid., v. 7-8. 
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dintr-odatá, a ratiunii, dar o aboleste pentru a o regási imediat in luci- 
ditatea irónica si fals disperatá a acestei aboliri. Constiintá critica ce se 
preface cá impinge rigoarea pana la a deveni critica radicalá de sine si 
pana la a se aventura in absolutul unei lupte indoielnice, dar care se feres- 
te in secret de aceasta, recunoscándu-se ca ratiune prin simpla acceptare 
a riscului. Intr-un sens, angajarea ratiunii este totalá in aceasta opozi- 
tie simpla si reversibila fatá de nebunie, dar nu e totalá decát pornind 
de la o secreta posibilítate a unei eliberári complete. 

2. O constiintá practica a nebuniei: aici eliberarea nu este nici virtuali- 
tate, nici virtuozitate a dialecticii. Ea se impune ca o realitate concreta 
pentru cá e datá in existenta si in nórmele unui grup; dar, si mai mult, 
se impune ca o alegere, o alegere inevitabilá, pentru cá trebuie sá fii de 
partea aceasta sau de cealaltá, in grup sau in afara grupului. Si aceastá 
alegere este o f alsá alegere, cáci numai cei ce se aflá in interiorul grupu¬ 
lui au dreptul sá-i desemneze pe aceia care, considerad ca fiind in ex¬ 
terior, sunt acuzati de a fi ales sá se plaseze acolo. Constiintá, doar criticá, 
cá au deviat, se sprijiná pe constiintá cá au ales o alta cale, si prin aceasta 
se justificá — se lámureste si devine confuzá totodatá —intr-un dogma- 
tism nemijlocit. Nu este o constiintá tulburatá pentru cá s-a angajat in 
diferenta si omogenitatea nebuniei si ratiunii; este o constiintá a dife- 
rentei intre nebunie si ratiune, constiintá care e posibilá in omogenita¬ 
tea grupului considerat ca purtátor al normelor ratiunii. Fiind socialá, 
normativá, putemic sprijinitá de la inceput, aceastá constiintá practicá 
a nebuniei nu este mai putin dramaticá; dacá implicá solidaritatea de 
grup, indicá in aceeasi másurá urgenta unui partaj. 

In acest partaj a tácut libertatea dintotdeauna periculoasá a dialogu- 
lui; nu rámáne decát linistita certitudine cá nebunia trebuie redusá la 
tácere. Constiintá ambiguá — seniná, pentru cá e sigurá cá detine adevá- 
rul, dar nelinistitá sá recunoascá puterile tulburi ale nebuniei. Impotriva 
ratiunii, nebunia pare acum dezarmatá; dar impotriva ordinii, impotri¬ 
va acelei párti din ratiune care se poate manifesta in legile lucrurilor si 
ale oamenilor, ea dezváluie dúdate puteri. Constiintá nebuniei simte cá 
aceastá ordine e amenintatá, iar partajul pe care il opereazá ii pune soar¬ 
ta sub semnul riscului. Dar acest risc estelimitat, falsificat chiar din start; 
nu existá confruntare realá, ci exercitarea, fárá compensatie, a unui drept 
absolut pe care constiintá nebuniei si-1 acordá de la inceput recunoscán¬ 
du-se ca omogená cu ratiunea si cu grupul. Ceremonia triumfá asupra 
dezbaterii; aceastá constiintá a nebuniei nu exprimá avatarurile unei 
lupte reale, ci numai riturile imemoriale ale unei conjuratii. Aceastá for- 
má de constiintá este cea mai istoricá si totodatá cea mai putin istoricá; 
ea se dá in fiecare clipá drept o reactie imediatá de apárare, dar aceas¬ 
tá apárare nu face decát sá reactiveze tóate vechile obsesii ale ororii. Azi- 
lul modem, cel putin dacá ne gándim la constiintá obscurá care il justificá 
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si ii intemeiazá necesitatea, nu este neatins de mostenirea leprozeriilor. 
Constiinta practica a nebuniei, care pare sá nu se defineascá decát prin 
transparente finalitatii sale, este fárá índoialá cea mai grea, cea mai in- 
cárcatá de vechi drame in ceremonia sa schematicá. 

3. O constiinta enuntiativa a nebuniei, care da posibilitatea de a spune 
imediat si fárá nici un ocol prin stiintá: „Acela e un nebun." Aici, nici 
vorbá de a califica sau a descalifica nebunia, ci numai de a o indica in- 
tr-un fel de existentá substantivá; existá acolo, expus privirii, cineva care 
e irecuzabil nebun, cineva care e evident nebun — existentá simplá, imo- 
bilá, obstinatá, care e nebunia dincolo de orice calitate si de orice jude- 
catá. Constiinta nu mai este atunci la nivelul valorilor — al pericolelor 
si al riscurilor; este la nivelul fiintei, nefiind altceva decát o cunoastere 
monosilabicá redusá la constatare. Intr-un sens, este cea mai seniná din- 
tre tóate constiintele nebuniei, pentru cá nu e, la urma urmei, decát o 
simplá aprehensiune perceptivá. Netrecánd prin stiintá, ea evitá chiar 
si nelinistile diagnosticului. Este constiinta ironicá a interlocutorului din 
Nepotul lui Rameau, este constiinta reconciliatá cu ea insási care, abia ri- 
dicatá din adáncul durerii, povesteste, intre fascinatie si amáráciune, vi- 
surile din Aurelia. Oricát de simplá ar fi, aceastá constiintá nu e purá: 
ea comportá un recul perpetuu, pentru cá presupune si dovedeste tot- 
odatá cá nu e nebunie prin simplul fapt cá este constiinta ei imediatá. 
Nebunia nu va fi acolo, prezentá si desemnatá intr-o evidente indiscu- 
tabilá, decát in másura in care constiinta pentru care e prezentá a recuzat-o 
deja, definindu-se in raport si in opozitie cu ea. Constiinta enuntiativá 
nu e constiintá a nebuniei decát pe fondul constiintei de a nu fi nebu¬ 
nie. Oricát de liberá de prejudecáti ar putea fi, oricát de indepártatá de 
tóate fórmele de constrángere si de represiune, ea e intotdeauna un anu- 
mit mod de a fi stápánit deja nebunia. Refuzul ei de a califica nebunia 
presupune totdeauna o anumitá constiintá calitativá de sine ca nefiind 
nebunie, ea nu e perceptie simplá decát in másura in care este aceastá 
opozitie ascunsá: „Noi putem sá nu fim nebuni pentru cá au fost altii 
inainte", spunea Blake 4 . Dar nu trebuiesá ne inselám asupra acestei apa¬ 
rente anterioritáti a nebuniei altora: ea apare in timp impováratá de ve- 
chime, pentru cá dincolo de orice memorie posibilá constiinta de a nu 
f i nebun isi ráspándise deja calmul atemporal: „Orele nebuniei sunt má- 
surate de orologiu, dar pe acelea ale intelepciunii nici un orologiu nu 
le poate másura." 5 

4. O constiinta analítica a nebuniei, constiintá desfásuratá a formelor 
sale, a fenomenelor sale, a modurilor sale de aparitie. Fárá índoialá, in- 
tregul acestor forme si al acestor fenomene nu e niciodatá prezent in 


4 W. Blake, Le Mariage du ciel et de l'enfer, trad. A. Gide, p. 24. 

5 Ibid., p. 20. 
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aceastá constiintá; multa vreme, si poate pentru totdeauna, nebunia va 
ascunde esentialul puterilor si adevárurilor sale in rául cunoscut, dar 
tocmai in aceastá constiintá analiticá va reintálni linistea binelui cunos¬ 
cut. Chiar dacá e adevárat cá nu se va ajunge niciodatá la capátul feno- 
menelor si cauzelor sale, ea apartine de drept privirii care o dominá. 
Nebunia nu mai e aici decát totalitatea cel putin virtualá a fenomene- 
lor sale; ea nu mai comportá pericole, nu mai implicá vreun partaj; nu 
presupune nici mácar un alt recul decát oricare obiect de cunoastere. 
Aceastá formá de constiintá e cea care intemeiazá posibilitatea unei sti- 
inte obiective a nebuniei. 

Fiecare dintre aceste forme de constiintá este suficientá prin ea in- 
sási si totodatá solidará cu tóate celelalte. Sunt solidare pentru cá ele 
nu se pot lipsi de un sprijin secret acordat in mod reciproc; nu existá 
stiintá a nebuniei, oricát de obiectivá s-ar pretinde, oricát de mult s-ar 
dori intemeiatá doar pe fórmele cunoasterii stiintifice, care sá nu pre- 
supuná, cu orice pret, miscarea anterioará a unei dezbateri critice, in care 
ratiunea s-a másurat cu nebunia, resimtind-o concomitent in simpla opo- 
zitie si in pericolul imediatei reversibilitáti; ea presupune de asemenea, 
ca virtualitate mereu prezentá in orizontul ei, un partaj practic, in care 
grupul confirmá si isi intáreste valorile prin conjurada nebuniei. Invers, 
putem spune cá nu existá constiintá criticá a nebuniei care sá nu incer- 
ce sá se intemeieze sau sá se depáseascá intr-o cunoastere analiticá in 
care nelinistea dezbaterii se va calma, in care riscurile vor fi invinse, in 
care distantele vor fi definitiv stabilite. Fiecare dintre cele patru forme 
de constiintá a nebuniei indicá una sau mai multe dintre celelalte care 
ii sérvese drept referintá constantá, drept justificare sau presupozitie. 

Dar nici una nu se poate vreodatá resorbi complet in alta. Oricát de 
stráns ar fi, raportul lor nu le poate reduce niciodatá la o unitate care 
le-ar aboli pe tóate intr-o formá de constiintá tiranicá, definitivá si mo- 
notoná. Pentru cá prin natura, semnificatia si intemeierea lor, fiecare isi 
are autonomia sa: prima inconjoará spontan o intreagá regiune a lim- 
bajului in care se gásesc si se confruntá in acelasi timp sensul si non- 
sensul, adevárul si greseala, intelepciunea si betia, lumina zilei si visul 
scánteietor, limitele judecátii si prezumtiile infinite ale dorintei. A doua, 
mostenitoare a marilor spaime ancestrale, reia, fárá sá stie, fárá sá vrea 
sau sá spuná, vechile rituri mute care purificá si revigoreazá constiin- 
tele obscure ale comunitátii; ea mascheazá o intreagá istorie care nu este 
numitá, si, in ciuda justificárilor pe care si le poate propune, rámáne mai 
aproape de rigoarea imobilá a ceremoniilor decát de munca neincetatá 
a limbajului. A treia nu e de ordinul cunoasterii, ci de ordinul recunoas- 
terii; e oglindá (ca in Nepotul lui Rameau) sau amintire (ca la Nerval sau 
Artaud) — totdeauna, in fond, reflectie asupra sa insási, chiar in momen- 
tul in care crede cá desemneazá fie stráinul, fie ceea ce e mai stráin in 
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sine; ceea ce pune la distantá, in enuntarea ei imediatá, ín aceastá descope- 
rire total perceptiva, este secretul ei cel mai apropiat; iar sub aceastá exis- 
tentá simplá — si nu sub existenta nebuniei —, care e aici ca un lucru 
oferit si dezarmat, ea recunoaste fárá sá stie familiaritatea durerii sale, 
ín constiinta analiticá a nebuniei se infáptuieste linistirea dramei si se 
inchide tácerea dialogului; nu mai exista nici ritual, nici lirism; fantas- 
mele ísi obtin adevárurile; pericolele contranaturii devin semne si ma- 
nifestári ale unei naturi; ceea ce invoca eroarea nu mai cheamá decát 
tehnicile de suprimare. Constiinta nebuniei nu-si mai poate gási aici echi- 
librul decát in forma cunoasterii. 


* 

De cánd, odatá cu Renasterea, a dispárut experienta trágica a smin- 
titului, fiecare figura istoricá a nebuniei implica simultaneitatea aces- 
tor patru forme de constiinta — in acelasi timp conflictul lor obscur si 
unitatea lor neíncetat dezlegatá; in fiecare clipá se face si se desface echi- 
librul a ceea ce in experienta nebuniei tiñe de o constiinta dialéctica, de 
un partaj ritual, de o recunoastere liricá si, in sfársit, de o cunoastere. 
Chipurile succesive pe care le ia nebunia in lumea moderna primesc ceea 
ce e mai caracteristic in trásáturile lor de la proportia si de la legáturile 
care se stabilesc intre aceste patru elemente majore. Nici unul nu dis¬ 
pare niciodatá in intregime, dar se intámplá ca unul dintre ele sá fie pri¬ 
vilegiad mentinándu-le pe celelalte intr-o cvasiobscuritate unde apar 
tensiuni si conflicte care domnesc sub nivelul limbajului. Se intámplá 
de asemenea sá se stabileascá, intre únele forme de constiintá, grupári 
care constituie astfel largi sectoare de experientá, cu autonomía si cu 
structura lor proprie. Tóate aceste miscári contureazá trásáturile unei 
deveniri istorice. 

Dacá am adopta o cronologie lungá, din Renastere páná in zilele noas- 
tre, probabil cá am putea regási o miscare cu bátaie lungá, care face sá 
devieze experienta nebuniei de la fórmele critice ale constiintei páná la 
fórmele analitice. Secolul al XVI-lea a privilegiat experienta dialecticá 
a nebuniei: mai mult decát orice altá epocá, a fost sensibil la ceea ce pu¬ 
tea fi in mod nedefinit reversibil intre ratiune si ratiunea nebuniei, la 
tot ceea ce era apropiat, familiar, asemánátor in prezenta nebunului, la 
tot ceea ce existenta sa, in sfársit, putea denunta ca iluzie si putea face 
sá explodeze ca adevár ironic. De la Brant la Erasmus, la Louise Labé, 
la Montaigne, la Charron, la Régnier, se comunicá aceeasi neliniste, 
aceeasi vivacitate criticá, aceeasi consolare in intámpinarea surázátoare 
a nebuniei. „Astfel aceastá ratiune e un animal ciudat." 6 Si nu existá 


6 Régnier, loe. cit., v. 155. 
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nimic, nici macar experienta medícala, care sá nu-si ordoneze concep- 
tele si másurile dupa miscarea indefinita a acestei constiinte. 

Secolele al XlX-lea si al XX-lea, dimpotrivá, au mutat intreaga gre- 
utate a investigatiei lor asupra constiintei analitice a nebuniei; ele chiar 
au presupus cá aici ar trebui cautat adevarul total si final al nebuniei, 
celelalte forme de experienta nefiind nimic altceva decát aproximári, ten- 
tative putin evoluate, elemente arhaice. Si totusi critica nietzscheaná, tóate 
valorile investite in partajul azilar si marea cercetare pe care Artaud, dupa 
Nerval, a exersat-o fárá milá asupra lui insusi, reprezintá destule do- 
vezi ca tóate celelalte forme de constiinta a nebuniei sunt inca vii in inima 
culturii noastre. Faptul cá ele nu mai pot primi decát o formulare liricá 
nu dovedeste ca ele pier, nici cá isi prelungesc cu orice pret o existentá 
pe care cunoasterea a respins-o de mult, ci cá, mentinute in umbrá, ele 
prind viatá in fórmele cele mai libere si mai originare ale limbajului. lar 
puterea lor de contestare nu e, desigur, prin asta, decát si mai viguroasá. 

ín época clasicá, in schimb, experienta nebuniei isi mentine echili- 
brul printr-o impártire care defineste douá domenii autonome ale ne¬ 
buniei: pe de o parte, constiinta criticá si constiinta practicá; pe de altá 
parte, fórmele cunoasterii si ale recunoasterii. Se izoleazá o intreagá re- 
giune care grupeazá ansamblul practicilor si judecátilor prin care ne- 
bunia este denuntatá si expusá excluderii; ceea ce e in ea aproape, prea 
aproape de ratiune, tot ce o amenintá pe aceasta din urmá cu o asemá- 
nare derizorie, este separat prin violentá si redus la o tácere riguroasá; 
gestul intemárii acoperá acest pericol dialectic ale constiintei care ra- 
tioneazá, acest partaj salvator. Importante intemárii nu constáin aceea 
cá este o nouá formá institutionalá, ci in faptul cá rezumá si manifestá 
una dintre cele douá jumátáti ale experientei clasice a nebuniei: aceea 
in care se organizeazá, in coerenta unei jaractici, nelinistea dialecticá a 
constiintei si repetarea ritualului de partaj. In cealaltá regiune, dimpotrivá, 
se manifestá nebunia: ea incearcá sá-si spuná adevárul, sá se denunte 
acolo unde este si sá se desfásoare in ansamblul fenomenelor sale; cautá 
sá dobándeascá o naturá si un mod de prezentá pozitivá in lume. 

Dupá ce am incercat, in capitolele precedente, sá analizám domeniul 
intemárii si fórmele de constiintá pe care aceastá practicá le acoperá, 
am dori, in cele ce urmeazá, sá restituim domeniul recunoasterii si cu¬ 
noasterii nebuniei in época clasicá: cine deci, cu toatá certitudinea si intr-o 
perceptie nemijlocitá, putea fi recunoscut ca nebun? Cum se manifestá 
nebunia in semne care nu pot fi recuzate? Cum a ajuns ea sá cápete sens 
intr-o naturá? 

Dar fárá indoialá aceastá separare intre douá domenii de experientá 
este destul de caracteristicá várstei clasice si destul de importantá in sine 
pentru a fi necesar sá mai intárziem putin asupra ei. 
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Se va spune poate cá nu exista, in aceastá cezurá, nimic extraordinar 
sau care sá fieín mod riguros specific unei epoci istorice date. Cá prac¬ 
ticóle de excludere si de protectie nu coincid cu experienta mai teoré¬ 
tica pe care o avem in legáturá cu nebunia — lata cu sigurantá un fapt 
destul de constant in experienta occidentalá. Si in zilele noastre, chiar 
in grija cu care buna noastrá constiintá se indárjeste sá intemeieze orice 
tentativá de partaj pe o reprezentare stiintificá, putem descifra cu usu- 
rintádisconfortulunei inadecvári. Dar ceea ce caracterizeazá época cla- 
sicá este faptul cá nu intálnim, in ea, vreo neliniste, nici vreo aspiratie 
spre unitate. Nebunia a avut timp de un secol si jumátate o existentá 
riguros divizatá. Si existá in aceastá privintá o dovadá concretá care ca- 
pátá imediat un sens: aceea cá internarea, dupá cum am vázut, n-a fost 
in nici un fel o practicá medicalá, cá ritul excluderii la care ea recurge 
nu se deschide spre un spatiu de cunoastere pozitivá si cá, in Franta, 
va trebui asteptatá marea circulará din 1785 pentru ca o ordine medi¬ 
calá sá pátrundá in internare, si un decret al Adunárii pentru a se pune, 
in legáturá cu fiecare internat, intrebarea dacá e nebun sau nu. Invers, 
páná la Haslam si Pinel, nu va exista practic nici o experientá medicalá 
náscutá din azil si in azil; stiinta nebuniei se va aseza intr-un corpus de 
cunostinte medicale in care figureazá ca un capitol printre áltele, fárá 
sá existe ceva care sá indice modul de existentá particular al nebuniei 
in lume, nici sensul excluderii sale. 

Acest partaj fárá recurs face din época clasicá o época de íntelegere pen¬ 
tru existentá nebuniei. Nu existá posibilitatea nici unui dialog, a nici unei 
confruntári intre o practicá ce stápáneste contranatura, reducánd-o la 
tácere, si o cunoastere care incearcá sá descifreze adeváruri ale naturii; 
gestul care indepárteazá ceea ce omul n-ar putea sá recunoascá a rámas 
stráin discursului in care un adevár ajunge sá fie cunoscut. Fórmele de 
experientá s-au dezvoltat pentru ele insele, una intr-o practicá fárá co- 
mentariu, cealaltá intr-un discurs fárá contradictie. ín intregime exclu- 
sá pe de o parte, in intregime obiectivá pe de alta, nebunia nu e niciodatá 
manifestata pentru ea insási si intr-un limbaj care i-ar fi propriu. Nu con¬ 
tradicha tráieste in ea, ci ea e aceea care tráieste impártitá intre termenii 
contradictiei. Atáta timp cát lumea occidentalá a fost sortitá epocii ra- 
tiunii, nebunia a rámas supusá divizárii intelegerii. 

Fárá indoialá, aici se aflá ratiunea acestei profunde táceri care dá ne¬ 
buniei din época clasicá aparenta somnului: aceasta era forta cu care se 
impunea climatul de evidentá care inconjura si proteja únele concepte 
si practici de celelalte. Poate cá nici o epocá n-a fost mai insensibilá la 
pateticul nebuniei ca aceastá perioadá care a fost totusi aceea a extremei 
sfásieri in viata sa profundá. Si asta deoarece, chiar prin virtutea aces¬ 
tei sfásieri, nu era posibil sá se ia act de nebunie ca de un punct unic in 
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care ar veni sá se reflecteze — nucleu imaginar si real totodatá — in- 
trebárile pe care omul si le pune despre el insusi. Cánd totusi, in seco- 
lul al XVII-lea, exista siguranta cá o internare nu era dreaptá, nu esenta 
ratiunii era aceea care se vedea astfel compromisá; si invers, incertitu- 
dinea in legaturá cu ce era nebunia sau cu punctul incepánd de la care 
trebuiau trasate limitele sale nu era resimtitá ca o amenintare imediatá 
pentru societate sau pentru omul concret. Tocmai excesul partajului ga¬ 
ranta calmul fiecareia dintre cele douá forme de interogatie. Nici o re- 
curentá nu risca, punándu-le in contact, sa declanseze scánteia unei 
íntrebári fundaméntale si fára recurs. 

* 

Si totusi nu ínceteazá sa rasará peste tot surprinzátoare coincidente. 
Aceste douá domenii, atát de riguros sepárate, nu lasá sá se manifesté, 
dacá le examinám de aproape, foarte stricte analogii de structurá. Re- 
culul nebuniei provocat de practicile intemárii, disparitia personajului 
nebunului ca tip social familiar — pentru aceste fenomene vom regási 
cu usurintá, in paginile ce urmeazá, consecintele sau cauzele, sá spunem 
mai curánd, pentru a fi neutri si totodatá exacti, fórmele corespondente 
in reflectiile teoretice si stiintifice asupra nebuniei. Ceea ce am descris 
ca eveniment de o parte, vom regási de cealaltá parte ca formá de dez- 
voltare conceptúala. Oricát de sepárate ar fi aceste douá domenii, nu 
existá nimic important in primul care sá nu fie echilibrat in al doñea. 
Ceea ce face ca acest partaj sá nu poatá fi gándit decát in raport cu fór¬ 
mele de unitate a cáror aparitie o autorizeazá. 

Poate cá deocamdatá nu admirám altceva decát unitatea teoriei cu 
practica. Ni se pare totusi cá partajul operat de época clasicá intre fór¬ 
mele de constiintá ale nebuniei nu corespunde distinctiei dintre teore- 
tic si practic. Constiintá stiintificá sau medicalá a nebuniei, chiar dacá 
recunoaste imposibilitatea vindecárii, este mereu angajatá in mod vir¬ 
tual intr-un sistem de operatii care ar trebui sá permitá stergerea simp- 
tomelor sau stápánirea cauzelor; pe de altá parte, constiintá practicá ce 
separá, condamná si face sá dispará nebunul este in mod necesar ames- 
tecatá cu o anume conceptie politicá, juridicá, economicá a individului 
in societate. Prin urmare, partajul e altul. Ceea ce gásim de o parte, sub 
marea rubricá a intemárii, este momentul — teoretic si practic totoda¬ 
tá — al partajului, reluarea vechii drame a excluderii, forma de apre- 
ciere a nebuniei in procesul suprimárii sale: acea parte din fiinta sa care 
ajunge sá se formuleze in distrugerea sa concertatá. lar ceea ce vom in- 
tálni acum este desfásurarea, si ea teoreticá si practicá, a adevárului ne¬ 
buniei pornind de la o fiintá care e o nonfiintá, pentru cá ea nu se 
prezintá in semnele sale cele mai manifesté decát ca eroare, iluzie, limbaj 
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gol si lipsit de continut; va fi vorba acum de constituirea nebuniei ca 
natura pomind de la aceastá nonnaturá care este fiinta ei. Mai sus deci 
era vorba despre constituirea dramática a unei fiinte pornind de la su- 
primarea violenta a existentei sale; acum, de constituirea, in senináta- 
tea cunoasterii, a unei naturi pornind de la dezváluirea unei nonfiinte. 

Dar, in acelasi timp cu aceastá constituiré a unei naturi, vom incer¬ 
ca sá desprindem experienta única servind drept fundament atát pen- 
tru fórmele dramatice ale impártirii, cát si pentru miscarea calma a acestei 
constituiri. Aceastá experientá unicá, care se asazá din loe in loe, care 
sustine, explicá si justificá practica intemárii si ciclul cunoasterii, este 
aceea care constituie experienta clasicá a nebuniei; ea e cea pe care o pu¬ 
teen desemna chiar prin termenul de neratiune. Sub marea sciziune de¬ 
spre care toemai am vorbit, isi intinde secreta ei coerentá; cáci ea e in 
acelasi timp ratiunea cezurii si ratiunea unitátii pe care o descoperim 
de o parte si de alta a cezurii. Ea e cea care explicá intálnirea acelorasi 
forme de experientá de o parte si de alta — niciodatá insá de o parte si 
de alta. Neratiunea in época clasicá este in acelasi timp unitatea si di- 
viziunea ei insesi. 

Ni se va pune intrebarea de ce am asteptat atáta timp pentru a des- 
prinde aceastá experientá unicá; de ce am numit aceastá neratiune in 
legáturá cu constituirea unei naturi, adicá in cele din urmá in legáturá 
cu stiinta, cu medicina, cu „filozofia naturalá"? Si de ce n-am tratat-o 
decát prin aluzie sau omisiune atáta timp cát era vorba despre viata eco- 
nomicá si socialá, despre fórmele sáráciei si ale somajului, despre insti- 
tutiile politice si politienesti? Nu inseamná asta sá acordám mai mult 
devenirii conceptúale decát miscárii reale a istoriei? 

La aceasta va fi de-ajuns probabil sá ráspundem cá, in reorganizarea 
lumii burgheze din época mercantilismului, experienta nebuniei nu se 
prezintá decát piezis, prin prolituri depártate si intr-o manierá tácutá; 
cá ar fi fost hazardat sá o definim pomind de la linii atát de partíale in 
ceea ce o priveste si atát de bine intégrate in schimb in alte reprezen- 
tári mai vizibile si mai lizibile; cá ar fi de-ajuns la acest prim nivel al 
cercetárii sá-i facem simtitá prezenta si sá promitem explicarea ei. Dar 
atunci cánd filozofului sau medicului i se pune problema raporturilor 
dintre ratiune, naturá si maladie, nebunia se prezintá in intreaga pro- 
funzime a volumului sáu; toatá masa experientelor intre care se disper- 
seazá descoperá punctul ei de coerentá, si ea insási ajunge la posibilitatea 
limbajului. Apare in sfársit o experientá singuiará. Liniile simple, cam 
eterogene, páná atunci evócate, isi ocupá locul exact; fiecare element 
poate gravita dupá adevárata sa lege. 

Aceastá experientá nu e nici teoreticá, nici practicá. Ea tiñe de acele 
expedente fundaméntale in care o culturá isi riscá valorile care-i sunt 
proprii — adicá le angajeazá in contradictie. Dar le inarmeazá in acelasi 
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timp ímpotriva ei. O cultura cum e aceea a epocii clasice, cu atátea va- 
lori investite in ratiune, a riscat in nebunie cel mai mult si totodatá cel 
mai putin. Cel mai mult, pentru cá nebunia forma contradicha cea mai 
nemijlocitá a tot ceea ce o justifica; cel mai putin, pentru ca ea o dezar- 
ma ín intregime si o fácea neputincioasá. Acest máximum si acest mini- 
mum de risc acceptat, de cultura clasica, in nebunie, este ceea ce exprima 
chiar cuvántul neratiune: inversul simplu, nemijlocit, imediat intálnit 
al ratiunii; si aceastá forma vida, fárá continut sau valoare, pur negati¬ 
va, in care nu e figuratá decát amprenta unei ratiuni care tocmai a fu- 
git, dar care rámáne totdeauna, pentru neratiune, ratiunea de a fi a ceea 
ce este. 



Capitolul I 

NEBUNUL ÍN GRÁDINA SPECIILOR 


Trebuie sá investigan! acum cealaltá laturá. Nu constiinta nebuniei 
angajatá in gesturile segregárii — ín ritualul lor íncremenit sau in in- 
terminabilele lor dezbateri critice; ci acea constiinta a nebuniei care nu 
joacá decát pentru sine jocul partajului, acea constiinta care enuntá ne- 
bunul si etaleazá nebunia. 

Si inainte de tóate, ce este nebunul, purtátor al enigmaticei sale ne- 
bunii, printre oamenii rationali, printre acesti oameni rationali ai unui 
secol al XVIII-lea aflat abia la inceput? Cum este recunoscut nebunul, 
el, inca atát de usor reperabil cu un secol ín urma in profilul lui bine 
decupat, si care acum trebuie sá acopere cu o masca uniforma atátea 
chipuri diverse? Cum va fi desemnat, fára a face erori, in proximitatea 
cotidianá care il asazá laolaltá cu toti cei care nu sunt nebuni si in inex- 
tricabilul melanj de trásaturi ale nebuniei sale si de semne obstinate ale 
ratiunii sale? Intrebari pe care si le pune mai degrabá inteleptul decát 
savantul, mai curánd filozoful decát medicul, intreaga trupá atenta a 
criticilor, a scepticilor, a moralistilor. 

Medicii si savantii, la rándul lor, vor investiga mai curánd nebunia 
insási, ín spatiul natural pe care-1 ocupa — o boalá printre áltele, tul- 
burari ale corpului si ale sufletului, fenomen al naturii care se dezvoltá 
ín natura si totodata impotriva ei. 

Dublu sistem de interogatii, care par sá priveascá in douá directii di- 
ferite: intrebare filozoficá, mai mult critica decát teorética; íntrebare me¬ 
dícala care implica intreaga miscare a unei cunoasteri discursive. Intrebari 
dintre care una priveste natura ratiunii si maniera in care aceasta auto- 
rizeazá impártirea in rational si nerational; cealaltá priveste ceea ce este 
rational sau irational in naturá si fanteziile variatiilor sale. 

Douá maniere de a investiga natura in legáturá cu ratiunea, si ratiu- 
nea prin intermediul naturii. lar dacá sansa ar vrea ca, incercándu-le ránd 
pe ránd, sá iasá la ivealá un ráspuns común chiar din diferenta lor, dacá 
una si aceeasi structurá ar ajunge sá se degajeze, ea ar fi fost aproape, 
desigur, de ceea ce este esential si general in imaginea pe care época cla- 
sicá si-a putut-o face despre nebunie; si am fi condusi chiar la limítele 
a ceea ce trebuie sá intelegem prin neratiune. 
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Ironiei secolului al XVIII-lea ii place sá reia vechile teme sceptice ale 
Renasterii, iar Fontenelle rámáne intr-o traditie care e aceea a unei sa- 
tire filozofice inca foarte apropíate de Erasmus atunci cánd pune nebu- 
nia sá afirme, in prologul la Pygmalion: 

Ma domination s'établit toujours mieux 

Les hommes d'á présent sont plusfous que leurs peres; 

Leurs fils enchériront sur eux 
Les petits-fils auront plus de chiméres 
Que leurs extravagants aieux. 1 

[Dominada mea devine tot mai puternicá/ Oamenii de-acum sunt 
mai nebuni ca párintii lor;/ Fiii lor ii vor depási/ Nepotii vor avea mai 
multe himere/ Decát extravagantii lor strábuni.] 

Si totusi structura ironiei nu mai este aceea a celei de-a paisprezecea 
Satire a lui Régnier; ea nu se mai sprijiná pe disparitia universalá a ratiu- 
nii din lume, ci pe faptul cá nebunia a devenit atát de subtilá incát a 
pierdut orice forma vizibilá si care sá-i poatá fi atribuitá. Avem impresia 
cá, printr-un efect indepártat si derivat al intemárii asupra reflectiei, ne¬ 
bunia s-a retras din vechea sa prezentá vizibilá si cá tot ceea ce altáda- 
tá ii dádea plenitudinea sa realá acum s-a sters, lásánd locul gol, iar 
manifestárile sale sigure, invizibile. Existá in nebunie o aptitudine esen- 
tialá de a mima ratiunea care mascheazá in final ceea ce poate fi neratio- 
nal in ea; sau, mai curánd, intelepciunea naturii e atát de profundá incát 
ajunge sá se foloseascá de nebunie ca de un alt drum al ratiunii; nebu¬ 
nia pare calea cea mai scurtá a intelepciunii, eschivándu-si propriile 
forme intr-o invizibilá prevedere: „Ordinea pe care natura a vrut s-o sta- 
bileascá in univers isi urmeazá mereu cursul: tot ce putem spune e cá 
natura obtine de la nebunia noastrá ceea ce n-a obtinut de la ratiunea 
noastrá." 2 

Natura nebuniei este in acelasi timp intelepciunea ei utilá; ratiunea 
ei de a fi constá in a se apropia atát de mult de ratiune, in a-i fi in asa 
másurá consubstantialá, incát ele vor forma impreuná un text indiso- 
ciabil, in care nu putem descifra decát finalitatea naturii: e nevoie de 
nebunia dragostei pentru a conserva specia; e nevoie de delirurile am- 
bitiei pentru a mentine ordinea corpurilor politice; e nevoie de aviditáti 


1 Pygmalion, prince de Tyr. Prologue, CEuvres de Fontenelle, París, 1790, IV, 
p. 472. 

2 Bayle, citat in Delvové, Essai sur Fierre Bayle, Paris, 1906, p. 104. 
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smintite pentru a crea bogátii. Astfel, tóate aceste dezordini egoiste in- 
trá ín marea íntelepciune care trece dincolo de indivizi: „Nebunia oame- 
nilor fiind de aceeasi natura, ele sunt atát de lesne potrivite impreuná 
íncát au slujit la realizarea celor mai putemice legáturi ale societátii uma- 
ne: stá márturie aceastá dorinta de nemurire, aceastá falsa glorie si multe 
alte principii pe care se sprijiná tot ceea ce se face in lume." 3 Nebunia, 
la Bayle si Fontenelle, joacá oarecum acelasi rol pe care sentimentul, dupa 
Malebranche, il joaca in natura decazutá: acea involuntará vivacitate care 
regáseste, inaintea ratiunii si pe cái ocolite, insusi punctul unde ar tre- 
bui sá se chinuie inca mult timp pentru a ajunge. Nebunia este partea 
nevázutá a ordinii care face ca omul sá fie, chiar fárá voia lui, instrumen- 
tul unei intelepciuni al cárei scop nu-1 cunoaste; ea másoará intreaga dis- 
tantá care existá íntre prevedere si providentá, calcul si finalitate. In ea 
se ascunde intreaga profunzime a unei intelepciuni colective, si care stá- 
páneste timpul. 4 Incepánd din secolul al XVII-lea, nebunia s-a deplasat 
imperceptibil in ordinea ratiunilor: altádatá, ea era mai curánd de par¬ 
tea „rationamentului care alungá ratiunea"; acum a alunecat de partea 
unei ratiuni tácute care precipita rationalitatea lentá a rationamentului, 
ii incurcá liniile aplicate si ii depáseste in risc aprehensiunile si igno- 
rantele. In final, natura nebuniei este de a fi ratiune secretá — cel putin 
de a nu exista decát prin ea si pentru ea, de a nu avea ín lume decát o 
prezentá inlesnitá dinainte de ratiune si deja alienatá in ea. 

Dar atunci cum ar fi posibil sá-i atribuim nebuniei un loe fix, sá con- 
turám pentru ea un chip care sá nu aibá aceleasi trásáturi ca ratiunea? 
Formá grábitá si involuntará a ratiunii, ea nu poate lása sá apará nimic 
care s-o arate ireductibilá. Si in timp ce Vieussens-fiul aratá cá „centrul 
oval" in creier este „sediul functiilor spiritului", pentru cá „sángele ar¬ 
terial se rafineazá páná la a deveni spirit animal", si in consecintá „sá- 
nátatea spiritului, in ceea ce are ea material, depinde de regularitatea, 
de egalitatea, de libertatea curgerii spiritului in aceste mici canale" — 
Fontenelle refuzá sá recunoascá ce poate fi nemijlocit perceptibil si de- 
cisiv intr-un criteriu atát de simplu, care ar permite o impártire imedia- 
tá in nebuni si nonnebuni; desi anatomistul are dreptate sá lege nebunia 
de aceastá tulburare a „micilor vase foarte fine" — putin conteazá, o 
asemenea perturbare poate fi intálnitá la oricine: „Nu existá nici un cap 
atát de sánátos íncát sá nu aibá vreun tubulet din centrul oval infun- 
dat." 5 E adevárat cá dementii, nebunii furiosi, maniacii sau violentii se 


3 Fontenelle, „Dialogues des morts modernes", Dialogul IV, in CEuvres, 1790, 
I, p. 278. 

4 Cf. Mandeville, in La Fable des abeilles, si Montesquieu in legátura cu ne¬ 
bunia onoarei la nobili (Despre spiritul legilor, cartea III, cap. VII). 

5 Histoire de l'Académie des Sciences, 1709, ed. 1733, pp. 11-13 („Sur le délire 
mélancolique"). 
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pot recunoaste imediat: dar nu pentru cá sunt nebuni, si in másura in 
care sunt astfel, ci numai pentru ca delirul lor este de un fel particular 
care adaugá esentei imperceptibile a oricarei nebunii semne care-i sunt 
proprii: «Freneticii sunt numai nebuni de un alt gen." 6 Dar dincolo de 
aceste diferentieri, esenta generala a nebuniei este lipsita de o forma care 
sa-i poatá fi atribuitá; nebunul, in general, nu este purtátorul unui semn; 
el se amesteca printre ceilalti si e prezent in fiecare, nu pentru un dia- 
log sau un conflict cu ratiunea, ci pentru a o sluji in mod obscur prin 
mijloace de nemárturisit. Ancilla radonis [Slujirea ratiunii]. Medie si na- 
turalist, Boissier de Sauvages va mai recunoaste inca, multa vreme dupa 
aceea, ca nebunia „nu cade direct sub simturi" 7 . 

In ciuda similitudinilor aparente in folosirea scepticismului, nicio- 
datá modul in care era prezentá nebunia n-a fost mai diferit, decát in 
acest inceput de secol al XVIII-lea, de ceea ce a putut fi in vremea Re- 
nasterii. Prin nenumarate semne, ea isi manifesta altadatá prezentá, ame- 
nintánd ratiunea cu o contradictie imediata; iar sensul lucrurilor era 
indefinit reversibil, atát era de stránsá trama acestei dialectici. Acum lu- 
crurile sunt la fel de reversibile, dar nebunia s-a resorbit intr-o prezentá 
difuza, fára vreun semn manifest, in afara lumii sensibile si in regnul 
secret al unei universale ratiuni. Ea e in acelasi timp plenitudine si to- 
talá absenta: locuieste in tóate regiunile lumii, nu lasa libera nici o in- 
telepciune, nici o ordine, dar scapá oricarei perceptii sensibile; se aflá 
peste tot, dar niciodatá in ceea ce o face sá fie ceea ce este. 

Totusi, acest „reflux" al nebuniei, acest decalaj esential intre prezentá 
si manifestarea sa nu inseamná cá ea se retrage, in afara oricarei evi¬ 
dente, intr-un domeniu inaccesibil in care adevárul ei ar rámáne ascuns. 
Desi nu are nici un semn sigur, nici o prezentá pozitivá, se oferá para- 
doxal intr-o nemijlocire linistitá, desfásuratá la suprafatá, fárá recul po- 
sibil pentru indoialá. Dar atunci ea nu se oferá ca nebunie; se prezintá 
sub trásáturile irecuzabile ale nebunului: „Persoanele a cáror ratiune este 
sánátoasá il pot recunoaste atát de usor, incát páná si pástorii disting 
intre oile lor pe acelea care sunt atinse de astfel de maladii." 8 Existá o 


6 «Dialogues des morts modemes", Dialogul IV, in CEuvres, I, p. 278. Tot asa, 
vorbind despre libértate, Fontenelle aratá cá nebunii nu sunt nici mai determi¬ 
nad, nici mai putin determinad decát ceilalti. Dacá putem rezista la o predis- 
pozitie moderatá a creierului, trebuie sá putem rezista si la o predispozitie mai 
puternicá: „Ar trebui sá putem avea mult spirit in ciuda unei predispozitii me¬ 
diocre spre stupiditate." Sau, dimpotrivá, dacá nu putem rezista la o predispo¬ 
zitie violenta, o predispozitie slabá e la fel de determinatá (Traité de la liberté de 
l'dme — atribuit lui Fontenelle in editia Depping — III, pp. 611-612). 

7 Boissier de Sauvages, Nosologie méthodique, trad. Gouvion, Lyon, 1772, 
vol. VII, p. 33. 

8 Boissier de Sauvages, loe. cit., vol. VII, p. 33. 
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anumitá evidentá a nebunului, o determinare imediatá a trásáturilor sale, 
care pare corelativa tocmai cu nedeterminarea nebuniei. Cu cát nebunia 
e mai putin precizatá, cu atát nebunul e mai bine recunoscut. Chiar ín 
másura in care nu stim unde incepe nebunia, stim, cu o stiinta aproape 
incontestabilá, ce este nebunul. lar Voltaire se mira cá nu stim cum poate 
un suflet sá rationeze fals, nici cum se poate schimba ceva in esenta sa 
atunci cánd, fárá ezitare, „este dus totusi, in cutia sa, la Petites-Maisons" 9 . 

Cum are loe aceastá recunoastere atát de sigurá a nebunului? Printr-o 
perceptie marginalá, o privire piezisá, printr-un fel de rationament in- 
stantaneu, indirect si negativ in acelasi timp. Boissier de Sauvages in- 
cearca sá expliciteze aceastá perceptie atát de sigurá si totusi atát de 
confuzá: „Atunci cánd un om actioneazá in conformitate cu luminile ra¬ 
tiunii sánátoase, e suficient sá fim atenti la gesturile sale, la miscárile 
sale, la rationamentele sale, pentru a descoperi legátura pe care o au aces- 
te actiuni intre ele si scopul spre care tind." La fel, cánd e vorba de un 
nebun, „nu e nevoie, pentru a cunoaste halucinatia sau delirul de care 
este atins, sá facem false silogisme; ne dám seama cu usurintá de gre- 
seala si de halucinatia sa dupá discordante care existá intre actiunile lui 
si comportamentul celorlalti oameni" 10 . Demersul este indirect, in sen- 
sul cá nu existá perceptie a nebuniei decát in raport cu ordinea ratiunii 
si cu acea constiintá pe care o avem in fata unui om care rationeazá si 
care ne asigurá de coerenta, de lógica, de continuitatea discursului; aceas¬ 
tá constiintá rámáne adormitá páná la izbucnirea nebuniei, care apare 
dintr-odatá, nu pentru cá e pozitivá, ci tocmai pentru cá e de ordinul 
rupturii. Ea rásare dintr-o datá ca discordante, adicá e in intregime ne- 
gativá, dar tocmai acest carácter negativ o face instantanee. Cu cát ne¬ 
bunia se manifestá mai putin in ceea ce are pozitiv, cu atát nebunul, pe 
trama continuá a ratiunii — aproape uitatá, fiindeá e prea familiará — 
se iveste brusc ca irecuzabilá diferente. 

Sá ne oprim cáteva clipe asupra acestui prim punct. Certitudinea atát 
de grábitá, atát de prezumtioasá cu care secolul al XVIII-lea stie sá re- 
cunoascá nebunul, chiar in momentul ín care márturiseste cá nu mai 
poate defini nebunia — iatá fárá indoialá o structurá importantá. Ca¬ 
rácter nemijlocit concret, evident si precis al nebunului; profil confuz, 
indepártat, aproape imperceptibil al nebuniei. Si nu e aici nici un para- 
dox, ci un raport absolut natural de complementaritate. Nebunul este 
prea direct sensibil pentru a putea recunoaste in el discursurile gene- 
rale ale nebuniei; nu apare decát intr-o existentá punctualá — un fel de 
nebunie individúala si totodatá anonimá, in care el se desemneazá fárá 


9 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. „Folie", ed. Benda, París, 1935, vol. 
I, p. 286. 

10 Boissier de Sauvages, loe. cit., vol. VII, p. 34. 
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nici un risc de eroare, dar care dispare imediat ce a fost záritá. Cát de- 
spre nebunie, ea e in mod nedefinit retrasa; este o esenta indepártatá, 
lasatá ín grija nosografilor spre a o analiza pentru ea insási. 

Aceastá evidentá, atát de directa, a nebunului pe fondul unei ratiuni 
concrete, aceastá indepártare, ín schimb, a nebuniei la limitele cele mai 
exterioare, cele mai inaccesibile ale unei ratiuni discursive, se ordoneazá 
amándouá in functie de o anumitá absenta a nebuniei; a unei nebunii 
care nu ar fi legatá de ratiune printr-o finalitate profunda; a unei nebunii 
care nu ar fi cuprinsá íntr-o dezbatere reala cu ratiunea si care, pe toa- 
tá intinderea ce merge de la perceptie la discurs, de la recunoastere la 
cunoastere, ar fi generalitate concreta, specie vie si multiplicatá in ma¬ 
nifestadle sale. O anumitá absentá a nebuniei domneste asupra acestei 
íntregi expedente a nebuniei. S-a creat aici un vid care merge, poate, páná 
la esential. 

Cáci ceea ce este absentá din perspectiva nebuniei ar putea naste alt- 
ceva: punctul in care se pregáteste o altá experientá, in lucrarea tácutá 
a pozitivului. 

* 

Nebunul nu e manifest in fiinta sa; dar dacá e indubitabil, e pentru 
cá este celalalt. Or, aceastá alteritate, in época in care ne plasám, nu este 
íncercatá in imediat, ca diferentá resimtitá, pornind de la o anumitá si- 
gurantá de sine. ín fata acestor smintiti care isi imagineazá cá „sunt ul- 
cioare sau cá au corpul de sticlá". Descartes stia de indatá cá nu e ca ei: 
„Dar acestia sunt smintiti..." Inevitabila recunoastere a nebuniei lor se 
fácea spontan, intr-un raport stabilit intre ei si sine: subiectul care per- 
cepea diferentá o másura pornind de la el ínsusi: „Eu insumi n-as pá- 
rea mai putin nebun dacá as lúa vreo pildá de la ei." In secolul al 
XVIII-lea, aceastá constiintá a alteritátii ascunde, sub o aparentá iden- 
titate, o cu totul altá structurá; nu se mai formuleazá pornind de la o 
certitudine, ci de la o regulá generalá; ea implicá un raport exterior, mer- 
gánd de la altii la acest Altul singular care este nebunul, intr-o conjun¬ 
tare in care subiectul nu este compromis, nici mácar convocat sub forma 
unei evidente: „Vom numi nebunie acea maladie a organelor creierului 
care ímpiedicá in mod necesar un om sá gándeascá si sá actioneze ase- 
menea celorlalti ." 11 Nebunul este celálalt in raport cu ceilalti: celálalt — 
ín sensul exceptiei — printre ceilalti — ín sensul universului. Orice formá 
de interioritate este acum inláturatá: nebunul este evident, dar profilul 
sáu se detaseazá din spatiul exterior; iar raportul care il defineste il oferá 
in intregime, prin jocul comparatiilor obiective, privirii subiectului care 


11 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. „Folie", p. 285. 
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rationeazá. íntre nebun si subiectul care afirma „acela e un nebun" s-a 
sapat o intreagá distantá, care nu mai e vidul cartezian al lui „eu nu sunt 
ca el", dar care se vede ocupatá de plenitudinea unui dublu sistem de 
alteritate: distantá locuitá de-acum in íntregime de repere, deci másu- 
rabilá si variabilá; nebunul e mai mult sau mai putin diferit de grupul 
celorlalti, care este la rándul sáu mai mult sau mai putin universal. Ne¬ 
bunul devine relativ, fiind astfel si mai dezarmat de puterile sale peri- 
culoase: el, care, in gándirea Renasterii, simboliza prezenta apropiatá 
si periculoasá, in inima ratiunii, a unei asemánári prea interioare, este 
acum impins la cealaltá extremitate a lumii, tinut la distantá si mentinut 
in afara putintei de a nelinisti, printr-o dublá securitate, pentru cá el re- 
prezintá diferentá Celuilalt in exterioritatea celorlalti. 

Aceastá nouá formá de constiintá inaugureazá un nou raport al ne- 
buniei cu ratiunea: nu mai e dialecticá neintreruptá, ca in secolul al 
XVI-lea, nici opozitie simplá si permanentá, nici rigoare a partajului cum 
a fost la inceputul erei clasice, ci constituie legáturi complexe si ciudate. 
Pe de o parte, nebunia existá in raport cu ratiunea, sau cel putin in ra¬ 
port cu „ceilalti" care, in generalitatea lor anonimá, au menirea s-o re- 
prezinte si sá-i dea valoare de exigentá; pe de altá parte, ea existá pentru 
ratiune, in másura in care aceasta se infátiseazá privirii unei constiinte 
ideale care o percepe ca diferentá fatá de ceilalti. Nebunia are un du¬ 
blu mod de a fi in fata ratiunii: este in acelasi timp de partea cealaltd si 
sub privirea ei. De partea cealaltá: nebunia este diferentá imediatá, ne- 
gativitate purá, ceea ce se denuntá ca nonfiintá, intr-o evidentá irecu- 
zabilá; ea este o absentá totalá a ratiunii, preceputá imediat ca atare, pe 
fondul structurilor rationabilului. Sub privirea ratiunii: nebunia este in- 
dividualitate singuiará ale cárei caractere proprii, conduitá, limbaj, ges- 
turi se disting unul cate unul de ceea ce putem gási la nonnebun; in 
particularitatea sa, ea se etaleazá pentru o ratiune care nu e termen de 
referintá, ci principiu de judecatá; nebunia este prinsá atunci in struc- 
turile rationalului. Ceea ce caracterizeazá nebunia, incepánd de la Fonte- 
nelle, este permanenta unui dublu raport cu ratiunea, aceastá implicare, 
in experienta nebuniei, a unei ratiuni luate ca normá si a unei ratiuni 
definite ca subiect de cunoastere. 

Se va obiecta cu usurintá cá in orice epocá a existat, la fel, o dublá 
percepere a nebuniei: una moralá, pe fond de rationabil; cealaltá, obiec- 
tivá si medicalá, pe fond de rationalitate. Dacá lásám deoparte marea 
problemá a nebuniei grecesti, e adevárat cá, cel putin din época latiná 
incoace, constiintá nebuniei a fost impártitá in functie de aceastá du- 
alitate. Cicero evocá paradoxul maladiilor sufletului si al vindecárii lor: 
cánd corpul e bolnav, sufletul poate recunoaste, sti si judeca acest lucru; 
dar cánd e bolnav sufletul, corpul nu ne va putea spune nimic despre 



NEBUNUL ¡N GRÁDINA SPECIILOR 


177 


el: „Sufletul e chemat sá se pronunte asupra stárii sale cánd tocmai facul- 
tatea de a judeca e bolnavá." 12 Contradictie din care nu s-ar putea iesi 
dacá n-ar exista asupra maladiilor sufletului douá puñete de vedere ri- 
guros diferite: o intelepciune filozoficá mai intái, care, stiind sá discear- 
ná nebunul de cel care rationeazá, asimileazá nebuniei orice formá de 
noníntelepciune — omnes insipientes insaniunt 13 [toti neínteleptii sunt ne- 
buni] — si poate, prin invátare sau persuasiune, sá disipeze aceste ma- 
ladii ale sufletului: „nu se poate , ca pentru cele ale corpului, sá ne 
adresám in afará, si trebuie sá ne folosim tóate resursele si tóate forte- 
le noastre pentru a fi ín stare sá ne ingrijim singuri" 14 ; apoi, o stiintá ín 
stare sá recunoascá in nebunie efectul pasiunilor violente, al miscárilor 
neregulate ale bilei negre, si al acestei intregi „succesiuni de cauze la 
care ne gándim cánd vorbim de Athamas, de Alcmeon, de Aiax si de 
Oreste" 15 . Acestor douá forme de experientá le corespund intoemai douá 
forme de nebunie: insania, al cárei „inteles e foarte larg" mai ales „cánd 
i se adaugá prostia", si furor, maladie mai gravá, pe care dreptul román 
o cunoasteincepánd cu legea celor XII Table. Pentru cá se opune ratio- 
nalului, insania nu-1 poate atinge niciodatá pe intelept; dimpotrivá, /wror, 
eveniment al corpului si al sufletului pe care ratiunea e capabilá sá-1 re- 
constituie prin cunoastere, poate oricánd tulbura spiritul filozofului. 16 
Existá deci in traditia latiná o nebunie in forma rationabilului si o ne¬ 
bunie in forma rationalului, pe care nici chiar moralismul ciceronian n-a 
ajuns sá le confunde. 17 

Or, ceea ce s-a intámplat in secolul al XVIII-lea este o alunecare a per- 
spectivelor gratie cáreia structurile rationabilului si cele ale rationalu¬ 
lui s-au inserat únele in celelalte, pentru a forma in final un tesut atát 
de stráns incát multá vreme nu se vor mai putea distinge. Ele s-au or- 
donat progresiv in unitatea uneia si aceleiasi nebunii care e perceputá 
in ansamblu in opozitia ei fatá de rationabil si in ceea ce ea insási oferá 
rationalului. Diferentá purá, stráin prin excelentá, „celálalt" cu putere 
dublá, nebunul, chiar in acest recul, va deveni obiect de analizá ratio- 
nalá, plenitudine oferitá cunoasterii, perceptie evidentá; si va fi una in 


12 Cicero, Tusculane, cartea III, 1,1. 

13 Ibid., cartea III, IV, 8. 

14 Ibid., cartea III, III, 5. 

15 Ibid., cartea III, V, 11. 

16 Ibidem. 

17 Tot in Tusculane gásim o tncercare de a depasi opozitia furor-insania in- 
tr-o aceeasi atribuiré moralá: „Un suflet robust nu poate fi atacat de boalá, in 
vreme ce corpul poate; dar corpul se poate imbolnávi fara sa fie vorba de vreo 
greseala din partea noastra; nu la fel stau lucrurile, cu sufletul, ale carui boli si 
pasiuni sunt tóate prilejuite de nesocotirea ratiunii" (ibid., cartea IV, XIV, 31). 
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másura ín care va fi cealaltá. Incepánd din prima jumátate a secolului 
al XVIII-lea — si tocmai asta íi contera ponderea decisiva in istoria ne- 
ratiunii — negativitatea moralá a nebunului íncepe sá fie una cu pozi- 
tivitatea a ceea ce putem cunoaste din el: distanta critica si patética a 
refuzului, a nonrecunoasterii, acest gol de carácter devine spatiul ín care 
vor ajunge caracterele care contureaza putin cate putin un adevar po- 
zitiv. Si fára índoialá aceasta e miscarea pe care o putem identifica sub 
o enigmática definitie din Enciclopedie: „A te indeparta de ratiune fára 
sá stii, pentru cá esti lipsit de idei, inseamná a fi imbécil; a te indepárta 
de ratiune cu buná stiintá, pentru cá esti sclavul unei pasiuni violente, 
inseamná a fi slab; dar a te indepárta de ea cu incredere si cu ferma con- 
vingere cá o urmezi, iatá, mi se pare, ceea ce se cheamá a fi tiebun." 18 

Ciudatá definitie, seacá si aparent apropiatá incá de vechea traditie 
filozoficá si moralá. Si totusi, gásim aici, pe jumátate ascunsá, íntreaga 
miscare ce innoieste reflectia asupra nebuniei: suprapunerea si coinci- 
denta fortatá intre o definitie prin negativitatea indepártárii (nebunia 
este totdeauna o distantá luatá fatá de ratiune, un vid stabilit si másurat) 
si o definitie prin plenitudinea caracterelor si a trásáturilor care resta- 
bilesc, in formá pozitivá, raporturile cu ratiunea (incredere si persua- 
siune, sistem de credinte care face ca diferenta dintrenebunie si ratiune 
sá fie in acelasi timp o asemánare, opozitia sá se sustragá ei insesi sub 
forma unei fidelitáti iluzorii, vidul sá se umple de un intreg ansamblu 
care e aparentá, dar aparentá a ratiunii insesi). Astfel incát vechea opo- 
zitie simplá dintre puterile ratiunii si cele ale smintelii este inlocuitá acum 
de o opozitie mai complexá si mai insesizabilá; nebunia inseamná ab- 
sentá a ratiunii, dar absentá care ia forma pozitivitátii intr-o cvasicon- 
formitate, intr-o asemánare care creeazá confuzie, fárá sá reuseascá totusi 
sá insele. Nebunul se indepárteazá de ratiune, dar punánd in joc ima- 
gini, credinte, rationamente pe care le regásim ca atare la omul ratio- 
nal. Nebunul nu poate deci sá fie nebun pentru el insusi, ci doar in ochii 
unui al treilea, numai acesta putánd distinge exercitiul ratiunii de ra¬ 
tiunea insási. 

ín felul in care secolul al XVIII-lea percepe nebunul se amestecá deci 
in mod inextricabil ceea ce e pozitiv si ceea ce e negativ. Pozitivul nu e 
altceva decát ratiunea insási, chiar dacá i se atribuie un chip aberant; 
cát despre negativ, el constá in faptul cá nebunia nu e decát cel mult za- 
darnicul simulacru al ratiunii. Nebunia este ratiunea plus o extremá sub- 
tirime negativá; e ceea ce e mai apropiat de ratiune, si mai ireductibil; 
este ratiunea afectatá de un indiciu de nesters: 

Neratiunea. 


18 Encyclopédie, art. „Folie". 



NEBUNUL ÍN GRÁDINA SPECIILOR 


179 


Sá reinnodám acum firele anterioare. Ce era evidenta nebunului con- 
statatá adineauri, pe fondul paradoxal al unei absente a nebuniei? Ni- 
mic altceva decát foarte apropiata prezentá a ratiunii care umple tot ce 
poate fi pozitiv in nebun, a cárui incontestabilá nebunie e un indiciu 
care afecteazá ratiunea, dar nu introduce ín ea ín final nici un element 
stráin si pozitiv. 

Si imbricarea structurilor rationalului cu structurile rationabilului? 
In aceeasi miscare ce caracterizeaza perceperea nebuniei in época clasi¬ 
ca, ratiunea recunoaste imediat negativitatea nebunului in nerationabil, 
dar se recunoaste pe ea insási in continutul rational al oricárei nebunii. 
Ea se recunoaste ca natura, continut, discurs, in final ca ratiune a nebuniei, 
másuránd distanta insurmontabilá de la ratiune la ratiunea nebunului. 
ín acest sens, nebunul poate fi investit in intregime de catre ratiune, stñ- 
pánit de ea, pentru ca ea e aceea care il anima in secret; dar il menbne 
totdeauna in afara ei; dacá are influentá asupra lui, e din exterior, ca obiect. 
Acest statut de obiect, care va intemeia mai tárziu stiinta pozitivá a ne¬ 
buniei, este inscris inca din aceastá structurá perceptiva pe care o anali- 
zám acum: recunoastere a rationalitatii conbnutului, in insási miscarea 
prin care se denuntá ceea ce este nerationabil in manifestarea sa. 

Tocmai acesta este primul si cel mai aparent dintre paradoxurile ne- 
ratiunii: o imediatá opozibe fatá de ratiunea care n-ar putea avea drept 
continut decát ratiunea insási. 

* 

Evidenta, imposibil de contestat, a lui „acela e nebun" nu se spriji- 
ná pe nici o cunoastere teoreticá a ceea ce este nebunia. 

Dar invers, atunci cánd gándirea clasicá vrea sá investigheze nebu¬ 
nia in ceea ce este ea, nu o va face pornind de la nebuni, ci pornind de 
la maladie in general. Ráspunsul la o intrebare de tipul: „Ce este deci 
nebunia?" se deduce dintr-o analiticá a maladiei, fárá ca nebunul sá fie 
nevoit sá vorbeascá despre el insusi, in existenta sa concretá. Secolul al 
XVIII-lea percepe nebunul, dar deduce nebunia. lar ceea ce percepe in 
nebun nu este nebunia, d inextricabila prezentá a ratiunii si a nonra- 
tiunii. lar nebunia o reconstruiste nu pornind de la múltipla experien- 
tá a nebunilor, ci de la domeniul logic si natural al maladiei, un cámp 
de rationalitate. 

Intrucát, pentru gándirea clasicá, boala tinde sá nu se mai defineascá 
decát intr-o manierá negativá (prin finitudine, limitare, defect), nobunea 
generalá de maladie se vede prinsá intr-o dublá tentabe: de a nu mai fi 
consideratá, nici ea, decát sub formá de negabe (si aceasta e intr-adevár 
tendin(a de a suprima nobuni ca acelea de „substante patogene"); dar 
de a se detasa de o metafizicá a ráului, acum sterilá dacá vrem sá in(e- 
legem maladia in ceea ce are ea real, pozitiv, plin (si aceasta e tendinja 
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de a exelude din gándirea medícala notiuni ca acelea de maladie „prin 
lipsá" sau „prin privare"). 

La inceputul secolului al XVII-lea, Plater, in tabloul maladiilor, fá- 
cea inca mult loe maladiilor negative: lipsa de fertilitate, de sudoare, de 
procreare, de miscare vítala. 19 Dar Sauvages va observa mai apoi ca o 
lipsa nu poate fi nici adevárul, nici esenta unei maladii, nici macar na¬ 
tura ei propriu-zisá: „Este adevárat cá suprimarea anumitor eliminári 
provoacá adesea maladii, dar asta nu inseamná cá putem considera drept 
boalá aceastá suprimare." 20 Si asta din douá motive: primul este cá pri- 
varea nu este principiu al ordinii, ci al dezordinii, si incá al dezordinii 
infinite; cáci ea se plasezá ín spatiul mereu deschis, mereu reinnoit al 
negárilor, care nu sunt numeroase ca lucrurile reale, ci la fel de nenumá- 
rate ca posibilitadle logice: „Dacá aceastá instituiré a genurilor ar avea 
loe, genurile ínsesi ar creste la infinit." 21 Mai mult: multiplicándu-se, ma- 
ladiile ar ínceta ín mod paradoxal sá se deosebeascá; cáci dacá esentia- 
lul maladiei constá in suprimare, suprimarea care nu are nimic pozitiv 
nu-i poate da maladiei chipul ei singular; ea mizeazá in acelasi mod pe 
tóate functiile la care se aplicá printr-un fel de act logic care este in in- 
tregime vid. Maladia ar fi indiferente sáracá a negatiei exercitándu-se 
asupra bogátiei naturii: „Lipsa si privarea nu sunt nimic pozitiv, dar nu 
imprimá in spirit nici o idee de maladie." 22 Pentru a da un continut par¬ 
ticular maladiei, trebuie deci sá ne adresám fenomenelor reale, obser- 
vabile, pozitive prin care se manifestá: „Definitia unei maladii inseamná 
enumerarea simptomelor care sérvese la cunoasterea genului si speciei 
sale si la distingerea ei de tóate celelalte." 23 Chiar si acolo unde trebuie 
sá recunoastem cá existá suprimare, aceasta nu poate fi maladia insási, 
ci doar cauza ei; trebuie deci sá ne adresám efectelor pozitive ale supri- 
márii: „Chiar si atunci cánd ideea de maladie este negativá, ca ín ma- 
ladiile somnului, e mai bine s-o definim prin simptomele ei pozitive." 24 

Dar aceastá cercetare a pozitivitátii avea sá elibereze maladia si de 
latura sa invizibilá si secretá. Tot rául ascuns incá in ea va fi de-acum 
inainte exorcizat, iar adevárul ei se va putea desfásura la suprafatá, ín 
ordinea semnelor pozitive. Willis, in De Morbis convulsivis, vorbea incá 
de substante patogene: obscure realitáti stráine si contra naturii care con- 
stituie vehiculul ráului si suportul evenimentului patologic. In anumite 
cazuri, si in special in cazul epilepsiei, „substanta patogená" este atát 


19 Plater, Praxeos medicae tres tomi, Basel, 1609. 

20 Sauvages, Nosologie méthodique, trad. fr., I, p. 159. 

21 Ibid., p. 160. 

22 lbid., p. 159. 

23 lbid., p. 129. 

24 lbid., p. 160. 
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de ascunsá, atát de inaccesibilá simturilor si chiar probelor, incát pás- 
treaza inca marca transcendentei si ar putea fi confundata cu artificiile 
demonului: „ín aceastá afectiune, substanta patógena este foarte obscura 
si nu persista nici o urma din ceea ce noi bánuim aici, pe buna drep- 
tate, cá este suflul spiritului farmecelor." 25 Dar la sfársitul secolului al 
XVII-lea substantele patogeneincep sá dispara. Maladia, desi compor¬ 
ta elemente greu descifrabile, iar partea principalá a adevarului ei rá- 
máne ascunsá, nu trebuie sá fie caracterizatá prin asta; exista totdeauna 
in ea un adevár singular situat la nivelul fenomenelor celor mai apa¬ 
rente si pornind de la care trebuie definitá. „Dacá un general sau un ca¬ 
pitán n-ar specifica in semnalmentele pe care le dau despre soldatii lor 
decát márcile ascunse pe care le au pe corp sau alte semne obscure si 
necunoscute care scapá vederii, degeaba ar fi cáutati dezertorii, n-ar fi 
descoperiti niciodatá." 26 Cunoasterea maladiei trebuie deci sá facá ina- 
inte de tóate inventarul a tot ceea ce e mai manifest in perceptie si mai 
evident in adevár. Astfel se defineste, ca demers primar al medicinei, 
metoda simptomaticá ce „imprumutá caracterele maladiei fenomene¬ 
lor invariabile si simptomelor evidente care le insotesc" 27 . 

„Cáii filozofice", care este „cunoasterea cauzelor si principiilor" si 
care, la urma urmelor, „nu uitá sá fie foarte curioasá si distinge dogma- 
ticul de empiric", trebuie sá-i preferám „calea istoricá", mai sigurá si 
mai necesará; „foarte simplá si usor de insusit", ea nu e altceva decát 
„cunoasterea faptelor". Dacá e „istoricá", nu e pentru cá incearcá sá stabi- 
leascá, pornind de la cauzele lor cele mai vechi, devenirea, cronologia 
si durata maladiilor; ci intr-un sens mai etimologic, ea cautá sá vada, sá 
vadá de aproape si in detaliu, sá restituie maladia in exactitatea unui 
portret. N-ar putea sá-si propuná un model mai bun decát „pictorii care, 
cánd fac un portret, au grijá sá surprindá páná si semnele si lucrurile 
naturale cele mai mici care se intálnesc pe chipul persoanei pe care o 
picteazá" 28 . 

O intreagá lume patologicá se organizeazá dupá norme noi. Dar ni- 
mic in ea nu pare a trebui sá facá loe acestei perceptii a nebunului, asa 
cum toemai am analizat-o: perceptie inintregime negativá, carelasá in- 
totdeauna neformulat adevárul manifest si discursiv al nebuniei. Cum 
va putea nebunia sá-si gáseascá loe in aceastá lume a maladiilor al cáror 
adevár se enuntá de la sine in fenomenele observabile, cánd ea nu se 


25 Willis, De Morbis convulsivis. Opera, Lyon, 1681, vol. I, p. 451. 

26 Sauvages, loe. cit., I, pp. 121-122. 

27 Cf. si Sydenham, Dissertation sur la petite vérole. Médecine pratique, trad. Ja- 
ult, 1784, p. 390. 

28 Sauvages, loe. cit., vol. I, pp. 91-92. Cf. si A. Pitcaim, The Whole Works {do¬ 
ne from the latín original de G. Sewel si I.T. Desaguliers, ed. a Il-a, 1777, pp. 9-10). 
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oferá in lumea concreta decát sub profilul cel mai acut, cel mai greu de 
sesizat; prezenta instantanee, punctualá, a unui nebun, care e cu atát mai 
bine perceput ca nebun, cu cát lasa mai putin sá apara adevarul etalat 
al nebuniei. 

Dar mai e ceva. Marea preocupare a clasificatorilor din secolul al 
XVIII-lea este animatá de o metáfora constantá care are amploarea si 
obstinada unui mit: transferul dezordinilor maladiei in ordinea vegeta- 
tiei. Trebuie sá „reducem", spunea deja Sydenham, „toate maladiile la 
specii precise cu aceeasi grijá si aceeasi exactitate cu care au procedat 
botanistii in Trata tul despre plante" 29 . lar Gaubius recomanda sa punem 
„numárul imens al maladiilor umane, dupa exemplul scriitorilor isto- 
riei naturale, intr-o ordine sistemática... prezentánd cíasele, genurile si 
speciile, fiecare cu caracterele sale p articulare, constante si distincte" 30 . 
Cu Boissier de Sauvages 31 , tema dobándeste intreaga sa semnificatie; or¬ 
dinea botanistilor devine organizatorul lumii patologice in intregul ei, 
iar maladiile se repartizeazá dupa o ordine si intr-un spatiu care sunt 
acelea ale ratiunii insesi. Proiectul unei grádini a speciilor — atát patolo¬ 
gice, cát si botanice — apartine intelepciunii prevederii divine. 

Cándva, maladia era permisá de Dumnezeu; el chiar o destina oame- 
nilor ca pedeapsa. Dar iatá cá acum íi organizeaza fórmele, ii repartizeazá 
el insusi varietátile. O cultiva. Va fi de-acum un Dumnezeu al maladi¬ 
ilor, acelasi cu cel care protejeazá speciile si, de cánd exista medici, nu 
s-a pomenit niciodatá sá moará acest grádinar care ingrijeste rául... Dacá 
e adevárat cá, in cazul omului, maladia e semn de dezordine, de finitu- 
dine, de pácat, in cazul lui Dumnezeu care le-a creat, adicá din perspec¬ 
tiva adevárului lor, maladiile sunt o vegetatie rationabilá. lar gándirea 
medicalá trebuie sá-si propuná sá se sustragá acestor categorii patetice 
ale pedepsei, pentru a ajunge la acelea, realmente patologice, in care ma¬ 
ladia isi descoperá adevárul etern. „Sunt convins cá motivul pentru care 
n-avem incá nici o istorie exactá a maladiilor este cá cea mai mare par¬ 
te a autorilor nu le-au privit páná acum decát ca efecte ascunse si con- 
fuze ale unei naturi prost intocmite si decázute din starea ei si au crezut 
cá si-ar pierde timpul dacá s-ar amuza sá le descrie. Cu tóate acestea, 
Fiinta supremá nu s-a supus unor legi mai putin sigure producánd ma¬ 
ladiile sau fácánd sá se maturizeze umorile patogene decát creánd plán¬ 
tele sau maladiile." 32 


29 Sydenham, Médecine pratique, trad. Jault, Prefatá, p. 121. 

30 Gaubius, Institutiones pathologix medicinales, citat de Sauvages, loe. cit. 

31 Nouvelles Classes des tnaladies dateaza din 1731 sau 1733. Cf. pentru aceas- 
tá chestiune Berg, Linné et Sauvages (Lychnos, 1956). 

32 Sydenham, citat in Sauvages, loe. cit., I, pp. 124-125. 
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Va fi suficient de-acum ca imaginea sá fie urmáritá pana la capát: ma- 
ladia, in cea mai neinsemnatá dintre manifestárile sale, se va vedea in- 
vestitá in intregime de intelepciunea divina; ea va desfásura, la suprafata 
fenomenelor, previziunile unei ratiuni atotputemice. Maladia va fi opera 
a ratiunii si ratiune pusá la lucru. Ea se va supune ordinii, iar ordinea 
va f i in secret prezentá ca principiu organizator al fiecárui simptom. Uni- 
versalul va trái in particular: „De exemplu, acela care va observa cu aten- 
tie ordinea, timpul, ora cánd incep frigurile, fenomenele de frison, 
cáldura, intr-un cuvánt tóate simptomele care-i sunt proprii, va fi la fel 
de indreptátit sá creada cá aceastá maladie este o specie, dupa cum o 
planta constituie o specie." 33 Maladia, ca si planta, este, pe viu, insási 
rationalitatea naturii: „Simptomele sunt fatá de maladii ceea ce sunt frun- 
zele si suporturile (fulera) fatá de plante." 34 

In raport cu prima „naturalizare" despre care aduce márturie medi¬ 
cina secolului al XVI-lea, aceastá a doua naturalizare prezintá exigente 
noi. Nu mai este vorba de o evasinaturá, pátrunsá incá de ireal, de fan- 
tasme, de imaginar, o naturá plásmuitá din iluzie si din amágire, ci de 
o naturá care e plenitudine intreagá si imuabilá a ratiunii. O naturá care 
e totalitatea ratiunii prezente in fiecare dintre elementele sale. 

Acesta este spatiul nou in care nebunia, ca maladie, trebuie sá se in- 
sereze acum. 

* 

Este incá un paradox, in aceastá istorie care nu duce deloe lipsá de 
asa ceva, acela de a vedea cá nebunia s-a integrat, fárá dificúltate apa¬ 
renta, in aceste norme noi ale teoriei medicale. Spatiul clasificárii se des- 
chide fárá probleme spre analiza nebuniei, iar nebunia la rándul ei isi 
gáseste imediat locul in el. Nici unul dintre clasificatori nu pare sá fi 
fost retinut de problemele pe care i le-ar fi putut pune. 

Or, acest spatiufárá profunzime, aceastá definiré a nebuniei doar prin 
plenitudinea fenomenelor sale, aceastá rupturá cu inrudirile ráului, acest 
refuz al unei gándiri negative — tóate acestea oare nu tin de un alt filón 
si de un alt nivel decát ceea ce stim despre experienta clasicá a nebu¬ 
niei? Nu sunt aici douá sisteme juxtapuse, dar care tin de douá univer- 
suri diferite? Clasificarea nebunilor nu e oare un artificiu de simetrie 
sau o surprinzátoare anticipare a conceptiilor secolului al XlX-lea? Si 
dacá vrem sá analizám ce este experienta clasicá in profunzimea sa, nu 
e mai bine sá lásám la suprafatá efortul de clasificare si sá urmárim, dim- 
potrivá, in toatá lentoarea ei, ceea ce aceastá experientá ne indicá ea insási, 


33 Ibidem. 

34 Linné, Lettre a Boissier de Sauvages, citat de Berg (loe. cit). 
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in ceea ce are negativ, inrudit cu raul si cu toatá lumea etica a rationa- 
bilului? 

Dar a neglija locul pe care nebunia 1-a ocupat cu adevarat in dome- 
niul patologiei ar fi un postulat, deci o eroare de metodá. Inserarea ne- 
buniei in nosologiile secolului al XVIII-lea, oricát de contradictorie ar 
parea, nu trebuie ignoratá. Ea are cu sigurantá o semnificatie. Si trebuie 
sá acceptam ca atare — cu alte cuvinte cu tot ce spune si tot ce ascun- 
de ea — aceastá curioasá opozitie intre o constiintá perceptiva a nebu- 
nului, care a fost in secolul al XVIII-lea deosebit de acutá, fiind profund 
negativa, si o cunoastere discursiva a nebuniei care s-ar inscrie cu usu- 
rintá in planul pozitiv si ordonat al tuturor maladiilor posibile. 35 

Sa ne multumim, pentru inceput, cu confruntarea cátorva exemple 
de clasificare a nebuniilor. 

Paracelsus fácuse distinctie, cándva, intre Lunatici, a cáror maladie 
se datoreazá lunii si a cáror conduitá, in iregularitátile ei aparte, se ordo- 
neaza in secret dupa fazele si dupa miscárile sale; Insatii, a cáror boalá 
este ereditará, dacá nu cumva au contractat-o, chiar inainte de nastere, 
in pántecele mamei; Vesani, care au fost privati de simturi si de ratiune 
din cauza abuzului de báuturi si a relei intrebuintári a alimentelor; Me- 
lancholici, care incliná spre nebunie printr-un viciu al naturii lor inter¬ 
ne. 36 Clasificare de o indiscutabilá coerentá, in care ordinea cauzelor se 
articuleazá logic in totalitatea sa: mai intái lumea exterioará, apoi ere- 
ditatea si nasterea, proasta alimentatie si, in sfársit, tulburárile interne. 

Dar tocmai clasificárile de acest gen sunt refuzate de gándirea cla- 
sicá. Pentru ca o clasificare sá fie valabilá, trebuie mai intái ca forma fie- 
cárei maladii sá fie determinatá inainte de tóate prin totalitatea formei 
celorlalte; apoi, trebuie ca maladia insási sá se determine in diversele 
sale ipostaze, si nu prin determinári externe; trebuie, in sfársit, ca ma¬ 
ladia sá poatá, dacá nu sá se cunoascá in mod exhaustiv, cel putin sá se 
recunoascá intr-un mod cert pornind de la propriile manifestári. 

Putem urmári calea spre acest ideal de la Plater páná la Linné sau 
Weickhard, constatánd treptat cum se afirmá un limbaj in care nebunia se 
presupune cá nu-si formuleazá diviziunile decát pornind de la o naturá 
care e in acelasi timp natura sa si natura totalá a oricárei maladii posibile. 


35 Aceasta problema pare a fi replica alteia, pe care am intálnit-o in prima par¬ 
te, cánd trebuia sa explicám cum a putut coincide spitalizarea nebunilor cu in- 
temarea lor. Acesta nu e decát unul dintre numeroasele exemple de analogii 
structurale intre domeniul explorat pornind de la practici si cel care se contureazá 
prin speculatii stiintifice sau teoretice. Ici si colo, experienta nebuniei este in mod 
deosebit disociatá de ea insási si contradictorie; dar sarcina noastra este de a re- 
gási numai in profunzimea experientei fundamentul si unitatea disocierii sale. 

36 Paracelsus, Scitntliche Werke, ed. Síidhoff, München, 1923; partea I, vol. II, 
pp. 391 si urm. 
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Plater: Praxeos Tractatus (1609) 

Cartea intái a „leziunilor functiilor" este consacratá leziunilor sim- 
turilor; íntre ele, trebuie sa distingem simturile externe si interne (ima¬ 
ginado, ratio, memoria). Pot fi aféctate separat sau tóate impreuná; si pot 
fi aféctate fie de o simplá diminuare, fie de o aboliré totalá, fie de o per- 
versiune, fie de o exagerare. In interiorul acestui spatiu logic, maladii- 
le particulare se vor defini cánd prin cauzele lor (interne sau externe), 
cánd prin contextul patologic (sánátate, maladie, convulsie, rigiditate), 
cánd prin simptome anexe (febrá, absenta febrei). 

1) Mentís imbecilitas: 

— generala: hebetudo mentís; 

— particulará: pentru imaginatie: tarditas ingenii; 

pentru ratiune: imprudentia; 
pentru memorie: oblivio. 

2) Mentís consternado: 

— somn nenatural: 

la oamenii sánátosi: somnus immodicus, profondus; 
la bolnavi: coma, lethargus, cataphora; 
stupoare: cu rezolutie (apoplexie); cu convulsie (epilep- 
sie); cu rigiditate (catalepsie). 

3) Mentís alienatio: 

— cauze innáscute: stultitia; 

— cauze externe: temulentia, animi commotio; 

— cauze interne: fárá febrá: manía, melancholia; 

cu febrá: phrenitis, paraphrenitis. 

4) Mentís defatigatio: 

— vigilias; insomnia. 

Jonston (1644. Idee universelle de la médeciné) 

Maladiile creierului fac parte dintre maladiile organice, interne, par¬ 
ticulare si neveninoase. Ele se repartizeazá in tulburári: 

— ale simtului extern: cefalalgie; — ale simtului común: veghe, co- 
má; — ale imaginatiei: vertij; — ale ratiunii: uitare, delir, frenezie, ma- 
nie, turbare; — ale simtului intern: letargie; — ale miscárii animale: 
obosealá, neliniste, tremuráturi, paralizie, spasm; — ale excretiilor: ca¬ 
taran; — in sfársit, existá maladii in care aceste simptome se amestecá: 
cosmaruri, catalepsie, epilepsie si apoplexie. 



186 


ISTORIA NEBUNIEI 


Boissier de Sauvages (1763. Nosologie méthodicjue) 

Clasa I: Vicii; II: Febre; III: Inflamatii; IV: Spasme; V: Gáfáieli; VI: De¬ 
bilitad; VII: Dureri; VIII: Nebunii; IX: Fluxuri; X: Casexii. 

Clasa VIII: „Boli mintale sau maladii care tulburd ratiunea" 

Ordinul I: Halucinatii, care tulbura imaginada. Specii: „vertij, orbul 
gáinilor, stare de confuzie, vajaieli, ipohondrie, somnambulism". 

Ordinul II: Bizarerii (morositates ), care tulbura apetitul. Specii: apetit 
exagerad foame de lup, sete excesiva, antipatie, nostalgie, teroare, sati- 
riazis, furie uterina, tarantism, hidrofobie. 

Ordinul III: Deliruri, care tulbura judecata. Specii: congestie cerebra- 
lá, dementa, melancolie, demonomanie si manie. 

Ordinul IV: Nebunii anormale. Specii: amnezie, insomnie. 

Linné (2 763. Genera morborum) 

Clasa V: Maladii mintale. 

I — Ideóle: delir, congestie, dementa, manie, demonomanie, melan¬ 

colie. 

II — bnaginative : vájáieli, viziuni, vertij, teroare, ipohondrie, somnam¬ 

bulism. 

III — Patetice: poftá fárá masurá, bulimie, polidipsie, satiriazis, ero- 
tomanie, nostalgie, tarantism, manie, hidrofobie, cacositie, anti¬ 
patie, anxietate. 

Weickhard (1790. Der philosophische Arzt) 

I — Maladiile spiritului (Geisteskrankheiten) 

1 — Slábirea imaginatiei; 

2 — Vivacitatea imaginatiei; 

3 — Lipsa atentiei (attentio volubilis ); 

4 — Reflectie obstinatá si persistentá (attentio acérrima et medita- 

tio profunda); 

5 — Absenta memoriei ( oblivio ); 

6 — Lipsa judecátii (defectus judicii ); 

7 — Prostie, íncetineala spiritului (defectus, tarditas ingenii ); 

8 — Vivacitatea extravagantá si instabilitatea spiritului (ingenium 

velox, prsecox, vividissimum ); 

9 — Delir (insania). 

II — Maladiile sentimentului (Gemiitskrankheiten) 

1 — Excitada: orgoliu, manie, fanatism, erotomanie etc. 

2 — Depresiune: tristete, dorintá, disperare, sinucidere, „mala- 

dia de curte" (Hofkrankeit) etc. 
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* 

Toata aceastá rabdátoare muncá de clasificare, desi indica o nouá 
structurá de rationalitate in curs de formare, n-a lásat urme prin ea insási. 
Fiecare dintre aceste clasificári este abandonata imediat ce e propusá, 
iar cele pe care va incerca sá le defineascá secolul al XlX-lea vor fi de 
un alt tip: afinitatea simptomelor, identitatea cauzelor, succesiunea in 
timp, evolutia progresiva a unui tip spre celñlalt — tot atátea familii care 
vor grupa de bine de rau multiplicitatea manifestárilor: este un efort de 
a descoperi mari unitáti si de a raporta la ele fórmele conexe, dar nu 
mai e tentativa de a acoperi in totalitate spatiul patologic si de a degaja 
adevárul unei maladii pornind de la locul pe care-1 ocupa. Clasificárile 
secolului al XlX-lea presupun existenta unor mari specii — manie, sau 
paranoia, sau dementa precoce —, si nu existenta unui domeniu struc- 
turat logic in care maladiile se definesc prin totalitatea patologicului. 
Totul se petrece ca si cum aceastá activitate clasificatoare ar fi functio- 
nat in gol, desfásurándu-se pentru un rezultat nul, luánd-o de la capát 
si corectándu-se neincetat pentru a nu ajungenicáieri: activitate perma- 
nentá care n-a reusit niciodatá sá deviná o muncá realá. Clasificárile n-au 
functionat niciodatá decát ca imagini, prin valoarea proprie a mitului 
vegetal pe care il purtau in ele. Conceptele lor clare si explicite au rá- 
mas fárá eficacitate. 

Dar aceastá ineficacitate— stranie, dacá ne gándim la eforturi — nu 
este decát fata nevázutá a unei probleme. Sau mai degrabá este ea in¬ 
sási o problemá. lar intrebarea pe care o pune e aceea a obstacolelor de 
care s-a lovit activitatea clasificatoare atunci cánd s-a exercitat asupra 
lumii nebuniei. Ce rezistente s-au opus la aplicarea acestei munci la obiec- 
tul sáu, la elaborarea unor noi concepte patologice si la dobándirea echili- 
brului lor prin intermediul atátor specii si clase? Ce anume, in experienta 
nebuniei, a fost de naturá s-o impiedice sá se repartizeze in coerenta unui 
plan nosografic? Ce profunzime sau ce fluiditate? Ce structurá particu- 
lará o fácea ireductibilá la acest proiect care a fost totusi esential pentru 
gándirea medicalá a secolului al XVIII-lea? 

* 

Activitatea clasificatoare s-a lovit de o rezistentá profundá, ca si cum 
proiectul de a repartiza fórmele nebuniei dupá semnele si dupá mani¬ 
festadle lor continea in el insusi un fel de contradictie; ca si cum rapor- 
tul nebuniei cu ceea ce putea ea aráta despre sine nu era nici esential, 
nici adevárat. E suficient sá urmárim firul acestor clasificári, de la ordi- 
nea lor generalá páná la detaliul maladiilor clasate: vine mereu un mo- 
ment in care marea temá pozitivistá — a clasa dupá semne vizibile — se 
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vede deviatá sau ocolitá; pe ascuns, intervine un principiu care modi¬ 
fica sensul organizárii si plaseazá intre nebunie si figurile ei percepti- 
bile fie un ansamblu de denuntári morale, fie un sistem cauzal. Nebunia, 
in sine, nu poate ráspunde de manifestárile sale; ea formeazá un spa- 
tiu vid ín care totul este posibil, in afará de ordinea lógica a acestei po¬ 
sibilitad. Originea si semnificatia acestei ordini trebuie cáutate in afara 
nebuniei. Aceste pr incipii eterogene ne vor aduce, in mod necesar, mul¬ 
te informatii despre experienta nebuniei, asa cum este ea tráitá de gán- 
direa medicalá a secolului al XVIII-lea. 

In principiu, o clasificare nu trebuie sá investigheze decát puterile 
spiritului uman in dezordinile care-i sunt proprii. Dar sá luám un exem- 
plu. Arnold, inspirándu-se din Locke, percepe posibilitatea nebuniei 
dupa cele douá facultad majore ale spiritului; exista o nebunie care are 
drept obiect „ideile", cu alte cuvinte calitatea elementelor reprezenta- 
tive si continutul de adevár pe care-1 pot implica; si aceea care are drept 
obiect „notiunile", munca reflexiva care le-a construit si arhitectura ade- 
várului lor. Ideal insanity, care corespunde primului tip, inglobeazá bolile 
miníale frenetice, incoerente, maniace si senzitive (adicá halucinatorii). 
Atunci cánd nebunia, dimpotrivá, face sá apará dezordinea printre notiuni, 
ea se poate prezenta sub 9 aspecte diferite: iluzie, fantasmá, bizarerie, im- 
puls, intrigá, exaltare, ipohondrie, nebunie apetitivá si nebunie pateti- 
cá. Páná aici coerenta este pástratá; dar iatá cele 16 varietáti ale acestei 
„nebunii patetice": nebunie amoroasá, geloasá,avará, mizantropicá, aro- 
gantá, irascibilá, bánuitoare, timidá, rusinoasá, tristá, disperatá, super- 
stitioasá, nostalgicá, dezgustatá, entuziastá. 37 Alunecarea perspectivelor 
este evidentá: s-a plecat de la o investigare a puterilor spiritului si a ex- 
perientelor originare prin care acesta era in mod virtual adevár; si pu- 
tin cate putin, pe másura apropierii de diversitátile concrete intre care 
se repartizeazá nebunia, pe másurá ce ne indepártám de o neratiune care 
problematizeazá ratiunea sub forma sa generalá, pe másurá ce parcur- 
gem aceste suprafete in care nebunia ia trásáturile omului real, o vedem 
diversificandu-se in tot atátea „caractere", si nosografía capátá, sau aproape, 
alura unei galerii de „portrete morale". In momentul in care vrea sá re- 
gáseascá omul concret, experienta nebuniei intálneste morala. 

Faptul nu e izolat la Arnold; sá ne amintim de clasificarea lui Weick- 
hard: si acolo se pleacá, pentru a analiza clasa a opta, aceea a maladii- 
lor spiritului, de la distinctia intre imaginatie, memorie si judecatá. Dar 
imediat sunt regásite caracterizárile morale. Clasificarea lui Vitet face 
chiar loe, aláturi de simple defecte, pácatelor si viciilor. Pinel le va pás- 
tra incá amintirea in articolul „Nosographie" din Dictionnaire des Sciences 


37 Arnold, Observations on the Nature, Kinds, Causes, and Prevention of Insanity, 
Lunacy and Madness, Leicester, vol. 1 1702, vol. II, 1786. 
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médicales : „Ce sá spunem despre o clasificare... in care furtul, josnicia, 
ráutatea, nemultumirea, teama, orgoliul, vanitatea etc. sunt inscrise in 
rándul afectiunilor maladive. Sunt intr-adevár maladii ale spiritului, si 
foarte adesea maladii incurabile, dar locul lor veritabil e mai degrabá 
in Maximele lui La Rochefoucauld sau in Caracterele lui La Bruyére de¬ 
caí intr-o lucrare de patologie." 38 Se cáutau fórmele morbide ale nebu- 
niei; n-au fost gásite decát deformári ale vietii morale. Pe parcurs, insasi 
notiunea de maladie s-a modificat, trecát de la o semnificatie patológi¬ 
ca la o valoare pur critica. Activitatea rationalá care repartiza semnele 
nebuniei s-a transformat intr-o constiintá rationabilá care le inventariazá 
si le denuntá. E suficient de altfel sá comparám clasificárile lui Vitet sau 
ale lui Weickhard cu lisíele care f igureazá in regístrele de internare pen- 
tru a constata cá in amándouá actioneazá aceeasi functie: motívele in- 
temárii se suprapun cu exactitate peste temele clasificárii, desi originea 
lor este complet diferitá si nici unul din nosografii secolului al XVIII-lea 
n-a avut vreodatá contact cu lumea spitalelor generale si a inchisorilor. 
Dar imediat ce gándirea, in speculatia sa stiintificá, incerca sá apropie 
nebunia de chipurile sale concrete, intálnea, in mod necesar, aceastá ex- 
perientá moralá a neratiunii. Principiul stráin care s-a strecurat intre pro- 
iectul de clasificare si fórmele cunoscute si recunoscute ale nebuniei este 
neratiunea. 

Nu tóate nosografiile alunecá spre aceste caracterizári morale; nici 
una insá nu rámáne pura; acolo unde morala nu joacá un rol de difrac- 
tie si de repartitie, acest rol e asigurat de organism si de lumea cauze- 
lor corporale. 

Proiectul lui Boissier de Sauvages era simplu. Putem másura totusi 
dificultadle pe care le-a intálnit pentru a stabili o simptomatologie so¬ 
lida a maladiilor miníale, ca si cum nebunia fugea de evidenta propriu- 
lui adevár. Dacá lásám deoparte clasa „nebuniilor anormale", cele trei 
ordine principale sunt fórmate de halucinatii, bizarerii si deliruri. In apa¬ 
renté, fiecare dintre ele e definit, cu toatá rigoarea metodei, pornind de 
la semnele sale cele mai manifesté: halucinatiile sunt „maladii al cáror 
principal simptom este o imaginatie perversá si eronatá" 39 ; bizareriile 
trebuie intelese ca „depravare a gustului sau a vointei" 40 ; delirul, ca o 
„depravare a facultátii de a judeca". Dar pe másurá ce se inainteazá in 
analizá, caracterele isi pierd putin cate putin sensul de simptome si ca- 
pátá cu din ce in ce mai multá claritate o semnificatie cauzalá. Incá din 
sumar, halucinatiile erau considérate ca „erori ale sufletului prilejuite 


38 Vitet, Mati'ere medícale réformée ou pharmacopée médico-chirurgicale; Pinel, Dic- 
tionnaire des Sciences médicales, 1819, vol. XXXVI, p. 220. 

39 Sauvages, loe. cit., VII, p. 43 (cf. si vol. I, p. 366). 

40 Ibid., VII, p. 191. 
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de viciul organelor sitúate in atara creierului, ceea ce face ca imaginada 
sá fie sedusá" 41 . Dar lumea cauzelor este invocatá mai ales cánd e vor- 
ba de a distinge semnele únele de áltele, adicá atunci cánd li se cere sá 
fie altceva decát un semnal de recunoastere, atunci cánd trebuie justi- 
ficatá o repartitie lógica in specii si clase. Astfel delirul se distinge de 
halucinatie prin aceea cá originea sa trebuie cáutatá numai in creier, si 
nu in diversele organe ale sistemului ñervos. Vrem sá stabilim diferenta 
intre „delirurile esentiale" si „delirurilepasagere careinsotesc febrele"? 
E suficient sá amintim cá acestea din urmá sunt datorate unei modifi- 
cári pasagere a fluidelor, iar celelalte unei depravári, adesea definitivá, 
a elementelor solide. 42 La nivelul general si abstract al Ordinelor, clasi- 
ficarea este fidelá principiului simptomaticii; dar indatá ce abordám fór¬ 
mele concrete ale nebuniei, cauza fizicá redevine elementul esential al 
distinctiilor. In viata realá, nebunia este animatá in intregime de misca- 
rea secretá a cauzelor. Nu define, prin ea insási, vreun adevár; vreo na- 
turá, nici atát, pentru cá e impártitá intre acele puteri ale spiritului care 
ii dau un adevár abstract si general si lucrarea obscurá a cauzelor or¬ 
ganice care ii dau o existentá concretá. 

In orice caz, munca de organizare a maladiilor spiritului nu se face 
niciodatá la nivelul nebuniei insesi. Ea nu poate sá depuná márturie de- 
spre propriul adevár. Trebuie sá interviná fie judecata moralá, fie ana¬ 
liza cauzelor fizice. Fie pasiunea, greseala, cu toatá libertatea pe care o 
comportá; fie mecánica, riguros determinatá, a spiritelor animale si a 
genului ñervos. Dar aceasta nu e decát o antinomie aparentá, si numai 
pentru noi: pentru gándirea clasicá, existá o regiune unde morala si me¬ 
cánica, libertatea si corpul, pasiunea si patologia isi aflá in acelasi timp 
unitatea si másura. Este imaginada, care are erorile, himerele si prezum- 
tiile sale — dar in care se rezumá in egalá másurá tóate mecanismele 
corpului. Si de fapt tot ce poate fi in ele dezechilibrat, eterogen, impur, 
tóate aceste tentatii ale clasificárilor sunt datorate unei anumite „ana- 
litici a imaginatiei", care intervine in secret in demersul lor. Aici este lo- 
cul in care se opereazá sinteza intre nebunie in general, a cárei analizá 
se incearcá, si nebun, recunoscut deja in mod obisnuit in perceptie, a 
cárui diversitate se incearcá a fi redusá la cáteva tipuri majore. Aici se 
insereazá experientá neratiunii, asa cum am vázut-o deja intervenind 
in practicile intemárii — experientá in care omul este, in mod paradoxal, 
in acelasi timp desemnat si dezvinovátit in culpabilitatea sa, dar con- 
damnatin animalitatea sa. Aceastá experientá se transcrie, pentru reflectie, 
in termenii unei teorii a imaginatiei care se gáseste astfel plasatá in cen- 
trul oricárei gándiri clasice privitoare la nebunie. Imaginada, tulburatá 


41 Ibid., VII, p. 1. 

42 Ibid., VII, pp. 305-334. 
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si deviatá, imaginada aflata intre eroare si vina pe de o parte, si pertur- 
batiile corpului pe de alta, este ceea ce medicii si filozofii numesc, de 
común acord, in época clasica, delir. 

Astfel se contureazá, deasupra descrierilor si clasificárilor, o teorie 
generala a pasiunii, a imaginatiei si delirului; in ea se innoadá rapor- 
turile reale dintre nebunie, in general, si nebun, in particular; in ea se 
stabilesc, de asemenea, legáturile dintre nebunie si neratiune. Ea e obscu¬ 
ra putere de sintezá care le reuneste pe tóate — neratiune, nebunie si 
nebuni — in una si aceeasi experientá. Numai in acest sens putem vorbi 
de o transcendente a delirului care, dirijánd de sus experientá clasica a 
nebuniei, face derizorii tentativele de a o analiza numai dupa simpto- 
mele sale. 

* 

Trebuie sá tinem cont si de rezistenta cátorva teme majore care, fór¬ 
mate inaintea epocii clasificatoare, subzistá, aproape identice, aproape 
imobile, pana la inceputurile secolului al XlX-lea. In timp ce la supra- 
fatá numele maladiilor isi schimbá si locul, si diviziunile, si articulati- 
ile, ceva mai in profunzime, intr-un fel de penumbra conceptúala, cáteva 
forme masive, putin numeroase dar de mare extensie, se mentin, si in 
fiecare clipa prezenta lor obstinatá face inutilá activitatea de clasificare. 
Mai putin apropiate de activitatea conceptúala si teorética a gándirii me¬ 
dícale, aceste notiuni se invecineazá, dimpotrivá, cu aceastá gandiré in 
munca ei reala. Ele sunt acelea pe care le gásim in efortul lui Willis, si 
pornind de la ele va putea el sá stabileascá marele principiu al cicluri- 
lor maniace si melancolice; ele sunt acelea pe care, la celálalt capát al 
secolului, le vom regási cánd va fi vorba de a reforma spitalele si de a 
da internárii o semnificatie medícala. Ele au fácut corp común cu acti¬ 
vitatea medicinei, impunándu-si figurile stabile mai degrabá printr-o 
coeziune imaginará decát printr-o strictá definiré conceptúala. Ele au 
tráit si s-au mentinut in secret gratie unor obscure afinitáti care ii dá- 
deau fiecáreia o marcá proprie si de nesters. Sunt usor de regásit cu mult 
inainte de Boerhaave si de urmárit mult timp dupá Esquirol. 

ín 1672, Willis publicá De Anima Brutorum, care in partea a doua tra- 
teazá despre „maladiile care atacá sufletul animal si centrul lui, cu alte 
cuvinte creierul si genul ñervos". Analiza sa reía marile maladii recu- 
noscute de multá vreme de traditia medicalá: Frenezia, un fel de furie 
insotitá de febrá, si de care trebuie sá distingem, prin durata sa mai scur- 
tá, Delirul. Manía este o furie fárá febrá. Melancolía nu cunoaste nici fu¬ 
rie, nici febrá: e caracterizatá de o tristete si o spaimá care se aplicá unui 
numár mic de obiecte, adesea unei preocupári unice. Cát despre Stupi- 
ditate, este o trásáturá a tuturor oamenilor la care „imaginatia, memoria 
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si judecata lipsesc". Opera lui Willis are o importantá ín definirea di- 
verselor maladii mintale, in masura ín care cercetarea a fost facuta chiar 
ín interiorul acestor categorii majore. Willis nu restructureaza spatiul 
nosografic, ci degajeazá forme care se regrupeaza lent, tind sá se uni- 
fice, aproape sa se confunde, printr-o imagine; astfel, el aproape ajun- 
ge la notiunea de manie-melancolie: „Aceste douá afectiuni sunt atát 
de apropiate incát se transforma adesea una in cealaltá, iar una o ajunge 
adesea pe cealalta... Adesea aceste douá maladii se succeda si isi fac 
loe reciproc, ca fumul si flacára." 43 In alte cazuri Willis distinge ceea ce 
ramasese aproape confuz. Distinctie mai mult practica decát conceptúa¬ 
la, divizare relativa si progresiva a unei notiuni care isi pastreaza iden- 
titatea fundaméntala. Asa procedeaza pentrumarea familie a celor atinsi 
de stupiditate: exista mai intái cei care nu sunt in stare sa stapáneasca 
literatura, nici vreuna dintre stiintele libérale, dar care sunt destul de 
abili pentru a invata artele mecanice; urmeaza cei care sunt capabili sa 
devina agricultori; apoi cei care pot cei mult invata sa subziste in viata 
si sa cunoasca obiceiurile indispensabile; cát despre cei de pe ultima 
treapta, abia daca inteleg ceva si dacá actioneazá constient. 44 Lucrul efec- 
tiv nu s-a fácut pe cíasele noi, ci pe vechile familii ale traditiei, acolo 
unde imaginile erau cele mai numeroase, iar chipurile recunoscute in 
modul cei mai familiar. 

ín 1785, cánd Colombier si Doublet isi publica Instructiunea, trecuse 
mai mult de un secol de la Willis. Marile sisteme nosologice se edifica- 
sera. Se pare cá din tóate aceste monumente nu rámáne nimic; Doublet 
se adreseazá medicilor si directorilor de asezáminte; vrea sá le dea sfa- 
turi de diagnosticare si de terapéutica. El nu cunoaste decát o clasifi¬ 
care, aceea care fúsese deja in vogá pe timpul lui Willis: frenezia, insotitá 
intotdeauna de inflamatie si de febrá; mania sau furia nu este semnul 
unei afectiuni a creierului; melancolia, care diferá de manie prin douá 
lucruri: „Primul, acela cá delirul melancolic este limitat la un singur 
obiect, numit punct melancolic; al doilea, acela cá delirul... este totdeau- 
na linistit." La acestea se adaugá dementa, care corespunde stupiditá- 
tii din clasificarea lui Willis, si care grupeazá tóate fórmele de slábire a 
facultátilor. Ceva mai tárziu, cánd ministrul de Interne ii cere lui Giraudy 
un raport despre Charenton, tabloul prezentat distinge cazurile de me- 
lancolie, cele de manie si cele de dementá; singurele modificári impor¬ 
tante privesc ipohondria, care se vede izolatá, cu un foarte mic numár 
de reprezentanti (doar 8 din 476 de internad), si idiotismul, care incepe, 
in acest debut de secol al XlX-lea, sá fie diferentiat de dementá. Haslam, 


43 Willis, Opera, II, p. 255. 

44 Ibid., pp. 269-270. 



NEBUNUL ÍN GRÁDINA SPECIILOR 


193 


in Observations sur la folie, nu tiñe cont de incurabili; el ii indepárteazá 
deci pe dementi si idioti si nu ii recunoaste nebuniei decát douá ima- 
gini: mania si melancolia. 

Dupa cum se vede, cadrul nosologic a ramas de o stabilitate remar- 
cabilá, trecánd prin tóate tentativele pe care le-a putut face secolul al 
XVIII-lea pentru a-1 modifica. In momentul in care vor debuta marile 
sinteze psihiatrice si sistémele nebuniei, vor putea fi reluate marile specii 
de neratiune asa cum au fost ele transmise: Pinel inelude, printre bolile 
miníale, melancolia, mania, dementa si idiotismul; la care adaugá ipo- 
hondria, somnambulismul si hidrofobia. 45 Esquirol nu adaugá decát noua 
familie a monomaniei la seria de acum traditionalá: manie, melancolie, 
dementa si imbecilitate. 46 Chipurile deja conturate si recunoscute ale ne¬ 
buniei n-au fost modificate de constructiile nosologice; repartizarea in 
specii aproape vegetale n-a ajuns sá disocieze sau sá modifice solidi- 
tatea primitiva a caracterelor lor. De la un capát la celálalt al epocii cla- 
sice, lumea nebuniei se articuleazá dupa aceleasi frontiere. Altui secol 
ii vor reveni descoperirea paraliziei generale, separarea nevrozelor de 
psihoze, edificarea paranoiei si a dementei precoce; si altuia delimitarea 
schizofreniei. Munca rábdátoare de observatie nu e cunoscutá de seco- 
lele al XVII-lea si al XVIII-lea. Ele au deosebit familii precare in gradina 
speciilor: dar aceste notiuni n-au stirbit niciodatá soliditatea experientei 
cvasiperceptive consúmate pe de alta parte. Gándirea medicalá se spri- 
jinea linistitá pe forme care nu se modificau si care isi urmau viata lor 
tácutá. Natura ierarhizatá si ordonatá a clasificatorilor nu era decát o a 
doua natura in raport cu aceste forme esentiale. 

Sá le fixám, pentru mai multá sigurantá, cáci sensul lor propriu epocii 
clasice riscá sá se ascundá sub permanenta cuvintelor pe care noi in- 
sine le-am reluat. Articolele din E ncyclopédie, chiar in másura in care nu 
constituie o operá originalá, pot servi drept reper. 

— ín opozitie cu fretiezia, delir cu febrá, mania este un delir fárá fe- 
brá, cel putin esentialá; ea comportá „toate aceste maladii lungi in care 
bolnavii nu numai cá bat cámpii, dar nu percep cum trebuie si fac ac- 
tiuni care sunt sau par fárá motiv, extraordinare si ridicole". 

— Melancolia e si ea un delir, dar „un delir special, avánd drept su- 
biect unul sau douá obiecte anume, fárá febrá sau furie, punct in care 
diferá de manie si de frenezie. Acest delir e insotit cel mai adesea de o 
tristete insurmontabilá, de o umoare sumbrá, de mizantropie, de o in- 
clinatie hotárátá spre singurátate". 


45 Pinel, Nosographie philosophique, París, 1798. 

46 Esquirol, Des maladies mentales, París, 1838. 
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— Dementa se opune melancoliei si maniei; acestea nu sunt decát 
„exercitiul depravat al memoriei si al intelegerii"; ea, in schimb, e o rigu- 
roasá „paralizie a spiritului", sau, mai mult, „o aboliré a facultatii de a 
rationa"; fibrele creierului nu sunt susceptibile de impresii, iar spiritele 
animale nu sunt capabile sa le miste. D'Aumont, autorul acestui arti- 
col, vede in „fatuitate" un grad mai putin accentuat al dementei: o sim- 
pla slabire a intelegerii si a memoriei. 

In ciuda cátorva modificári de detaliu, vedem formándu-se si men- 
tinándu-se, in toata aceasta medicina clasica, anumite apartenente esen- 
tiale, mult mai solide decát inrudirile nosografice, poate pentru ca ele 
sunt mai mult incercate decát concepute, pentru cá au fost imagínate 
de multa vreme si indelung visate: frenezia si cáldura febrelor; mania 
si agitatia furioasá; melancolía si izolarea aproape insulara a delirului; 
dementa si dezordinea spiritului. Pe aceste profunzimi calitative ale per- 
ceptiei medicale au mizat sistémele nosologice, stralucind uneori pen¬ 
tru cáteva clipe. Ele n-au prins contur in istoria reala a nebuniei. 

* 

Ramáne, in sfársit, un al treilea obstacol. Acesta e constituit de re- 
zistentele si dezvoltarile proprii practicii medicale. 

De multa vreme, si in intregul domeniu al medicinei, terapéutica urma 
o cale relativ independenta. In orice caz, niciodata, din Antichitate in- 
coace, ea nu stiuse sa-si ordoneze tóate fórmele dupa conceptele teoriei 
medicale. Si mai mult decát orice alta maladie, nebunia a mentinut in 
jurul ei, pána la sfársitul secolului al XVIII-lea, un intreg corp de prac- 
tici in acelasi timp arhaice prin originea lor, magice prin semnificatia 
lor si extramedicale prin sistemul lor de aplicare. Tóate puterile terifiante 
pe care le putea ascunde nebunia intretineau, in vivacitatea sa abia as- 
cunsa, viata surdá a acestor practici. 

Dar la sfársitul secolului al XVII-lea s-a produs un eveniment care, 
intárind autonomía practicilor, i-a dat un stil nou si o noua posibilítate 
de dezvoltare. Acest eveniment este definirea tulburarilor, care mai in- 
tái sunt numite „aburi" si care vor lúa apoi o atát de mare extensiune 
in secolul al XVIII-lea sub numele de „boli de nervi". Foarte curánd, si 
prin forta expansiunii conceptelor lor, ele rástoama vechiul spatiu no- 
sografic si nu intárzie sá-1 acopere aproape in intregime. Cullen va pu¬ 
tea serie, in Institutions de médecine pratique: „Imi propun sa includ aici, 
sub denumirea de maladii nervoase, tóate afectiunile preternatural ale 
sentimentului si ale miscarii care nu sunt deloe insotite de febrá ca simp- 
tom al maladiei primitive; mai includ si tóate acele maladii care nu de- 
pind deloe de o afectiune lócala a organelor, ci de o afectiune mai generala 
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a sistemului ñervos si a proprietátilor acestui sistem pe care se intemeiaza 
in primul ránd sentimentul si miscarea." 47 Aceasta lume noua a „abu- 
rilor" si a bolilor de nervi are dinámica sa proprie; fortele care se des- 
f asoará, cíasele, speciile si genurile pe care le putem distinge aici nu mai 
coincid cu fórmele familiare nosografiilor. Pare ca tocmai s-a deschis un 
intreg spatiu patologic inca necunoscut, care scapá regulilor obisnuite 
ale analizei si descrierii medicale: „Filozofii ii invita pe medici sa se afunde 
ín acest labirint; le deschid drumurile, debarasánd metafizica de hara- 
babura scolilor, explicánd analitic principalele facultati ale sufletului, ara- 
tánd legatura lor intima cu miscarile corpului, intorcándu-se ei insisi la 
primele fundamente ale organizarii sale." 48 

Proiectele de clasificare a „aburilor" sunt, si ele, nenumárate. Nici 
unul nu se sprijina pe principiile care ii ghidau pe Sydenham, Sauvages 
sau Linné. Viridet le deosebeste dupa mecanismul tulburarii si totodata 
dupa localizarea sa: „aburii generali apar in tot corpul"; „aburii parti- 
culari se f ormeaza intr-o anumita parte"; cei dintái „vin din suprimarea 
cursului spiritelor animale"; ceilalti „vin dintr-un ferment in nervi sau 
in apropierea lor"; sau „din contractia cavitatii nervilor prin care spiri- 
tele animale urca sau coboará" 49 Beauchesne propune o clasificare pur 
etiologica, dupa temperamente, predispozitii si dupa modificadle sis¬ 
temului ñervos: mai intái „maladiile cu materie si leziune orgánica", care 
depind de un „temperament biliar-flegmatic"; apoi maladiile nervoase 
isterice, care se disting printr-un „temperament biliar-melancolic si le- 
ziuni speciale ale mitrei"; in sfársit, maladiile caracterízate printr-o „sla- 
bire a solidelor si degenerarea umorilor"; aici cauzele sunt mai degraba 
„un temperament sanguin flegmatic, pasiuni nefericite" etc. 50 La sfár- 
situl secolului, in marea discutie care a urmat lucrarilor lui Tissot si Pom- 
me, Pressavin le-a dat bolilor de nervi cea mai mare extensie; ele cuprind 
tóate tulburárile care pot atingea functiile majore ale organismului si se 
disting únele de áltele dupa functiile care sunt pertúrbate. Cánd sunt 
atinsi nervii sentimentului, iar activitatea lor e diminuata, apar toropeala, 
amortirea si coma; daca, dimpotrivá, activitatea lor creste, apar mánca- 
rimea, gádilátura si durerea. Functiile motrice pot fi tulburate in aceeasi 
maniera: diminuarea lor provoacá paralizia si catalepsia, in timp ce cres- 
terea lor atrage dupa sine excitarea si spasmul; cát despre convulsii, ele 

47 Cullen, Institutions de médecine pratique, II, trad. Pinel, París, 1785, p. 61. 

48 De La Roche, Analyse desfonctions du syst'eme nerveux, Geneva, 1778,1, pre- 
fatá, p. VIII. 

49 Viridet, Dissertation sur les vapeurs, Yverdon, 1726, p. 32. 

50 Beauchesne, Des influences des affections de Y ame, Paris, 1783, pp. 65-182 si 
221-223. 
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sunt datorate unei activitati neregulate, cánd prea slabá, cánd prea pu- 
ternica — alternanta íntáLnitá de exemplu ín epilepsie. 51 

Prin natura lor, desigur, aceste concepte sunt stráine de clasificárile 
traditionale. Dar ceea ce le da mai cu seamá originalitatea este cá, spre 
deosebire de notiunile din nosografie, ele sunt imediat legate de o prac¬ 
tica; sau mai degrabá sunt, de cánd se formeazá, imprégnate de teme 
terapeutice, cáci ceea ce le constituie si le organizeazá sunt imaginile — 
imagini prin care medicii si bolnavii pot comunica spontan: aburii care 
urca ai ipohondrului, nervii íntinsi, „striviti si chirciti", fibrele imprég¬ 
nate de jilávealá si umiditate, dorintele arzátoare care usucá organele 
— sunt tot atátea scheme explicative, e adevárat; dar tot atátea teme am- 
bigue ín care imaginaba bolnavului da forma, spatiu, substantá si lim- 
baj propriilor suferinte, iar cea a medicului proiecteazá imediat schita 
interventiilor necesare pentru restabilirea sánátátii. In aceasta lume nouá 
a patologiei, atát de discreditatá si de ridiculizatá íncepánd cu secolul 
al XlX-lea, se íntámplá ceva important — si, fáráíndoialá, pentru prima 
data ín istoria medicinei: explicaba teorética ajunge sá coincida cu o du- 
blá proiectie: a ráului de catre bolnav si a suprimárii ráului de catre doc¬ 
tor. Bolile de nervi autorizeazá complicatiile curei. E pe cale sá se nascá 
o íntreagá lume de simboluri si de imagini, ín care medicul va inaugura 
un prim dialog cu boinavul sáu. 

De atunci, de-a lungul íntregului secol al XVIII-lea, se dezvoltá o me¬ 
dicina ín care cuplul medic-bolnav e ín curs de a deveni elementul con- 
stituent. Lumea nebuniei este organizatá, ín chipuri noi, tocmai de acest 
cuplu, cu figurile imaginare prin care comunica. Cúrele de íncálzire sau 
de rácire, de fortificare sau de destindere, tot efortul — común medi¬ 
cului si bolnavului — de realizári imaginare lasa sá se profileze forme 
patologice, pe care clasificárile vor fi din ce ín ce mai incapabile sá le 
asimileze. Dar chiar ín interiorul acestor forme s-a desfásurat adevárata 
muncá a stiintei, chiar dacá e adevárat cá ín acest fel ele s-au sfársit. 

* 

Sá readucem ín atentie punctul nostru de plecare: pe de o parte, o 
constiintá care pretinde cá recunoaste nebunul fárá mediere, chiar si fárá 
acea mediere care ar fi o cunoastere discursivá a nebuniei; pe de altá 
parte, o stiintá care pretinde cá desfásoará dupá planul virtualitátilor 
sale tóate fórmele nebuniei, cu tóate semnele care íi manifestá adevá- 
rul. Intre cele douá — nimic, un vid; o absentá, aproape sensibilá, atát 
de de evidentá, a ceea ce ar fi nebunia ca formá concretá si generalá, ca 
element real ín care nebunii s-ar regási, ca teren profund din care s-ar 


51 Pressavin, Nouveau Traité des vapeurs, Lyon, 1770, pp. 7-31. 
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naste, in surprinzátoarea lor particularitate, semnele smintelii. ín épo¬ 
ca clasica nu exista maladie mintalá, dacá prin asta intelegem patria na- 
turalá a smintelii, medierea íntre nebunul pe care-1 percepem si dementa 
pe care o analizám, pe scurt, legátura nebunului cu nebunia sa. Nebu¬ 
nul si nebunia sunt stráini unul de celálalt; adevárul fiecáruia dintre ei 
este retinut, si oarecum confiscat, in ei insisi. 

Inainte de orice, aceasta este neratiunea: sciziunea profunda care tiñe 
de o várstá a intelegerii, si care il alieneazá pe nebun fatá de nebunie, 
instráinándu-i unul de altul. 

Putem deci sá percepem deja neratiunea in acest vid. De altfel, nu 
era intemarea versiunea lui institutionalá? Nu domnea ea oare ca spatiu 
nediferentiat al excluderii, intre nebun si nebunie, intre recunoasterea 
¿mediata si un adevár mereu amánat, acoperind astfel in structurile so- 
ciale acelasi cámp pe care neratiunea il acoperea in structurile stiintei? 

Dar neratiunea este mai mult decát acest vid in care incepem s-o ve- 
dem schitándu-se. Perceperea nebunului nu avea in final drept conti- 
nut decát ratiunea insási; analiza nebuniei printre speciile maladiei nu 
avea drept principiu decát ordinea ratiunii unei intelepciuni naturale; 
asa incát, acolo unde era cáutatá plenitudinea pozitivá a nebuniei, nu 
era gásitá niciodatá decát ratiunea, nebunia devenind astfel in mod pa- 
radoxal absenta a nebuniei si prezentá universalá a ratiunii. Nebunia 
nebuniei este aceea de a rámáne in mod secret ratiune. lar aceasta nonne- 
bunie, in calitate de continut al nebuniei, este al doilea punct esential 
care trebuie marcat in legátura cu neratiunea. Neratiunea inseamná cá 
adevárul nebuniei este ratiune. 

Sau mai curánd cvasiratiune. lar acesta este al treilea carácter fun¬ 
damental, pe care paginile urmátoare vor incerca sá-1 expliciteze páná 
la capát. Dacá ratiunea este continutul perceptiei nebunului, nu e fárá 
a fi afectatá de un anume indice negativ. Aici lucreazá o instantá care 
ii dá acestei nonratiuni stilul ei aparte. Nebunul e degeaba nebun in ra- 
port cu ratiunea, pentru ea si prin ea, degeaba este ratiune pentru a pu¬ 
tea fi obiect al ratiunii, distanta pe care a luat-o creeazá probleme; iar 
aceastá lucrare a negativului nu poate fi pur si simplu vidul unei ne- 
gatii. Pe de altá parte, am vázut ce obstacole a intámpinat proiectul unei 
„naturalizári" a nebuniei in stilul unei istorii a maladiilor si a plantelor. 
In ciuda atátor eforturi repetate, nebunia n-a intrat niciodatá complet 
in ordinea rationalá a speciilor. Pentru cá in profunzime domneau alte 
forte. Forte stráine planului teoretic al conceptelor si care stiu sá-i re- 
ziste, ajungánd in final sá-1 rástoame. 

Care sunt deci acele forte care actioneazá aici? Care e acea putere de 
negatie care se exercitá dincolo? In aceastá lume clasicá, in care ratiunea 
pare un continut si un adevár pentru orice, chiar si pentru nebunie, care 
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sunt acele instante secrete, si care rezista? Ici si colo, in cunoasterea nebu- 
niei si recunoasterea nebunului, nu e oare aceeasi virtute care se desfa- 
soara insidios si isi bate joc de ratiune? lar daca ar fi aceeasi, n-am fi 
atunci in situatia de a defini esenta si forta vie a neratiunii drept cen- 
tru secret al experientei clasice a nebuniei? 

Dar acum trebuie sa procedám lent si in detaliu. Sa pornim la drum, 
cu un respect de istoric, de la ceea ce cunoastem deja; adica de la ob- 
stacolele intálnite in naturalizarea nebuniei si in proiectarea sa pe un 
plan rational. Trebuie, piesa cu piesa, sa le analizám, dupa numáratoa- 
rea grosierá pe care am putut-o face: mai intái transcendente pasiunii, 
a imaginatiei si a delirului, ca forme constituente ale nebuniei; apoi fi- 
gurile traditionale care, de-a lungul intregii epoci clasice, au articulat 
si elaborat domeniul nebuniei; in sfársit, confruntarea medicului cu bol- 
navul in lumea imaginara a terapeuticii. Poate cá aici se ascund fortele 
pozitive ale neratiunii, lucrarea care e in acelasi timp corelativ si com¬ 
pensare a acestei nonfiinte care este, a acestui vid, a acestei absente, me- 
reu mai adánci, a nebuniei. 

Vom incerca sa descriem aceasta lucrare si fortele care o anima nu 
ca evolutie a conceptelor teoretice la suprafata unei cunoasteri; ci, transánd 
in profunzimea istoricá a unei experiente, vom incerca sá regasim mis- 
carea prin care a devenit in sfársit posibila o cunoastere a nebuniei: aceasta 
cunoastere care e a noastra si de care freudismul n-a reusit, pentru ca 
nu era menit sa o faca, sa ne desprinda in intregime. In aceasta cunoas¬ 
tere, maladia miníala este in sfársit prezentá, neratiunea a dispárut de 
la sine, rámánánd doar in ochii acelora care se intreaba ce poate insem- 
na in lumea moderna aceasta prezentá incápatánata si repetata a unei 
nebunii insotite in mod necesar de stiinta sa, de medicina sa, de medicii 
sai, a unei nebunii incluse integral in pateticul unei maladii miníale. 



Capitolul II 
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„Numim nebunie acea maladie a organelor creierului... “ l Problemele 
nebuniei se invártesc in jurul materialitatii sufletului. 

Cum e privit sufletul in acest ráu pe care nosologiile il descriu cu atáta 
usurinta ca maladie: ca un segment al corpului atacat de maladie ca si 
tóate celelalte? ca o sensibilitate generala legata de ansamblul organis- 
mului si tulburata o data cu el? ca un principiu independent, spiritual, 
caruia nu i s-ar sustrage decát instruméntele sale tranzitorii si materiale? 

íntrebari de filozofi care incántá secolul al XVIII-lea; intrebári infi- 
nit reversibile si ale caror raspunsuri sporesc ambiguitatea. 

’ Exista mai intái intreaga greutate a unei traditii: traditia teologilor 
si a cazuistilor, dar si traditia juristilor si a judecatorilor. Cu conditia sa 
dea únele semne exterioare de penitenta, un nebun se poate spovedi si 
poate primi iertarea; chiar atunci cánd totul ar aráta ca e iesit din minti, 
avem dreptul si datoria sá presupunem ca Spiritul i-a luminat sufletul 
pe cai care nu sunt nici sensibile, nici materiale — cái „de care Dumne- 
zeu se foloseste uneori, adica fie prin intermediul Ingerilor, fie printr-o 
inspiratie nemijlocitá" 2 . Era el de altfel in stare de gratie in momentul 
in care a intrat in dementa? Nebunul, fara indoialá, va fi mántuit, orice 
ar fi facut in starea sa de nebunie: sufletul i-a ramas deoparte, ferit de 
maladie — si apárat, prin maladia insási, de ráu. Sufletul nu este sufi- 
cient de angajat in nebunie pentru a pácátui in ea. 

Judecátorii nu contrazic deloe aceastá idee, nu acceptá drept crimá 
gestul unui nebun, hotárásc asupra curatelei presupunánd totdeauna 
cá nebunia nu e decát un obstacol provizoriu, in care sufletul este la fel 
de putin atins, pe cát e de inexistent sau fragmentar la copil. Fárá inter¬ 
dicte, de altfel, nebunul, chiar inchis, nu-si pierde nimic din persona- 
litatea civilá, iar Parlamentul din Paris a precizat chiar cá aceastá dovadá 
de f,acto a alienárii care este intemarea nu schimbá cu nimic capacitatea 
legalá a subiectului. 3 


1 Voltaire, Dictionmire philosophicjue, articolul „Folie", ed. Benda, vol. I, p. 285. 

2 Sainte-Beuve, Résolution de quelques cas de conscience, Paris, 1689,1, p. 65. 
Este si regula aplicata surdomutilor. 

3 Cf. o hotáráre a Parlamentului din Paris din 30 august 1711. Citat in Par- 
turier, L'Assistance a Paris sous VAnden Régimeet la Révolution, Paris, 1897, p. 159 
si nota 1. 
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Sufletul nebunilor nu e nebun. 

Si totusi, pentru cine filozofeaza asupra exactitátii medicinei, asupra 
esecurilor si succeselor sale, sufletul nu e oare mai mult si mai putin 
decát acest prizonier liber? Nu inseamná cá face parte din materie, dacá 
prin materie, prin intermediul ei si din cauza ei, e atins in libera exer- 
citare a functiilor sale esentiale: in judecata insási? Si dacá toatá traditia 
juristilor are dreptate sá stabileascá inocenta nebunului, nu e pentru cá 
libertatea sa secretá ar fi protejatá de neputinta sa, ci pentru cá irezisti- 
bila putere a corpului sáu isi atinge libertatea páná la a o suprima in 
intregime: „Acest biet suflet... nu este atunci stápánul gándurilor sale, 
ci e constráns sá fie atent la imaginile pe care urmele creierului sáu le 
formeazá in el." 4 Dar ratiunea restauratá, si mai ciar, aduce dovada cá 
sufletul nu e decát materie si corp organizate; cáci nebunia nu e nicio- 
datá altceva decát distrugere, si cum sá dovedesti cá sufletul e realmen¬ 
te distrus, cá nu e doar inlántuit, sau ascuns, sau alungat in altá parte? 
Dar sá-1 readuci in puterile sale, sá-i restituí integritatea, sá-i redai fortá 
si libértate prin simpla adáugare a unei materii abile si concertate — in¬ 
seamná sá dovedesti cá sufletul isi are in materie virtutea si perfectiunea, 
pentru cá e putiná materie adáugatá care il face sá treacá de la o imper- 
fectiune accidentalá la natura sa perfectá: „0 fiintá nemuritoare poate 
admite transpunerea acestor párti, ingáduind sá fie adáugat ceva la sim- 
plitatea intregului sáu din care e imposibil sá se poatá desprindeun frag- 
ment cát de mic?" 5 

Acest dialog tot atát de vechi ca si confruntarea, in gándirea stoicá, 
dintre umanism si mediciná, e reluat de Voltaire, care se stráduieste sá-1 
cerceteze cát mai indeaproape. Savantii si doctorii incearcá sá mentiná 
puritatea sufletului si, adresándu-se nebunului, ar vrea sá-1 convingá 
cá nebunia sa se limiteazá la fenomenele corpului. De bine de ráu, ne- 
bunul trebuie sá aibá, intr-o regiune a sa pe care o ignorá, un suflet cu- 
rat si fágáduit eternitátii: „Prietene, desi ti-ai pierdut judecata, sufletul 
táu este la fel de spiritual, la fel de pur, la fel de nemuritor ca si al nos- 
tru; dar al nostru e bine adápostit, al táu — nu; ferestrele casei sunt as- 
tupate... ii lipseste aerul, se sufocá." Dar nebunul are momentele sale 
bune; sau mai degrabá el e, in nebunia sa, chiar momentul adevárului; 
desi smintit, el are mai mult bun-simt si bate cámpii mai putin decát 
cei cu scaun la cap. Din adáncul nebuniei sale care rationeazá, adicá din 
inaltul intelepciunii sale nebune, el stie prea bine cá sufletul ii e atins; 
si reinnoind, in sens contrar, paradoxul lui Epimenide, spune cá e nebun 
páná in adáncul sufletului, iar zicánd aceasta, enuntá adevárul. „Prie- 


4 L'Áme matérielle, ou nouveau systeme sur les purs principes des philosophes an- 
ciens et modernes cjiii soutiennent son immatérialité, Arsenal, ms. 2239, p. 139. 

5 Ibid. 
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teni, voi presupuneti in felul vostru despre ce e vorba. Ferestrele mele 
sunt la fel de deschise ca si ale voastre, pentru cá vád aceleasi obiecte 
si inteleg aceleasi cuvinte. Inseamná deci in mod necesar ca sufletul meu 
intrebuinteazá gresit simturile si ca este el insusi un simt viciat, o insu- 
sire depravatá. íntr-un cuvánt, ori sufletul meu este nebun prin el in¬ 
susi; ori nu am deloe suflet." 6 

Prudenta cu douá cápete a acestui Epimenide voltairian, care spune, 
ca sá zicem asa: ori cretanii sunt mincinosi, ori mint eu; vránd sá spuná 
in realitate si una si alta in acelasi timp: ca nebunia ii atinge natura pro¬ 
funda a sufletului si cá in consecinta sufletul sáu nu exista ca fiintá spi- 
ritualá. Dilema care sugereazá inlántuirea pe care o ascunde. Trebuie 
sá incercám sá urmárim toemai aceastá inlántuire. Nu e usor decát la 
prima vedere. 

Pe de o parte, nebunia nu poate fi asimilatá unei tulburári a simtu- 
rilor; ferestrele sunt intacte, si dacá nu se vede bine in casá nu e pentru 
cá ele ar fi astupate. Aid, Voltaire traverseazá dintr-un salt unintregeámp 
d,e discutii medicale. Sub influenta lui Locke, multi medici cáutau ori- 
ginarea nebuniei intr-o tulburare a sensibilitátii: dacá vedem diavoli, dacá 
auzim voci, sufletul n-are nici un amestec, el primeste cum poate ceea 
ce ii impun simturile. 7 La care Sauvages, printre altii, ráspundea: nu e 
nebun cel care se uitá crucis si vede dublu, ci cel care, vázánd dublu, 
crede cá sunt doi oameni. 8 Tulburare a sufletului, nu a ochiului; nu pen¬ 
tru cá fereastra nu e in stare buná, ci pentru cá locatarul e bolnav. Vol¬ 
taire e de aceastá párere. Prudenta cere sá indepártám un senzualism 
primar, sá evitám ca aplicarea prea simplá si prea directá a lui Locke sá 
sfárseascá prin a proteja un suflet cáruia totusi senzualismul vrea sá-i 
reducá puterile. 

Dar dacá tulburarea simturilor nu e cauza nebuniei, ii este totusi mo- 
del. O afectiune a ochiului impiedicá exercitarea exactá a vederii; o afec- 
tiune a creierului, organ al spiritului, va tulbura in acelasi mod insusi 
sufletul: „Aceastá reflectie poate trezi bánuiala cá facultatea de a gándi 
datá de Dumnezeu omului este supusá tulburárii ca si celelalte simturi. 
Nebunul este un bolnav al cárui creier suferá, asa cum gutosul e un bol¬ 
nav pe care il dor máinile si picioarele; el gándea cu creierul, asa cum 
mergea cu picioarele, fárá sá cunoascá nimic nici despre puterea sa inex- 
plicabilá de a merge, nici despre puterea, la fel de inexplicabilá, de a 
gándi." 9 De la creier la suflet, raportul este acelasi ca de la ochi la vedere; 
iar de la suflet la creier, acelasi ca de la proiectul de a merge la picioarele 
care se indoaie. In corp, sufletul nu face altceva decát sá lege raporturi 


6 Voltaire, loe. cit., p. 286. 

7 De exemplu colaboratorii la Dictionarul lui James. 

8 Sauvages, loe. cit., vol. VII, pp. 130, 141 si pp. 14-15. 

9 Voltaire, loe. cit., p. 286. 
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analoage cu cele pe care le-a stabilit corpul insusi. El este simtul sim¬ 
turilor, actiunea actiunii. Si asa cum mersul e impiedicat de paralizia 
piciorului, iar vederea e incetosatá de tulburarea ochiului, sufletul va 
fi atins de leziunile corpului si mai ales de leziunile acestui organ pri- 
vilegiat care este creierul, organul tuturor organelor — al tuturor sim¬ 
turilor si totodata al tuturor actiunilor. Sufletul este deci la fel de angajat 
in corp ca si vederea in ochi sau actiunea in muschi. lar dacá am supri¬ 
ma ochiul... Astfel se demonstreazá si cá „sufletul nu este nebun prin 
el insusi", in substanta sa proprie, in ceea ce face esentialul naturii; si 
cá „nu am deloe suflet", altul decát cel care e definit de functionarea 
organelor din corpul meu. 

Pe scurt, din faptul cá nebunia nu e o atingere a simturilor, Voltaire 
trage concluzia cá sufletul nu este, prin natura sa, diferit de oricare din- 
tre simturi, avánd creierul drept organ. El a alunecat pe ascuns de la o 
problemá medicalá ciar definitá in epocá (geneza nebuniei pornind de 
la o halucinatie a simturilor sau de la un delir al spiritului — teorie pe- 
rifericá sau teorie centralá, cum am spune in limbajul nostru) la o pro¬ 
blemá filozoficá care, nici de fapt, nici de drept, nu i se poate suprapune: 
nebunia dovedeste sau nu materialitatea sufletului? El s-a prefácut cá 
respinge, pentru prima intrebare, orice formá de ráspuns senzualist, pen- 
tru a o impune mai bine ca solutie la a doua problemá — aceastá ultimá 
reluare a senzualismului arátánd pe de altá parte cá de fapt abandona¬ 
se prima intrebare, chestiunea medicalá a rolului organelor de simt in 
originea nebuniei. 

In sine, si despuiatá de intentiile polemice pe care le contine, aceastá 
suprapunere e semnificativá. Cáci ea nu apartine problematicii medí¬ 
cale a secolului al XVIII-lea; ea amestecá in problema simt-creier, peri- 
ferie-centru, care e in concordantá cu reflectia medicilor, o analizá criticá 
sprijinitá pe disocierea sufletului de corp. 

Va veni o zi cánd chiar pentru medid problema originii, a determb 
nárii cauzale a sediului nebuniei va cápáta valori materialiste sau nu. 
Dar aceste valori nu vor fi recunoscute decát in secolul al XlX-lea, mai 
exact atunci cánd problemática definitá de Voltaire va fi acceptatá ca fi- 
ind de la sine inteleasá; atunci, si numai atunci, vor fi posibile o psihia- 
trie spiritualistá si o psihiatrie materialistá, o conceptie a nebuniei care 
o reduce la corp si o alta care o plaseazá in elementul ¿material al su¬ 
fletului. Dar textul lui Voltaire, toemai in ceea ce are contradictoriu, abu- 
ziv, in viclenia intentionat investitá in el, nu e reprezentativ pentru 
experienta nebuniei in ceea ce putea ea avea, in secolul al XVIII-lea, viu, 
masiv, profund. Acest text se orienteazá, sub indrumarea ironiei, spre 
ce va care depáseste in timp aceastá experientá, spre pozitia cea mai putin 
ironicá fatá de problema nebuniei. El aratá si lasá sá se prevadá sub o 
altá dialecticá si polemicá, in subtilitatea incá vidá a conceptelor, ceea 
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ce va deveni in secolul al XlX-lea o evidentá indiscutabilá: nebunia este 
ori atingerea orgánica a unui principiu material, ori tulburarea spiritu- 
ala a unui suflet imaterial. 

Faptul cá Voltaire a schitat din exterior si prin subterfugii complexe 
aceasta problemática simplá nu indreptáteste recunoasterea ei ca esen- 
tiala pentru gándirea secolului al XVIII-lea. Interogatia asupra impár- 
tirii intre corp si suflet nu s-a nascut din fondul medicinei clasice; este 
o problema importata la o data destul de recenta si decalata pornind 
de la o intentie filozoficá. 

Ceea ce admite fárá probleme medicina epocii clasice, terenul pe care 
merge fárá sá puna íntrebári, este o alta simplitate — mai complexa pen¬ 
tru noi, care suntem obisnuiti incepánd din secolul al XlX-lea sá gán- 
dim problemele psihiatriei in opozitia dintre spirit si corp, opozitie care 
nu e decát atenuatá, sistematizatá si evitatá in notiuni ca acelea de psiho- 
si organogenezá —, aceasta simplitate este aceea care il opune pe Tissot 
himerelor abstráete ale filozofilor; e frumoasa unitate sensibilá a sufletu- 
lui si corpului, inaintea tuturor disocierilor pe care medicina le ignora: 
„íi revine metafizicii sá cerceteze cauzele influentei spiritului asupra cor¬ 
pului si a corpului asupra spiritului; medicina pátrunde mai putin adánc, 
dar vede poate mai bine; ea neglijeazá cauzele si nu se opreste decát la 
fenomene. Experienta ii aratá cá o anume miscare a corpului produce 
in mod necesar anumite miscári ale sufletului care modificá, la rándul 
lor, corpul; ea face ca, in timp ce sufletul e ocupat sá gándeascá, o par¬ 
te a creierului sá fie intr-o stare de tensiune; nu isi duce mai departe cer- 
cetárile si nu cautá sá stie mai mult. Uniunea dintre spirit si corp e atát 
de putemicá incát ne e greu sá concepem cá unui ar putea sá actioneze 
fárá consimtámántul celuilalt. Simturile ii transmit spiritului mobilul gán- 
durilor sale, tulburánd fibrele creierului, si in timp ce sufletul se ocu- 
pá de ele, orgánele creierului sunt intr-o miscare mai mult sau mai putin 
putemicá, intr-o tensiune mai mare sau mai micá ." 10 

Regulá metodologicá de aplicat imediat: cánd in textele medicale ale 
epocii clasice este vorba de nebunii, de psihoze si chiar, intr-o manierá 
foarte explicitá, de „maladii miníale" sau de „maladii ale spiritului", prin 
acestea nu se desemneazá un domeniu de tulburári psihologice sau de 
fapte spirituale care s-ar opune domeniului patologiilor organice. Sá ne 
reamintim cá Willis claseazá mania printre maladiile mintii, iar isteria 
printre maladiile convulsive; cá Sauvages plaseazá in clasa „tulburári- 
lor intelectuale" confuzia, vertijul si vájáielile. Si alte ciudátenii. 

E un joc cáruia medicilor-istorici le place sá se abandoneze: a regá- 
si sub descrierile clasicilor adeváratele maladii care sunt desemnate acolo. 


10 Tissot, Avis aux gens de lettres, trad. fr., 1767, pp. 1-3. 
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Cánd Willis vorbea de isterie, nu ascundea oare fenomene epileptice? 
Cánd Boerhaave vorbea de manii, nu descria el paranoia? Sub o anu¬ 
mita melancolie a lui Diemerbroek nu sunt usor de identificat semne- 
le sigure ale unei nevroze obsesiónale? 

Acestea sunt jocuri de principi 11 , nu de istorici. Se poate ca, de la un 
secol la altul, sá nu se vorbeascá sub acelasi nume de aceleasi maladii, dar 
aceasta pentru cá, in mod fundamental, nu este vorba de aceeasi mala- 
die. Cine spune nebunie, in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, nu spune, 
in sens strict, „maladie a spiritului", ci ceva in care corpul si sufletul sunt 
in discutie impreuná. Cam de asa ceva vorbea Zacchias cánd propunea 
aceasta definitie care poate, in mare, sa fie valabila pentru intreaga época 
clasica: Amentise a proprio cerebri morbo et ratiocinatricis facultatis 1sesione 
dependent 12 [Dementele tin de o boala proprie a creierului si de vátáma- 
rea facultátii de a rationa]. 

Lasánd deci deoparte o problemática adáugata destul de tárziu la 
experienta nebuniei, vom incerca acum sá desprindem structurile care 
ii sunt proprii — incepánd cu cele exterioare (ciclul cauzalitatii), luán- 
du-le apoi pe cele interioare si mai putin vizibile (ciclul pasiunii si al 
imaginii), pentru a incerca, incele din urmá, sá regásim in adáncul aces- 
tei existente ceea ce a putut-o constitui ca atare — momentul esential 
al delirului. 

* 

Distinctia intre cauze indepártate si cauze imediate, familiará tutu- 
ror textelor clasice, poate sá pará la prima vedere fárá mari consecinte 
si sá nu ofere pentru organizarea lumii cauzalitátii decát o structurá fra- 
gilá. De fapt, ea a avut o pondere considerabilá; ceea ce poate fi in ea 
aparent arbitrar ascunde o putere structurantá foarte riguroasá. 

Cánd Willis vorbeste despre cauzele apropiate ale maniei, el intelege 
o dublá modificare a spiritelor anímale. Mai intái o modificare meca-, 
nicá, sprijinindu-se atát pe forta miscárii, cát si pe traiectoria ei: la un 
maniac spiritele se miseá violent; ele pot deci pátrunde pe cái care n-au 
fost niciodatá deschise si n-ar trebui sá fie; aceste drumuri noi antreneazá 
un curs foarte bizar al ideilor, miscári bruste si extraordinare, si de o vi- 


11 Trebuie sa presupunem, evident, cá 1-au citit pe Diemerbroek. 

12 Zacchias, Qucestiones medico-legales, Lyon, 1674, cartea II, titlul I, q. II, p. 
114. In ceea ce priveste implicarea sufletului si corpului ín nebunie, definitiile 
propuse de alti autori sunt in acelasi stil. Willis: „Afectiuni ale creierului ín care 
sunt lezate ratiunea si celelalte functii ale sufletului" (Opera, vol. II, p. 227); Lorry: 
Corporis segrotantis conditio Ule in qna judicia a sensibus orienda nullatenus aut sibi 
ínter se aut rei representatee responsant [(Nebunia este) acea stare a corpului bol- 
nav ín care judecátile ivite din simturi nici nu isi corespund deloe, nici (nu co- 
respund) lucrului reprezentat] (De Melancholia, 1765, vol. I, p. 3). 
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goare atát de mare íncát par sá depaseascá de departe fortele naturale 
ale bolnavului. Apoi o modificare chimica: spiritele capata o natura aci¬ 
da care le face mai corozive si mai penetrante, mai usoare si mai putin in- 
cárcate de materie; ele devin astfel vii si impalpabile ca flacara, dánd astfel 
comportamentului maniacului tot ce are el viu, neregulat si ínflácarat. 13 

Acestea sunt cauzele apropiate. Atát de apropiate incát nu par sa fie 
mult mai mult decát o transcriere calitativa a tot ce e mai vizibil in ma¬ 
nifestadle maladiei. Aceastá agitatie, aceastá dezordine, aceasta cáldura 
fara febra care par sa-1 anime pe maniac si care ii dau, in perceptia cea 
mai simpla, cea mai ¿mediata, un profil atát de caracteristic — iata ca 
sunt transferate, prin analiza cauzelor apropiate, de la exterior la inte¬ 
rior, din domeniul perceptiei in cel al explicatiei, de la efectul vizibil la 
miscarea invizibila a cauzelor. 14 Dar, in mod paradoxal, ceea ce nu era 
inca decát calitate, patrunzánd in cámpul invizibilului, se transforma 
in imagine; ardoarea-calitate devine flacara-imagine; dezordinea gestu- 
rilor si cuvintelor se solidifica in incrucisarea inextricabila a unor dáre 
imperceptibile. Si, din valori care erau la marginile judecatilor morale, 
acolo unde se puteau vedea si atinge, ele devin lucruri dincolo de limí¬ 
tele atingerii si vederii; fara a schimba macar vocabularul, etica se trans¬ 
pune in dinámica: „Forta sufletului, spune Sydenham, in timp ce e 
inchisa in acest corp muritor, depinde in principal de forta spiritelor aní¬ 
male care ii sérvese drept instrumente in exercitarea functiilor sale si care 
sunt portiunea cea mai fina a materiei si cea care se apropie cel mai mult 
de substanta spirituala. Astfel slabiciunea si dezordinea spiritelor pro- 
voacá in mod necesar slabiciunea si dezordinea sufletului si il transfor¬ 
ma in jucaria pasiunilor celor mai violente, fara a le putea rezista in vreun 
fel." 15 íntre cauzele apropiate si efectele lor se stabileste un fel de co¬ 
municare calitativa ¿mediata, fara intrerupere sau intermediar; se for- 
meaza un sistem de prezentá simultaná care, sub aspectul efectului, e 
calitate perceputa, iar sub aspectul cauzei e imagine invizibila. De la una 
la alta circularitatea e perfecta: imaginea e indusá pomind de la familiari- 
tatile perceptiei; iar singularitatea simptomatica a bolnavului e dedusa 
din proprietátile fizice atribuite imaginii cauzale. De fapt, sistemul 


13 Willis, Opera, vol. II, pp. 255-257. 

14 In general, spiritele anímale sunt de domeniul imperceptibilului. Diemerbro- 
ek ( Anatomía , cartea VIII, cap. I) le stabileste invizibilitatea, in vreme ce Batholin 
afirma cá le-a vázut ( Institutions anatomiques, cartea III, cap. I). Haller ( Elementa 
physiologiae, vol. IV, p. 371) afirma cá sunt insipide, in schimb Jean Pascal le gus¬ 
tase si le gásise acide ( Nouvelle découverte et les admirables effets desferments dans 
le corps humain ). 

15 Sydenham, „Dissertation sur l'affection hystérique" ( Médecine pratique, trad. 
Jault, p. 407). 
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cauzelor apropíate nu e decát reversul recunoasterii empirice a simp- 
tomelor, un fel de valorizare cauzalá a calitátilor. 

Or, putin cate putin, de-a lungul secolului al XVIII-lea, acest cerc atát 
de stráns, acest joc al transpunerilor care se intoarce asupra lui insusi, 
reflectándu-se intr-un element imaginar, se deschide, se destinde dupa 
o structura de-acum lineara, in care esentialul nu va mai fi o comunicare 
a calitatii, ci pur si simplu un fapt de antecedenta; chiar prin aceasta, 
cauza va trebui recunoscuta nu in elementul imaginar, ci in interiorul 
unei perceptii organízate. 

Deja in patología fibrei nervoase, primeaza preocuparea de a desco- 
peri cauza imediatá, de a-i asigura o existenta care sá poata fi determi¬ 
náis in perceptie. Asta nu inseamná cá imaginea si calitatea sunt alungate 
din aceasta noua structura a cauzalitatii ¿medíate; dar ele trebuie sá fie 
investite si prezentate intr-un fenomen organic vizibil, care sa poata fi 
deghizat, fara riscul erorii sau al invartirii in cerc, ca fapt anterior. Tra- 
ducátorul sau il critica pe Sydenham cá nu a putut explica limpede ra- 
portul stabilit intre vigoarea sufletului „si forta spiritelor anímale". „La 
care am putea adáuga cá ideea pe care o avem despre spiritele noastre 
nu e nici ciará, nici satisfácátoare... Forta si f ermita tea sufletului, pen- 
tru a folosi termenii autorului nostru, par sá depindá in principal de 
structura solidelor, care avánd elasticitatea si supletea necesará fac ca 
sufletul sá-si execute operatiunile cu vigoare si usurintá." 16 Cu fiziolo- 
gia fibrei, existá o intreagá retea materialS care poate serví drept suport 
perceptiv desemnárii cauzelor imediate. De fapt, dacá suportul in sine 
e perfect vizibil in realitatea sa materialá, transformarea care serveste 
drept cauzá imediatá nebuniei nu e propriu-zis perceptibilá, ea nu e incá, 
cel mult, decát o calitate impalpabilá, aproape moralá, inseratá in tesu- 
tul perceptiei. E vorba in mod paradoxal de o modificare pur fizicá, cel 
mai adesea mecanicá, a fibrei insesi, dar care nu o transformá decát sub 
orice perceptie posibilá si in determinarea infinit de scázutá a functio- 
nárii sale. Fiziologii care vad fibra stiu bine cá nu se poate observa asu¬ 
pra ei sau in ea nici o tensiune sau destindere másurabilá; chiar cánd 
excita nervul unei broaste, Morgagni nu constata nici o contractie; iar 
prin asta confirma ceea ce stiau deja Boerhaave, Van Swieten, Hoffmann 
si Haller, toti adversari ai nervilor-coarde si ai patologiilor tensiunii si 
destinderii. Dar medicii, practicienii, vád si ei, si vád altceva: ei vád un 
maniac, cu muschii contractati, cu un rictus pe chip, cu gesturile saca- 
date, violente, ráspunzánd cu o extremá vioiciune la cea mai micá ex- 
citatie; ei vad genul ñervos ajuns la ultimul grad al tensiunii. Intre aceste 
douá forme de perceptie, aceea a lucrului modificat si aceea a calitátii 


16 Sydenham, op.cit., nota. 
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transfórmate, in gándirea medícala a secolului al XVIII-lea 17 domneste, 
in mod obscur, conflictul. Dar putin cate putin cea dintái invinge, nu 
fárá a lúa cu ea valorile celeilalte. lar acele faimoase stári de tensiune, 
de uscáciune, de inásprire pe care fiziologii nu le vedeau, un practician 
ca Pomme le-a vazut cu ochii sai, le-a auzit cu urechile sale — crezánd 
ca triumfá asupra fiziologilor, dar fácánd de fapt sá triumfe astfel struc- 
tura cauzala pe care ei insisi cáutau s-o impuna. Aplecat asupra corpu- 
lui unei paciente, a auzit vibratiile unui gen ñervos prea iritat; si dupa 
ce 1-a lasat la macerat in apa timp de douasprezece ore pe zi vreme de 
zece luni, a vazut cum se desprind elementele uscate ale sistemului si 
care cad in baie „portiuni membranoase asemánatoare unor portiuni de 
pergament inmuiat" 18 . 

Triumfá deja structuri lineare si perceptive; nu se mai cauta o comu¬ 
nicare calitativa, nu mai este descris acel cerc care vine, prin efect si prin 
valorile sale esentiale, dintr-o cauza care nu e decát semnificatia lor trans- 
pusa; este vorba numai de a regasi, pentru a-1 percepe, evenimentul sim- 
plu care poate determina, in mod nemijlocit, maladia. Cauza imediatá 
va trebui deci sá fie o modificare vizibila a acestui organ care e cel mai 
apropiat de suflet, adica a sistemului ñervos, si pe cát posibil a creierului 
insusi. Proximitatea cauzei nu mai e ceruta in unitatea de sens, in ana- 
logia calitativa, ci in vecinátatea anatómica cea mai riguroasá. Cauza va 
fi gasitá cánd se va putea atribuí, sitúa si percepe perturbarea anatómi¬ 
ca sau fiziologicá — nu conteaza natura sa, forma sau maniera in care 
afecteaza sistemul ñervos — care e cel mai aproape de jonctiunea sufle- 
tului cu corpul. In secolul al XVII-lea, cauza imediata implica o simul- 
taneitate si o asemanare de structurá; in secolul al XVIII-lea, ea incepe 
sa implice o anterioritate fara intermediar si o vecinatate imediata. 

In acest spirit trebuie sá intelegem dezvoltarea cercetárilor anatomice 
asupra cauzelor nebuniei. Sepulchretum de Bonet, publicatá pentru pri¬ 
ma data in 1679, nu propunea inca decát descrieri calitative, in care pre- 
siunile imaginare si greutatea temelor teoretice supuneau perceptia si 
o incárcau cu un sens predeterminat. Bonet a vazut, la autopsie, creierul 
maniacilor uscat si friabil, pe al melancolicilor umed si foarte conges- 
tionat de umori; in dementa, substanta cerebralá era foarte rígida sau. 


17 Ar trebui fácut un íntreg studiu despre ce inseamna a vedea in medicina 
secolului al XVIII-lea. E caracteristic faptul cá, ín Encyclopédie, articolul fiziolo- 
gic consacrat nervilor, semnat de cavalerul de Jaucourt, criticá teoria tensiuni- 
lor care e acceptatá ca principiu explicativ in cea mai mare parte a articolelor 
de patologie (cf. art. „Démence")- 

18 Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes, Paris, ed. a Ill-a, 1767, 
p. 94. 
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dimpotrivá, excesiv de relaxatá, dar in arríbele cazuri lipsita de elastici- 
tate. 19 Cu aproape o jumatate de secol mai tárziu, analizele lui Meckel 
se invecineaza cu aceeasi lume: calitatea; se vorbeste tot despre uscá- 
ciunea maniacilor, despre greutatea si umiditatea melancolicilor. Dar 
aceste calitáti de orice aprehensiune sensibila prin rigoarea másurii. Starea 
creierului nu mai reprezintá cealalta versiune, traducerea sensibila a ne- 
buniei; este un fel de eveniment patologic si o modificare esentialá care 
provoacá nebunia. 

Principiul experientelor lui Meckel este simplu. El decupeaza in sub¬ 
stanta creierului si a creierului mic cuburi de „9,6 si 3 linii, dupa picio- 
rul* de Paris, in tóate directiile". El poate observa cá un cub de 6 linii, 
prelevat din creierul unei persoane moarte in depliná sanátate si care 
n-a avut niciodata vreo maladie grava, cántareste 1 drahmá** si 5 puñe¬ 
te; la un tañar mort de ftizie, creierul cántareste doar 1 drahmá si 3 puñe¬ 
te 3/4, iar creierul mic 1 drahma si 3 puñete. Intr-un caz de pleurezie, 
la un batrán, greutatea creierului era egala cu cea nórmala, cea a creie¬ 
rului mic fiind putin inferioará. Prima concluzie: greutatea creierului 
nu e constanta, ea variaza in functie de diferite stari patologice. A doua: 
cum creierul e mai usor inmaladii de epuizare ca ftizia, iar creierul mic 
inmaladiileincare umorile si fluidele se scurgín corp, densitatea aces- 
tor organe trebuie atribuitá „supraincarcarii micilor canale care se aña 
in ele". Or, la smintiti, se gásesc modificári de acelasi ordin. Facánd au¬ 
topsia unei femei „care fusese maniaca si stupidá fara intrerupere timp 
de cincisprezece ani", Meckel a constatat cá „substanta cenusie" a cre¬ 
ierului sáu era exagerat de palidá, substanta medulará foartealba: „aceas- 
ta era atát de dura incát nu se putea táia in bucáti, si atát de elástica incát 
urma degetului nu rámánea in ea; semana perfect cu un albus de ou in- 
tárit". Un cub de 6 linii táiat in aceastá substanta medulará cántárea 1 drah- 
má si 3 puñete; corpul calos avea o densitate si mai scázutá; un cub 
prelevat din creierul mic cántárea, ca si pentru creierul mare, 1 drahmá 
si 3 puñete. Dar celelalte forme de alienare comportá alte modificári; o 
tánárá, dupá ce fusese „nebuná cu únele intreruperi", murise furioasá; 
creierul ei, la atingere, párea dens; membrana arahnoidá acoperea un 


19 Bonet, Sepulchretum, Geneva, 1700, vol. I, sectiunea VIII, pp. 205 si urm. 
si sectiunea IX, pp. 221 si urm. ín acelasi mod, Lieutaud a vázut, la melanco- 
lici, „cea mai mare parte a vaselor creierului infundate de un sánge negricios 
si gros, apa in ventricule; inima párea la unii uscatá si golita de sánge" ( Traité 
de médecine pratique, Paris, 1759,1, pp. 201-203). 

* Principala másura lineara. ín Franta, le pied de roi se diviza ín 12 toli sau 
144 de linii, echivalentul a 1728 de puñete sau 0,324839 m. (Ni.) 

** ín fr. dragme (v. si drachme ), de la orig. gr. dragma; in terminología medí¬ 
cala si farmacéutica — a opta parte dintr-o uncie, sinónima cu gros. (Ni.) 
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ser rosiatic; dar substanta medulará era uscata si elástica; avea 1 drahma 
si 3 puñete. Trebuie deci sá conchidem cá „uscáciunea canalelor medu- 
lare poate tulbura miscárile creierului si, in consecintá, uzul ratiunii; si 
cá, invers, „creierul e cu atát mai propriu utilizarilor carora le este des- 
tinat cu cát canalele sale medulare sunt mai potrivite pentru secretia flui- 
dului ñervos" 20 . 

Conteaza mai putin orizontul teoretic din care se desprind lucradle 
lui Meckel, sau ipoteza sa despre o sevá nervoasa secretata de creier si 
ale carei perturban ar provoca nebunia. Esentialá, deocamdatá, este forma 
nouá de cauzalitate care se contureaza deja fri analizele sale. Cauzali- 
tate care nu mai e privita in simbolismul calitátilor, in tautologia sem- 
nificatiilor transpuse, la care mai ramánea inca in lucrarile lui Bonet; de 
asta data e o cauzalitate lineara, in care alterarea creierului e un eveni- 
ment considerat prin el insusi ca un fenomen care isi are valorile lócale 
si cantitative, totdeauna repetabile íntr-o perceptie organizatá. Intre aceas- 
ta alterare si simptomele nebuniei nu exista alta apartenenta, alt sistem 
de comunicare decát o extrema proximitate: aceea care face din creier 
organul cel mai apropiat de suflet. Tulburarea cerebralá isi va avea deci 
structura proprie — structura anatómica oferitá perceptiei —, iar tul¬ 
burarea spiritului, manif estarile sale singuiare. Cauzalitatea le juxtapune, 
nu transpune dintr-una in alta elemente calitative. Autopsiile lui Meckel 
nu tin de o metodologie materialista; el nu crede nici mai mult, nici mai 
putin decát predecesorii si contemporanii sai in determinarea nebuniei 
de catre o leziune orgánica. Dar el plaseazá corpul si sufletul intr-o or- 
dine de vecinatate si succesiune cauzala care nu autorizeaza nici intoar- 
cerea, nici transpunerea, nici comunicarea calitativa. 

Aceastá structura se desprinde mai complet la Morgagni si Cullen. 
Masa cerebrala nu mai joaca, in analizele lor, simplul rol de punct de 
aplicatie privilegiat al cauzalitatii; ea devine in sine un spatiu cauzal di- 
ferentiat si eterogen, care isi dezvolta structurile anatomice si fiziologice, 
determinánd in acest joc spatial fórmele variate ale nebuniei. Morgagni 
atrage atentia ca foarte des in cazul maniei si al furiei, cánd creierul este 
de o consistentá extraordinar de dura si de fermá, creierul mic, dimpo- 
triva, isi pástreaza supletea obisnuita; ca, pana si in anumite cazuri acute, 
spre deosebire de creier, el este „extrem de moale si relaxat". Uneori di- 
ferentele se situeaza chiar in interiorul creierului; „in timp ce o parte 
este mai dura si mai fermá decát de obicei, alte párti sunt deosebit de 


20 „Nouvelles observation sur les causes physiques de la folie, lúes á la der- 
niére assemblée de l'Académie royale de Prusse" (Gazette salutaire, XXXI, 2 au- 
gust 1764). 
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moi" 21 . Cullen sistematizeazá aceste diferente si face din diversele párti 
ale creierului aspectul principal al tulburarilor organice ale nebuniei. 
Pentru ca starea creierului sá fie nórmala, trebuie ca starea sa de exci¬ 
tatie sá fie omogená ín diferitele lui regiuni: fie o stare de excitatie ridi- 
cata (veghea), fie o stare de excitatie mai scázuta sau de colaps, ca in 
timpul somnului. Dar dacá excitada sau colapsul sunt repartizate ín mod 
inegal in creier, dacá se amestecá formánd o retea eterogená de sectoare 
excitate si de sectoare cufundate in somn, apar, dacá subiectul doarme, 
vise, iar dacá e treaz, crize de nebunie. Vom putea vorbi deci de nebu- 
nie cronicá atunci cánd aceste stári inegale de excitare si de colaps se 
vor mentine constant in creier, solidifícate oarecum in chiar substanta 
sa. De aceea la examenul anatomic creierul nebunilor comportá únele 
párti dure, congestiónate, si áltele, dimpotrivá, moi si intr-o stare de re¬ 
laxare mai mult sau mai putin completá. 22 

Observám ce evolutie a cunoscut, de-a lungul epocii clasice, notiu- 
nea de cauzá imediatá, sau mai curánd semnificatia pe care o capátá ca- 
uzalitatea tocmai in interiorul acestei notiuni. Restructurare care va face 
posibile, in época urmátoare, materialismul, organicismul, in orice caz 
efortul de determinare a localizárilor cerebrale; dar care, deocamdatá, 
nu inseamná vreun proiect de acest gen. E vorba de ceva mai mult si 
de ceva mai putin. Mult mai putin decát iruptia unui materialism; dar 
mult mai mult, pentru cá este demontatá forma de cauzalitate care, in- 
cepánd din secolul al XVII-lea, organiza raporturile dintre suflet si corp; 
ea este detasatá din ciclul inchis al calitátilor, si situatá in perspectiva 
deschisá a unei inlántuiri mai enigmatice si toodatá mai simple, carepla- 
seazá intr-o ordine de succesiune inamovibilá spatiul cerebral si sistemul 
semnelor psihologice. Pe de o parte, tóate comunicatiile semnificative 
sunt intrerupte; dar, pe de altá parte, nu mai e convocat tot corpul pen¬ 
tru a forma structura cauzei imediate; numai creierul, fiind organul care 
se apropie cel mai mult de suflet, si chiar anumite segmente privilegiate 
ale sale mostenesc ansamblul a ceea ce va inceta rapid sá se numeascá, 
de-acum inainte, cauze imediate. 


* 

Or, notiunea de cauzá indepártatá suferá, in aceeasi perioadá, o evo¬ 
lutie exact inversá. La inceput, ea era definitá numai prin anterioritate 
— relatie de vecinátate care, fárá sá excludá un anume arbitrar, nu gru- 
peazá decát coincidente si incrucisári de fapte sau transformári patolo- 


21 Citat de Cullen, lnstitution de médecine pratique, II, p. 295. 

22 Cullen, ibid., II, pp. 292-296. 
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gice nemijlocite. Ettmüller da in acest sens un exemplu semnificativ atun- 
ci cánd enumera cauzele convulsiilor: cólica nefrítica, umorile acide ale 
melancoliei, nasterea in timpul eclipsei de luna, vecinátatea minelor de 
metal, furia doicilor, fructele de toamná, constipada, sámburii de mos- 
moane in rect si, intr-un chip mai direct, pasiunile, mai ales cele ale dra- 
gostei. 23 Putin cate putin aceasta lume a cauzelor indepártate se 
imbogáteste, cucereste noi regiuni, se etaleaza intr-o muidme infinita. 
Curánd este solicitat intregul domeniu organic, si nu exista perturban, 
secretii inhíbate sau exagérate, ori functionare deviatá care sá nu poatá 
fi inscrise in registrul cauzelor indepartate ale nebuniei; Whytt noteaza 
in special gazele, flegmele sau mucozitatile, prezenta viermilor, ^límen¬ 
tele de proasta calitate sau inghitite in cantitate prea mare sau prea 
mica..., obturadle canceroase sau de alt gen" 24 . Tóate evenimentele su- 
fletului, daca sunt oarecum violente sau exagerat de intense, pot deveni, 
pentru nebunie, cauze indepartate: „Pasiunile sufletului, tensiunile spi- 
ritului, studiile fortate, meditatiile profunde, mánia, tristetea, teama, su- 
pararile lungi si grele, iubirea respinsá.. ." 2S In sfársit, lumea exterioara, 
in variatiunile sau excesele sale, in viólentele sau in artificiile sale, poate 
lesne provoca nebunia, ca si aerul, dacá e prea cald, prea rece sau prea 
umed 26 , clima in anumite conditii 27 , viata in societate, „dragostea pen¬ 
tru stiinte si cultura literelor mult mai ráspándite... cresterea luxului care 
antreneazá o viatá mult mai lipsitá de vlagá pentru stápáni si pentru 
servitori" 28 , lectura romanelor, spectacolele de teadu, tot ce stámeste ima¬ 
ginada 29 . Pe scurt, nimic — sau aproape nimic — nu scapá cercului tot 
mai larg al cauzelor indepártate; lumea sufletului, a corpului, a naturii 
si a societátii constituie o imensá rezervá de cauze, din care se pare cá 
autorilor secolului al XVIII-lea le place sá se inspire din plin, fárá mare 
grijá pentru observatie, nici pentru organizare, urmánd doar preferin- 
telor lor teoretice sau anumitor optiuni morale. Dufour, in Traite de l'en- 
tendement, inelude, fárá a le detalia, cea mai mare parte a cauzelor care 
erau acredítate in época sa: „Cauzele evidente ale melancoliei sunt tot 
ceea ce fixeazá, epuizeazá si tulburá aceste spirite; mari si neasteptate 
spaime, viólentele afectiuni ale sufletului cauzatede izbucniri de bucurie 


23 M. Ettmüller, Pratique de médecine spéciale, Lyon, 1691, pp. 437 si urm. 

24 Whytt, Traite des Maladies nerveuses, trad. fr., Paris, 1777, vol. I, p. 257. 

25 Encyclopédie, articolul „Manie". 

26 Cf. Anonyme, Observations de médecine sur la maladie appelée convulsión, Pa¬ 
ris, 1732, p. 31. 

27 Cf. Tissot, Traite des Nerfs, II, I, pp. 29-30. „Adevárata patrie a slábiciunii 
genului ñervos este intre 45° si 55° latitudine." 

28 Articol anonim din Gazette salutaire, XL, 6 octombrie 1768. 

29 Cf. Daquin, Philosophie de la folie, 1792, pp. 24-25. 
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sau de sentimente putemice, lungi si profunde meditatii asupra aceluiasi 
obiect, o iubire violenta, veghea si orice exercitiu impetuos al spiritu- 
lui ocupat in special noaptea; singuratatea, teama, afectiunea istericá, 
tot ce impiedicá formarea, remedierea, circulada diverselor secretii si ex- 
cretii ale sángelui, in special in splina, páncreas, epiplon, stomac, mezen- 
ter, intestine, mámele, ficat, uter, vasele hemoroidale; prin urmare, rau 
ipohondric, bolile acute prost vindecate, in special frenezia si fierbin- 
teala, tóate medicatiile sau excretiile prea abundente sau suprimate, si 
in consecinta sudoarea, laptele, menstruatia, lohiile, salivada abunden- 
ta si ráia. Dispermatismul produce in mod obisnuit asa-zisul delir ero- 
tic sau erotomania; alimente reci, terestre, tenace, dure, seci, austere, 
astringente, báuturi asemenea, fructe crude, produse fainoase care n-au 
fermentat deloe, o caldura care arde sángele prin durata sa lungá si ma¬ 
rea sa violenta, un aer posomorát, mlastinos, clocit; starea corpului ne- 
gru, paros, uscat, subtire, bárbatesc, in floarea várstei, cu spiritul viu, 
penetrant, profund, studios." 30 

Aceasta extindere aproape infinita a cauzelor indepartate a devenit 
la sfársitul secolului al XVIII-lea un lucru evident; in momentul marii 
reforme a internarii, e una din rarele cunostinte care a fost transferata, 
ca atare, fara vreo modificare, ca stiinta teorética: noua practica azilara 
este toemai polivalente si eterogenitatea inlantuirii cauzale in geneza 
nebuniei. Analizánd alienatii din Bethleem in timpul perioadei dintre 
1772 si 1787, Black indicase urmátoarele etiologii: „predispozitie eredi- 
tara; betie; exces de studiu; febre; nasteri succesive, obturarea viscerelor; 
contuzii si fracturi; boli venerice; sifilis; ulcere prea repede uscate; ese- 
curi, neliniste, suparari; iubire; gelozie; exces de devotiune si de atasa- 
ment la secta metodistilor; orgoliu" 31 . Cativa ani mai tárziu, Giraudy 
va inainta ministrului de Interne un raport asupra situatiei de la Chareton 
in 1804, in care declara ca a putut culege „date sigure" care i-au per- 
mis, in 476 de cazuri, sá identifice cauza maladiei: „151 au cázut bol- 
navi in urma unor afectiuni putemice ale sufletului, cum ar fi gelozia, 
iubirea neimpartásita, bucuria excesiva, ambitia, teama, teroarea, supa- 
rarile violente; 52 prin predispozitie ereditara; 28 prin onanism; 3 prin 
virus sifilitic; 12 prin abuzarea de plácerile lui Venus; 31 prin abuz de 
bauturi alcoolice; 12 prin abuzarea de facultadle intelectuale; 2 prin pre- 
zenta viermilor intestinali; unul prin urmárile ráiei; 5 prin urmárile pe- 
cinginilor; 29 prin metastaza laptelui; 2 prin insolatie." 32 


30 J.-Fr. Dufour, Essai sur les opérations de l'entendement humain, Amsterdam, 
1770, pp. 361-362. 

31 Black, On lnsanity, citat in Matthey, p. 365. 

32 Citat in Esquirol, loe. cit., II, p. 219. 
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Lista cauzelor indepártate ale nebuniei nu inceteazá sá creascá. Se- 
colul al XVIII-lea le enumera fara nici o ordine sau privilegiu, intr-o mui¬ 
dme neorganizata. Si totusi, nu e sigur ca aceastá lume cauzalá e atát 
de anarhica pe cát pare. lar dacá aceasta multime se desfásoará la infi- 
nit, nu o face, desigur, intr-un spatiu eterogen si haotic. Un exemplu va 
permite identificarea principiului organizator care grupeazá aceasta va- 
rietate a cauzelor si le asigurá secreta lor coerentá. 

Lunatismul era o tema constantá, si niciodatá contestatá, in secolul 
al XVI-lea; frecventá inca in cursul secolului al XVII-lea, a dispárut pu¬ 
tin cate putin; in 1707, Le Frangois sustine o tezá: Estne aliquod lume in 
corpora humana impeñum? [Exista oare o putere a lunii ín corpurile ome- 
nesti?]; dupa o lungá discutie, Facultatea da un ráspuns negativ. 33 Dar 
de-a lungul secolului al XVIII-lea luna este rareori citatá printre cauzele, 
fie ele accesorii sau adjuvante, ale nebuniei. Or, la sfársitul secolului, 
tema reapare, poate sub influenta medicinei engleze care nu o uitase nici¬ 
odatá in intregime 34 , iar Daquin 35 , apoi Leuret 36 si Guislain 37 vor admite 
influenta lunii asupra fazelor excitatiei maniace, sau cel putin asupra 
agitatiei bolnavilor. Dar esentialul nu constá atát in revenirea temei in 
sine cát in posibilitatea si conditiile reaparitiei sale. Ea reapare, intr-a- 
devár, complet transformatá si incárcatá de semnificatii pe care nu le 
avea. Sub forma sa traditionalá, ea desemna o influentá imediatá — coin- 
cidentá in timp si incrucisare in spatiu — al cárei mod de actiune era 
situat in intregime in puterea astrelor. La Daquin, dimpotrivá, influenta 
lunii se desfásoará dupá o intreagá serie de medieri care se ierarhizeazá 
si se grupeazá in jurul omului insusi. Luna actioneazá asupra atmosfe- 
rei cu o asemenea intensitate incát poate face sá intre in miscare o masá 
grea ca oceanul. Or, dintre elementele organismului nostru, sistemul ñer¬ 
vos este cel mai sensibil la variatiile atmosferei, pentru cá cea mai micá 
schimbare de temperaturá, cea mai micá variatie a umiditátii sau uscá- 
ciunii se pot repercuta grav asupra lui. Cu atát mai mult luna, al cárei 
curs perturbeazá atát de profund atmosfera, va actiona cu violentá asupra 
persoanelor a cáror fibrá nervoasá este deosebit de delicatá: „Nebunia 
fiind o maladie in intregime nervoasá, creierul nebunilor trebuie deci 
sá fie infinit mai predispus la influenta acestei atmosfere care primeste 


33 ín aceeasi epocá, Dumoulin, ín Nouveau traité du rhumatisme et des vape- 
urs, ed. a Il-a, 1710, criticá ideea unei influente a lunii asupra periodicitátii con- 
vulsiilor, (p. 209). 

34 R. Mead, A Treatise Concerning the Influence of the Sun and the Moon, Lon- 
dra, 1748. 

35 Philosophie de la folie, Paris, 1792. 

36 Leuret si Mitivé, De lafréquence de pouls chez les aliénés, Paris, 1832. 

37 Guislain, Traité des phrénopathies, Bruxelles, 1835, p. 46. 
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ea insási grade de intensitate ín functie de diferitele pozitii ale lunii in 
raport cu pámántul." 38 

La sfársitul secolului al XVIII-lea, lunatismul se regáseste, cum era 
deja cu mai bine de un secol inainte, „la adápost de orice contestatie re- 
zonabilá". Dar in cu totul alt stil; nu mai e atát expresia unei puteri cos- 
mice, cát semnul unei sensibilitáti particulare a organismului uman. Daca 
fazele lunii pot avea o influenta asupra nebuniei e pentru ca in jurul omu- 
lui s-au grupat elemente la care acesta e in mod obscur sensibil, chiar 
fárá sá fie constient de asta. Intre cauza indepartatá si nebunie s-au in- 
serat pe de o parte sensibilitatea corpului, pe de alta parte mijlocul la 
care acesta e sensibil, conturánd deja aproape o unitate, un sistem de apar- 
tenenta care organizeazá, intr-o nouá omogenitate, ansamblul cauzelor 
indepártate ale nebuniei. 

Sistemul cauzelor a suferit deci o dublá evolutie in cursul secolului 
al XVIII-lea; cauzele imediate n-au incetat sá se apropie, instituind in¬ 
tre suflet si corp o relatie lineara, care stergea vechiul ciclu de transpu- 
nere a calitatilor. Cauzele indepartate, in acelasi timp, nu incetau, cel 
putin in aparenta, sa se extindá, sá se multíplice si sá se disperseze, dar 
de fapt sub aceastá extindere se contura o unitate nouá, o nouá formá 
de legáturá intre corp si lumea exterioará. In cursul aceleiasi perioade, 
corpul devenea un ansamblu de localizári diferite pentru sisteme de ca- 
uzalitáti lineare, si, totodatá, unitatea secretá a unei sensibilitáti care ra- 
porteazá la sine influentele cele mai diverse, cele mai indepártate, cele 
mai eterogene ale lumii exterioare. lar experienta medicalá a nebuniei 
se dedubleazá dupá aceastá nouá impártire: fenomen al sufletului pro- 
vocat de un accident sau o tulburare a corpului; fenomen al fiintei umane 
in intregime — suflet si corp legate intr-o aceeasi sensibilitate — deter- 
minat de o variatie a influentelor pe care mediul le exercitá asupra lui; 
afectiune localá a creierului si tulburare generatá a sensibilitátii. Putem 
si trebuie sá cáutám in acelasi timp cauza nebuniei si in anatomía cre¬ 
ierului, si in umiditatea aerului, sau intoarcerea anotimpurilor, sau exaltá- 
rile lecturilor romanesti. Precizia cauzei imediate nu contrazice generalitatea 
difuzá a cauzei indepártate. Ele nu sunt, si una si cealaltá, decát terme- 
nii externi ai uneia si aceleiasi miscári, pasiunea. 

* 

Pasiunea figureazá printre cauzele indepártate, si pe acelasi plan cu 
tóate celelalte. 


38 Daquin, Philosophie de la folie, Paris, 1792, pp. 82, 91; cf. si: Toaldo, Essai 
météorologique, tradus de Daquin, 1784. 
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Dar de fapt, in profunzime, ea joaca si un alt rol; si, cu tóate ca apar- 
tine, in experienta nebuniei, ciclului cauzalitátii, ea declanseaza un al 
doñea ciclu, mai apropiat fara indoialá de esential. 

Sauvages schita rolul fundamental al pasiunii fácánd din ea o cau- 
zá mai constantá, mai obstinata si parca mai importanta a nebuniei: ba¬ 
ladrea spiritului nostru nu vine decát din faptul ca ne abandonam 
orbeste dorintelor noastre, nestiind nici sá ne infránám pasiunile, nici 
sá le moderám. De aici delirurile amoroase, antipatiile, gusturile deprá¬ 
vate, melancolía pe care o provoacá tristetea, mániile pe care le produ¬ 
ce in noi un refuz, excesul de bautura, de mancare, incomoditatile, viciile 
trupesti care sunt cauza nebuniei, cea mai rea dintre tóate maladiile." 39 
Dar aceasta inca nu e decát intáietatea morala a pasiunii; este vorba, in- 
tr-o maniera confuzá, de responsabilitatea sa; dar, prin intermediul aces- 
tei denuntari, ceea ce e realmente vizat este foarte radicala apartenentá 
a fenomenelor nebuniei la insási posibilitatea pasiunii. 

Inainte de Descartes, si mult dupa ce influente sa de filozof si de fi- 
ziolog s-a sters, pasiunea n-a incetat sa fie suprafata de contact intre trup 
si suflet; punctul in care se intálnesc activitatea si pasivitatea unuia si 
a celuilalt, fiind in acelasi timp limita pe care si-o impun reciproc si lo- 
cul comunicárii lor. 

Unitate pe care medicina umorilor o concepe mai ales ca o cauzali- 
tate reciproca. „Pasiunile provoaca in mod necesar anumite miscari in 
umori; mánia agita bila, tristetea — melancolía, iar miscarile umorilor 
sunt uneori atát de violente incát rástoarná intreaga economie a corpu- 
lui si chiar provoaca moartea; in plus, pasiunile sporesc cantitatea umo¬ 
rilor; mánia inmulteste bila, tristetea — melancolía. Umorile care s-au 
obisnuit sa fie agítate de anumite pasiuni íi predispun pe cei in care aces- 
tea abunda la aceleasi pasiuni si ii fac sá se gándeascá la obiectele care 
in mod obisnuit ii excita; bila predispune la mánie si ne determina sá 
ne gándim la cei pe care-i urám. Melancolía predispune la tristete si ne 
duce cu gándul la lucrurile supárátoare; sángele bine temperat predis¬ 
pune la bucurie." 40 

Medicina spiritelor ii substituie acestui determinism vag al „predis- 
pozitiei" rigoarea unei transmiteri mecanice a miscárilor. Dacá pasiu¬ 
nile nu sunt posibile decát la o fiintá care are corp, si un corp care nu 
poate fi in intregime pátruns de lumina spiritului sáu si de transparen¬ 
te imediatá a vointei sale, e in másura in care, in noi si fárá noi, si in cea 
mai mare parte a timpului in ciuda noastrá, miscárile mintii ascultá de 
structura mecanicá a miscárii spiritelor. „Inainte de a vedea obiectul 


39 Sauvages, Nosologie méthodique, vol. VII, p. 12. 

40 Bayle si Grangeon, Relation de l'étatde quelques personnes prétendues possé- 
dées faite d'autorité au Parlement de Toulouse, Toulouse, 1682, pp. 26-27. 
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pasiunii, spiritele animalice erau raspándite in tot corpul pentru a-i pás- 
tra in general tóate partile; dar in prezenta noului obiect toata aceastá 
economie se tulbura. Cea mai mare parte a spiritelor sunt impinse in 
muschii bratelor, ai gambelor, ai fetei si ai tuturor partilor exterioare ale 
corpului pentru a-1 aduce in predispozitia proprie pasiunii care domi¬ 
na si a-i da infatisarea si miscarea necesara pentru dobándirea binelui 
si alungarea rauluicare apare." 41 Pasiuneapredispunedeci spiritele, care 
predispun la pasiune: cu alte cuvinte, sub efectul pasiunii si in prezen¬ 
ta obiectului sáu spiritele circula, se disperseaza si se concentreaza dupa 
o configurare spatiala care privilegiazá urma obiectelor in creier si ima- 
ginea sa in suflet, formánd astfel in spatiul corporal un fel de figura geo¬ 
métrica a pasiunii care nu e decát transpunerea ei expresiva; dar care 
constituie si fondul ei cauzal esential, pentru cá, tóate spiritele fiind gru- 
pate in jurul obiectului pasiunii sau cel putin al imaginii sale, spiritul 
la rándul lui nu-i va mai putea deturna miscarea atentiei si va suporta, 
in consecintá, pasiunea. 

Inca un pas si tot sistemul se va inchide din nou intr-o unitate in care 
corpul si sufletul comunica nemijlocit in valorile simbolice ale calitati- 
lor comune. Este ceea ce se intámpla in medicina solidelor si fluidelor, 
care domina practica secolului al XVIII-lea. Tensiuni si relaxari, duritate 
si moliciune, rigiditate si destindere, preaplin sau uscaciune, tot atátea 
stari calitative care sunt deopotriva ale sufletului si ale corpului, si tri- 
mit in ultima analiza la un fel de situatie pasionala indistincta si mixta, 
care isi impune fórmele comune inlantuirii ideilor, cursului sentimen- 
telor, starii fibrelor, circulatiei fluidelor. Tema cauzalitátii apare aici ca 
prea discursiva, elementele pe care le grupeaza sunt prea sepárate pen¬ 
tru a-i putea aplica schemele. „Pasiunile vii ca mánia, bucuria, pofta" 
sunt cauzele sau consecintele „prea marii forte, prea marii tensiuni, ale 
elasticitatii excesive a fibrelor nervoase si ale prea marii activitáti a flui- 
dului ñervos"? Invers, „pasiunile lipsite de vlagá, ca teama, descura ja¬ 
rea, plictisul, inapetenta, ráceala care insoteste nostalgia, apetitul bizar, 
stupiditatea, lipsa de memorie" nu pot fi la fel de bine urmate sau pre¬ 
cédate de „slabiciunea máduvei creierului si a fibrelor nervoase care se 
distribuie in organe, de imputinarea si de inertia fluidelor" 42 ? In fond, 
nu mai trebuie sa incercám sa situám pasiunea in cadrul unei succesiuni 
cauzale sau la jumátatea drumului dintre corporal si spiritual; ea indi¬ 
ca, la un nivel mai profund, faptul ca sufletul si corpul sunt intr-un per- 
petuu raport metaforic in care calitatile nu au nevoie sá fie comunicate 
pentru cá sunt deja comune; si in care elementele de expresie nu au ne¬ 
voie sá dobándeascá o valoare cauzalá, pur si simplu pentru cá sufletul 


41 Malebranche, Recherche de la vérité, cartea V, cap. III, ed. Lewis, vol. II, p. 89. 

42 Sauvages, Nosologie méthodique, vol. VII, p. 291. 
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si corpul sunt totdeauna expresia nemijlocitá a unuia prin celálalt. Pa- 
siunea nu mai e chiar in centrul geometric al ansamblului suflet-corp; 
ea e putin dincoace de ele, acolo unde opozitia lor inca nu e stabilitá, in 
acea regiune in care se intemeiaza si unitatea lor, si distinctia dintre ele. 

Dar la acest nivel pasiunea nu mai e doar una dintre cauzele, fie si 
privilegíate, ale nebuniei, ci formeaza mai curánd conditia ei de posibi¬ 
lítate in general. Daca e adevarat cá exista un domeniu in raporturile 
dintre suflet si corp in caretauza si efect, determinism si expresie se in- 
cruciseaza intr-o trama atát de stránsa incát nu formeaza in realitate de¬ 
caí una si aceeasi miscare, care nu va fi disociata decát mai tárziu; dacá 
e adevarat cá inainte de violenta corpului si de vioiciunea sufletului, 
inainte de moliciunea fibrelor si de relaxarea spiritului, existá un fel de 
a priori calitative incá neimpártite care impun cu timpul aceleasi valori 
organicului si spiritualului, intelegem cá pot exista maladii ca nebunia 
care sunt de la inceput maladii ale corpului si ale sufletului, maladii in 
care afectiunea creierului este de aceeasi calitate, de aceeasi origine, de 
aceeasi naturá ca si afectiunea sufletului. 

Posibilitatea nebuniei e oferitá in insási existenta pasiunii. 

E adevárat cá, multá vreme inaintea epocii clasice, si pentru o lungá 
suitá de secóle din care, fárá indoialá, n-am iesit, pasiunea si nebunia 
s-au tinut aproape una de cealaltá. Dar sá-i lásám clasicismului origi- 
nalitatea. Moralistii traditiei greco-latine consideraserá corect ca nebu¬ 
nia sá fie pedeapsa pasiunii; si pentru a fi mai siguri de asta, le plácea 
sá facá din pasiune o nebunie provizorie si atenuatá. Dar reflectia cla- 
sicá a stiut sá defineascá intre pasiune si nebunie un raport care nu e de 
ordinul dorintei pioase, al unei amenintári pedagogice sau al unei sin- 
teze morale; ea e chiar in rupturá cu traditia, in másura in care inversea- 
zá termenii inlántuirii; intemeiazá himerele nebuniei pe natura pasiunii; 
vede cá determinismul pasiunilor nu e altceva decát o libértate oferita ne¬ 
buniei de a pátrunde in lumea ratiunii; si cá, dacá unitatea, nepusá in 
discutie, a sufletului cu trupul, manifestá in pasiune finitudinea omu- 
lui, ea il deschide chiar pe acest om, in acelasi timp, spre miscarea in¬ 
finita care il pierde. 

Aceasta pentru cá nebunia nu e doar una dintre posibilitadle date 
prin unitatea sufletului si trupului, nu e, pur si simplu, una dintre ur- 
márile pasiunii. Intemeiatá de unitatea sufletului cu trupul, ea se intoarce 
impotriva ei si o repune in discutie. Nebunia, fácutá posibilá de cátre 
pasiune, amenintá printr-o tendintá care ii e proprie ceea ce a fácut po¬ 
sibilá pasiunea insási. Ea e una dintre acele forme ale unitátii in care le- 
gile sunt compromise, pervertite, intoarse — manifestánd astfel aceastá 
unitate ca evidentá si deja datá, dar si ca fragilá si deja fágáduitá pier- 
zaniei. 
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Vine un moment in care, pasiunea urmándu-si cursa, legile sunt sus¬ 
péndate ca de la sine, ín care miscarea se opreste brusc, fara sá fi fost 
vreun soc sau o absorbtie de vreun fel a fortei vii, sau se propaga intr-o 
proliferare care nu se opreste decát in culmea paroxismului. Whytt ad¬ 
mite cá o emotie vie poate provoca nebunia tot asa cum socul poate pro¬ 
voca miscarea, din simplul motiv cá emotia este in acelasi timp soc al 
sufletului si tulburare a fibrei nervoase: „Astfel, istoriile sau naratiunile 
triste sau capabile sá emotioneze inima, un spectacol oribil la care nu 
ne asteptám, marea tristete, mánia, teroarea si celelalte pasiuni care pro- 
duc o impresie puternicá prilejuiesc frecvent simptomele nervoase cele 
mai bruste si mai violente." 43 Dar — aici incepe nebunia propriu-zisá 
— se intámplá ca aceastá miscare sá se anuleze imediat prin propriul 
ei exces si sá provoace dintr-o datá o imobilitate care poate merge páná 
la moarte. Ca si cum in mecánica nebuniei odihna n-ar fi neapárat o mis¬ 
care nulá, ci ar putea fi si o miscare in rupturá brutalá cu sine insási, 
care sub efectul propriei sale violente ajunge dintr-o datá la contradic- 
tie si la imposibilitatea de a se continua. „E pilduitor cá pasiunile, fiind 
foarte violente, au dat nastere unei specii de tétanos sau de catalepsie, 
asa incát persoana semána atunci mai mult cu o statuie decát cu o fiin- 
tá vie. Mai mult, spaima, máhnirea, bucuria, rusinea duse la exces au 
fost de mai multe ori urmate de moartea subitá." 44 

Invers, se intámplá ca miscarea, trecánd de la suflet la corp si de la 
corp la suflet, sá se propage nedefinit intr-un fel de spatiu al nelinistii, 
mai aproape, desigur, de cel in care Malebranche a plasat sufletele de¬ 
cát de cel in care Descartes a situat corpurile. Agitatiile imperceptibile, 
provócate adesea de un soc exterior mediocru, se acumuleazá, se am- 
plificá si sfársesc prin a exploda in convulsii violente. Lancisi aráta cá 
nobilii romani erau supusi adesea aburilor — cáderi isterice, crize de 
ipohondrie — pentru cá, in viata de curte pe care o duceau, „spiritul 
lor, permanent agitat intre teamá si sperantá, n-avea niciodatá o clipá 
de repaus" 45 . Pentru multi medici, viata oraselor, a curtii, a saloanelor, 
duce la nebunie prin multimea excitatiilor adúnate, prelungite, pline de 
urmári, niciodatá atenúate. 46 


43 Whytt, Traite des maladies nerveuses, II, pp. 288-289. 

44 lbid., p. 291. Tema miscárii excesive care duce la imobilitate si la moarte 
este foarte frecventá in medicina clasica. Cf. mai multe exemple in Le Temple 
d'Esciilape, 1681, vol. III, pp. 79-85; ín Pechlin, Observations médicales, cartea III, 
obs. 23. Cazul cancelarului Bacon care cádea in sincopá cánd vedea o eclipsá 
de luná era unul din locurile comune ale medicinei. 

45 Lancisi, De nativis Romani cceli qualitatibus, cap. XVII. 

46 Cf. intre altii Tlssot, Observations sur la santé des gens du monde, Lausanne, 
1760, pp. 30-31. 



TRANSCENDENTA DELIRULUI 


219 


Dar exista in imagine, daca e putin intensa, si ín evenimentele care 
formeaza versiunea ei orgánica, o anumita forta care, multiplicándu-se, 
poate duce la delir, ca si cum miscarea, in loe sá-si piardá din forta co- 
municándu-se, ar putea antrena alte forte in siajul ei, dobándind o vi- 
goare suplimentara din aceste noi complicitáti. Asa explica Sauvages 
nasterea delirului: o anumitá impresie de teamá e legatá de obturarea 
sau de presiunea unei fibre medulare; aceasta teamá este limitatá la un 
obiect, dupa cum obturarea e strict localizatá. Pe másurá ce teama per¬ 
sista, sufletul ü acordá mai multa atentie, izolánd-o si detasánd-o si mai 
mult de tot ce nu este ea. Dar aceasta izolare o intáreste, iar sufletul, pen- 
tru a-i fi croit o scoartá prea deosebitá, inclina sá-i ataseze progresiv o 
intreagá serie de idei mai mult sau mai putin indepártate: „E1 adaugá 
acestei idei simple pe tóate acelea care o hránesc si o sporesc. De exem- 
plu, un om care isi imagineazá, dormind, cá e acuzat de o crimá, asocia- 
zá imediat acestei idei pe aceea a satelitilor, a judecátorilor, a cáláilor, a 
spánzurátorii." 47 lar faptul de a fi astfel incárcatá cu tóate aceste elemente 
noi, de a le antrena in urma sa, ii dá ideii un fel de surplus de fortá care 
sfárseste prin a o face irezistibilá chiar la eforturile cele mai concertate 
ale vointei. 

Nebunia, care isi aflá posibilitatea primará in pasiune si in desfásu- 
rarea acestei dublé cauzalitáti care, pornind de la pasiunea insási, ira- 
diazá in egalá másurá spre corp si spre suflet, e in acelasi timp pasiune 
suspendatá, rupturá a cauzalitátii, eliberare a elementelor acestei uni- 
táti. Ea participá la necesitatea pasiunii si, totodatá, la anarhia a ceva 
care, declansat chiar de aceastá pasiune, se miseá mult dincolo de ea si 
ajunge sá conteste tot ceea ce ea presupune. Sfárseste prin a fi o misca- 
re atát de violentá a nervilor si a muschilor incát nimic din inlántuirea 
imaginilor, a ideilor sau a vointelor nu pare sá-i corespundá: este cazul 
maniei cánd se intensifica brusc páná la convulsii sau cánd degenereazá 
definitiv in furie continuá. 48 Invers, ea poate sá facá sá apará si apoi sá 
intretiná, in repausul sau in inertia corpului, o agitatie a sufletului, fárá 
pauzá sau calmare, cum se intámplá in melancolie, cánd obiectele ex- 
terioare nu produc asupra spiritului bolnavului aceeasi impresie ca asu- 
pra unui om sánátos; „impresiile sale sunt slabe si le acordá rareori 
atentie; sp intuí ii e aproape in totalitate absor bit de vivacitatea ideilor" 49 . 

47 Sauvages, Nosologie méthodique, vol. VII, pp. 21-22. 

48 Dufour ( Essai sur Ventendement, pp. 366-367) admite, cu Enciclopedia, ca 
furia nu e decát o treaptá a maniei. 

49 De la Rive, „Sur un établissement pour la guérison des aliénés", Biblio- 
theque Britannique, VIII, p. 304. 
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De fapt, aceastá disociere intre miscárile exterioare ale corpului si 
cursul ideilor nu indica precis cá unitatea corp-suflet este destrámatá, 
nici ca fiecaredintre cei doi termeni isi reia, in nebunie, autonomía. Fara 
indoialá, unitatea este compromisá in rigoarea si in totalitatea sa; dar 
ea se fisureaza dupa linii care, fara a o aboli, o decupeaza in sectoare 
arbitrare. Cáci cánd melancolicul se fixeazá asupra unei idei delirante, 
nu numai sufletul e la lucru; ci sufletul impreuna cu creierul, sufletul 
cu nervii, cu originea si fibrele lor: un intreg segment al unitátii sufle- 
tului si corpului, care se detaseazá astfel de ansamblu si in mod deose- 
bit de organele prin care se opereaza perceptia realului. Acelasi lucru 
se intámpla in convulsii si in agitatie; sufletul nu este, aici, exclus din 
corp; dar e atát de repede antrenat de acesta incát nu-si poate pástra 
tóate reprezentarile, se separa de amintirile, de vointele, de ideile sale 
cele mai ferme si astfel, izolat de el insusi si de tot ceea ce ramáne sta- 
bil in corp, sufletul se aflá purtat de fibrele cele mai mobile; nimic, in 
comportamentul sáu, nu mai e din acest moment adaptat la realitate, 
la adevar sau la intelepciune; chiar dacá fibrele, in vibrada lor, pot imita 
ceea ce se intámpla in perceptii, bolnavul nu le va putea distinge: „Pulsa- 
tiile rapide si dezordonate ale arterelor, sau orice alta tulburare, impri¬ 
ma aceeasi miscare fibrelor (ca si in perceptie); ele vor reprezenta ca fiind 
de fatá obiecte care nu sunt acolo, ca adevárate — obiecte care sunt hi- 
merice." 50 

In nebunie totalitatea sufletului si corpului se fragmenteazá: nu dupa 
elementele care o constituie metafizic; ci dupa figuri care inváluie in- 
tr-un fel de unitate derizorie segmente ale corpului si idei ale sufletului. 
Fragmente care izoleazá omul de el insusi, dar mai ales de realitate; frag¬ 
mente care, detasándu-se, au format unitatea irealá a unei fantasme, si 
chiar in virtutea acestei autonomii o impun adevárului. „Nebunia nu 
consta decát in dereglarea imaginatiei." 51 In alti termeni, incepánd cu 
pasiunea, nebunia nu este inca decát o miscare vie in unitatea rationa- 
lá a sufletului si corpului; este nivelul nerationabilului ; dar aceasta mis¬ 
care se sustrage repede ratiunii mecanicii si devine, in viólentele sale, 
in stuporile sale, in propagárile sale smintite, miscare irationalS; iar atun- 
ci, scápánd de povara adevárului si de constrángerile sale, se desprin- 
de Irealul. 

Si chiar prin aceasta este indicat pentru noi al treilea ciclu pe care 
trebuie acum sá-1 parcurgem. Ciclul himerelor, al fantasmelor si al erorii. 
Dupá cel al pasiunii, cel al nonfiintei. 


50 Encyclopédie, articolul „Manie". 

51 L'Áme matérielle, p. 169. 
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Sá vedem ce se spune in aceste fragmente fantastice. 

Imaginea nu e deloe nebunie. Chiar daca e adevarat cá ín arbitrarul 
fantasmei alienarea ísi aflá deschiderea primara spre zadarnica ei libér¬ 
tate, nebunia nu incepe decát putin mai incolo, in momentul in care spi- 
ritul se leagá de acest arbitrar si devine prizonier al acestei aparente 
libertad. Chiar in clipa in care se iese dintr-un vis, se poate constata: „Imi 
inchipui cá sunt mort"; asta inseamná denuntarea si másurarea arbitra- 
rului imaginatiei, nu nebunie. Va fi nebunie atunci cánd subiectul va 
admite ca afirmatie ideea cá e mort si cánd va echivala cu un adevár 
continutul incá neutru al imaginii „sunt mort". Si, asa cum constiinta 
adevárului nu e purtatá doar de prezenta imaginii, ci de actul care limi- 
teazá, infruntá, unificá sau disociazá imaginea, tot asa nebunia nu va 
incepe decát in actul care dá valoare de adevár imaginii. Existá o inocen- 
tá originará a imaginatiei: Imaginatio ipsa non errat quid ñeque negat ñe¬ 
que affirmat, sed fixatur tantum in simplici contemplatione phantasmatis 52 
[Imaginada insási nu rátáceste pentru cá nici nu neagá, nici nu afirmá, 
ci doar se fixeazá intr-o simplá contemplare a fantasmei]; si numai spi- 
ritul poate face in asa fel incát ceea ce e dat in imagine sá deviná ade¬ 
vár abuziv, adicá eroare, sau eroare recunoscutá, adicá adevár: „Un om 
beat crede cá vede douá lumánári acolo unde nu e decát una; cel care 
are strabism si al cárui spirit e cultivat isi recunoaste imediat eroarea si 
se obisnuieste sá nu vadá decát una." 53 Nebunia este deci dincolo de 
imagine, si totusi profund cufundatá in ea; cáci nebunia constá numai 
in a o lása sá valoreze spontan ca adevár total si absolut; actul omului 
rezonabil care, pe drept sau pe nedrept, judecá drept falsá sau adevá- 
ratá o imagine este dincolo de aceastá imagine, o depáseste si o másoará 
cu ce va ce nu e ea; actul omului nebun nu trece niciodatá de imaginea 
care se prezintá; el se lasá confiscat de vivacitatea sa imediatá si nu o 
sustine cu afirmada sa decát in másura in care e inváluit de ea: „Un mare 
numár de persoane, ca sá nu zicem tóate, innebunesc doar pentru cá 
s-au ocupat prea mult de un obiect." 54 In interiorul imaginii, confiscatá 
de ea si incapabilá sá-i scape, nebunia este totusi mai mult decát ima¬ 
gine, formánd un act de secretá constituiré. 

Ce este acest act? Act de credintá, act de afirmatie si de negatie — 
discurs care sustine imaginea si in acelasi timp o modificá, o adánceste, 

52 Zacchias, Quaestiones medico-legales, cartea II, vol. I, intrebarea 4, p. 119. 

53 Sauvages, Nosologie, vol. VII, p. 15. 

54 Ibid., p. 20. 
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o intinde de-a lungul unui rationament si o organizeaza in jurul unui 
segment de limbaj. Omul care isi imagineazá cá e de sticla nu e nebun; 
cáci oricine, cánd doarme, poate avea aceastá imagine intr-un vis; dar 
e nebun dacá, crezánd cá e de sticlá, trage concluzia cá e frágil, cá ris- 
cá sá se spargá, cá nu trebuie deci sá atingá nici un obiect prea dur, cá 
trebuie chiar sá rámáná nemiscat etc. 55 Aceste rationamente sunt ale unui 
nebun; dar trebuie sá arátám cá, in ele insele, nu sunt nici absurde, nici 
lipsite de logicá. Dimpotrivá, figurile cele mai constrángátoare ale lo- 
gicii sunt corect aplicate aici. lar Zacchias le regáseste usor, in toatá ri- 
goarea lor, la alienad. Silogism, la cel care se lasá sá moará de foame: 
„Mortii nu mánáncá; or, eu sunt mort; deci nu trebuie sá mánánc." In- 
ductie infinit prelungitá la acest persecutat: „Cutare, cutare si cutare sunt 
dusmanii mei; or, toti sunt oameni; deci toti oamenii sunt dusmanii mei." 
Entimemá la un altul: „Cea mai mare parte a celor care au locuit in aceas¬ 
tá casá au murit, deci eu, care am locuit in aceastá casá, am murit." 56 
Minunatá logicá a nebunilor, care pare sá-si batá joc de cea a logicieni- 
lor, pentru cá ii seamáná páná la confuzie, sau mai curánd pentru cá e 
exact aceeasi, iar in stratul cel mai secret al nebuniei, la baza atátor erori, 
a atátor absurditáti, a atátor cuvinte si gesturi fárá sir, descoperim páná 
la urmá perfectiunea, adánc ascunsá, a unui discurs. Ex quibus, inche- 
ie Zacchias, vides quidem intellectum optime discurrere [Din acestea vezi 
chiar cá intelectul se concentreazá foarte bine]. Limbajul ultim al nebu¬ 
niei este cel al ratiunii, dar inváluit in prestigiul imaginii, limitat la spa- 
tiul de aparentá pe care aceasta il defineste, formánd astfel, amándouá, 
in afara totalitátii imaginilor si a universalitátii discursului, o organi¬ 
zare singuiará, abuzivá, a cárei particularitate obstinatá produce nebu- 
nia. Aceasta, la drept vorbind, nu se aflá in intregime in imagine, care 
nu e in sine nici adeváratá, nici falsá, nici rezonabilá, nici nebuná, nu 
se aflá nici in rationament, care e o formá simplá, nerevelánd nimic alt- 
ceva decát figurile indubitabile ale logicii. Si totusi, nebunia se aflá in 
amándouá. Intr-o figurá anume a raportului dintre ele. 

Sá luám un exemplu imprumutat din Diemerbroek. Un om era atins 
de o adáncá melancolie. Ca la toti melancolicii, spiritul ii era legat de o 
idee fixá, iar aceastá idee era pentru el cauza unei tristeti mereu rein- 
noite. Se acuza cá si-a ucis fiul; si, in excesul remuscárilor sale, spunea 
cá Dumnezeu, ca sá-1 pedepseascá, ii pusese aláturi un demon insárci- 
nat sá-1 ispiteascá, asa cum f úsese ispitit Domnul. El vedea acest demon, 
vorbea cu el, ii intelegea reprosurile si ii ráspundea. Nu intelegea de- 
loc de ce toatá lumea din jurul lui refuza sá admitá aceastá prezentá. 
Aceasta e deci nebunia: remuscárile, credinta, halucinatia, discursul; pe 


55 Cf. Daquin, Philosophie de la Folie, p. 30. 

56 Zacchias, Qucestiones medico-legales, cartea II, titlul I, íntrebarea 4, p. 120. 
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scurt, tot acest ansamblu de convingeri si de imagini care constituie un 
delir. Or, Diemerbroek cauta sá stie care sunt „cauzele" acestei nebunii, 
cum s-a putut ea naste. Si iata ce aflá: acest om isi luase fiul la scáldat, 
unde se inecase. De atunci tatal se considerase responsabil de aceasta 
moarte. Dezvoltarea acestei nebunii se poate deci reconstituí in felul ur- 
mátor. Considerándu-se vinovat, omul isi spune cá Dumnezeu nu poate 
ingádui omorul; din aceasta priciná isi inchipuie cá e damnat pentru 
etemitate; si cum stie ca cel mai mare supliciu al damnarii e sa-i fii in- 
credintat lui Satan, isi spune cá „i-a fost aláturat un demon oribil". El 
inca nu-1 vede pe demon, dar cum „nu se desparte de acest gánd" si „íl 
considera toarte adevárat, ii impune creierului o anumitá imagine a aces- 
tuia; imaginea se oferá sufletului sáu, prin actiunea creierului si a spiri- 
telor, cu atáta evidentá incát crede cá il vede continuu pe demonul insusi" 57 . 

Existá deci in nebunie, asa cum e ea analizatá de Diemerbroek, douá 
niveluri; unul e cel manifest in ochii tuturor: o tristete fárá temei la un 
om care se acuzá pe nedrept cá si-a asasinat fiul; o imaginatie perver- 
titá care isi reprezintá demoni; o ratiune rávásitá care converseazá cu o 
fantomá. Dar mai in profunzime gásim o organizare riguroasá care ur- 
meazá armátura fárá bresá a unui discurs. In lógica sa, acest discurs ape- 
leazá la credintele cele mai solide, avanseazá prin judecáti si rationamente 
care se inlántuie; e un fel de ratiune in act. Pe scurt, sub delirul dezor- 
donat si manifest domneste ordinea unui delir secret. In acest delir se- 
cund, care e, intr-un fel, purá ratiune eliberatá de tóate falsele stráluciri 
ale dementei, se aduná paradoxalul adevár al nebuniei. Si asta intr-un 
dublu sens, pentru cá gásim aici ceea ce face ca nebunia sá fie adevá- 
ratá (logicá irecuzabilá, discurs perfect organizat, inlántuire fárá cusur 
in transparente unui limbaj virtual) si, totodatá, ceea ce o face intr-ade- 
vár nebunie (natura sa proprie, stilul riguros particular al tuturor ma- 
nifestárilor sale si structura interná a delirului). 

Dar, incá si mai profund, acest limbaj delirant este adevár ultim al 
nebuniei in másura in care e forma ei de organizare, principiul determi- 
nant al tuturor manifestárilor sale, fie ele ale corpului sau ale sufletului. 
Cáci dacá melancolicul lui Diemerbroek se intretine cu demonul sáu e 
pentru cá imaginea lui i-a fost adánc intipáritá prin miscarea spiritelor 
in materia mereu ductilá a creierului. Dar la rándul ei aceastá figurá orga- 
nicá nu e decát reversul unei griji care a obsedat spiritul bolnavului; ea 
reprezintá un fel de sedimentare in corp a unui discurs, repetat la infi- 
nit, despre pedeapsa pe care Dumnezeu trebuie s-o rezerve pácátosilor 
vinovati de omucidere. Corpul si urmele pe care acesta le contine, sufletul 


57 Diemerbroek, „ Disputationes practica;, de morbis capitis", ín Opera om - 
nia anatómica et medica, Ultrecht, 1685, Historia, III, pp. 4-5. 
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si imaginile pe care sufletul le percepe nu mai sunt aici decát legaturi 
in sintaxa limbajului delirant. 

Ca sa nu ni se reproseze cá sprijinim aceasta analiza pe o singura ob¬ 
servare datorata unui singur autor (observatie privilegiata, pentru ca 
este vorba despre un delir melancolic), vom cauta confirmarea acestui 
rol fundamental al discursului delirant in conceptia clasica a nebuniei 
la un alt autor, intr-o alta época si in legátura cu o maladie foarte dife- 
rita. Este vorba de un caz de „nimfomanie" observat de Bienville. Imagi¬ 
nada unei tiñere, „Julie", fusese stárnita de lecturi precoce si intretinutá 
de vorbele unei servitoare „initiate in secretele lui Venus, ...virtuoasa 
Agnés in ochii mamei", dar „scumpa si voluptuoasá intendenta a pla- 
cerilor fiicei". Totusi, impotriva acestor dorinte noi pentru ea, Julie lupta 
cu tóate impresiile pe care le-a primit in cursul educatiei sale; limba¬ 
jului seducator al romanelor ii opune lectiile invatate despre religie si 
virtute; si oricát de mare ar fi vivacitatea imaginatiei sale, ea nu se im- 
bolnáveste atáta timp cát are „forta de a-si face acest rationament: nu e 
deloe permis si onest sa asculti de o pasiune atát de rusinoasa" 58 . Dar 
discursurile vinovate, lecturile periculoase se multiplica; in flecare clipa, 
ele fac si mai vie agitada fibrelor, care slabesc; limbajul fundamental prin 
care rezistase pana atunci se sterge, putin cate putin: „Pána atunci vor- 
bise doar natura; dar in curánd iluzia, himera si extravagante isi jucara 
rolul; ea dobándi in sfársit forta nefericita de a aproba in ea insasi aceasta 
maximá oribilá: nimic nu e mai frumos si mai dulce decát sa asculti de 
dorinta amorului." Acest discurs fundamental deschide portile nebu¬ 
niei: imaginada se elibereaza, poftele nu inceteaza sa creasca, fibrele ajung 
in ultimul grad de iritare. Delirul, sub forma sa lapidara de principiu 
moral, duce direct la convulsii care pot pune in pericol viata insasi. 

La capatul acestui ultim ciclu care incepuse cu libertatea fantasmei 
si care se rncheie acum cu rigoarea unui limbaj delirant, putem conchide: 

I o In nebunia clasica, exista doua forme de delir. O forma particulara, 
simptomatica, proprie cátorva dintre maladiile spiritului si in special 
melancoliei; in acest sens, se poate spune ca exista maladii care implica 
sau nu delirul. In orice caz, acest delir este totdeauna manifest, face par¬ 
te integranta din semnele nebuniei; este imanent adevarului ei si nu con- 
stituie decát unui dintre sectoarele sale. Mai exista insa un delir care nu 
apare totdeauna, care nu e formulat de bolnavul insusi in cursul mala- 
diei, dar care nu se poate sá nu existe in ochii aceluia care, cercetánd 
maladia de la originile sale, incearca sa-i formuleze enigma si adevarul. 

2° Acest delir implicit exista in tóate modificarile spiritului, chiar unde 
ne-am astepta mai putin. Acolo unde nu e vorba decát de gesturi tacute, 
de violente fara cuvinte, de ciudátenii in comportament, pentru gándirea 


58 Bienville, De la nymphomanie, Amsterdam, 1771, pp. 140-153. 



TRANSCENDENTA DELIRULUI 


225 


clasica nu incape indoialá cá un delir e in permanentá subiacent, legánd 
fiecare din aceste semne particulare de esenta generala a nebuniei. Dic- 
tionarul lui James invita ín mod expres sá fie considerad deliranti „bol- 
navii care pacatuiesc prin lipsá sau prin exces in únele dintre actiunile 
voluntare, intr-o maniera contrara ratiunii si bunei-cuviinte; ca atunci 
cánd mana le e folosita de exemplu sá smulga smocuri de lana sau la 
o actiune asemánátoare aceleia care serveste la prinderea mustelor; sau 
ca atunci cánd un bolnav actioneaza anormal si fara nici o cauzá, ori cánd 
vorbeste prea mult sau prea putin fatá de cum era obisnuit; cánd folo- 
seste cuvinte obscene, fiind, in mod normal, másurat si decent in ceea 
ce spune, si cánd profereaza cuvinte fara sir, cánd respira mai slab decát 
trebuie sau cánd isi descopera partile naturale in prezenta celor care-1 
inconjoará. Ii considerám ca fiind intr-o stare de delir si pe aceia al cáror 
spirit e afectat de o tulburare a organelor de simt sau care folosesc aces¬ 
te organe intr-un fel neobisnuit pentru ei, atunci cánd, de exemplu, un 
bolnav e privat de vreo actiune voluntara sau actioneaza in contratimp" 59 . 

3 o Astfel inteles, discursul acopera tot domeniul de extensiune al nebuniei. 
Nebunie, in sens clasic, nu desemneaza atát o schimbare determinata 
in spirit sau in corp; ci existenta, sub modificárile corpului, sub bizare- 
ria comportamentului si a vorbelor, a unui discurs delirant. Definida cea 
mai simplá si cea mai generala pe care o putem da nebuniei clasice e 
chiar delirul: „Acest cuvánt e derivat din lira, o urma; asa íncát deliro 
inseamná chiar a te indeparta de urma, de drumul drept al ratiunii." 60 
Sá nu ne mirám, prin urmare, cá ii vedem pe nosografii secolului al 
XVIII-lea clasánd adesea vertijul printre nebunii si, mai rar, convulsiile 
isterice; se intámplá astfel pentru cá in spatele acestora e adesea impo- 
sibil sá regásim unitatea unui discurs, in timp ce in vertij se profileazá 
afirmada delirantá cá lumea e realmente pe cale sá se rástoame. 61 Acest 
delir este conditia necesará si suficientá pentru ca o maladie sá fie nu- 
mitá nebunie. 

4 o Limbajul este structura prima si ultima a nebuniei. E forma ei consti¬ 
tutiva; pe el se sprijiná tóate ciclurile in care nebunia isi enuntá natura. 
Faptul cá esenta nebuniei se poate definí in cele din urmá in structura 
simplá a unui discurs nu o reduce la o naturá pur psihologicá, ci ii con- 
ferá influentá asupra totalitátii sufletului si corpului; acest discurs este 
un limbaj tácut pe care spiritul il tiñe pentru sine in adevárul care ii e 


59 James, Dictionnaire universel de médecine, trad. fr., Paris, 1746-1748, III, p. 977. 

60 Ibid., p. 977. 

61 Sauvages considera cá isteria nu e o boalá mintalá, ci o „maladie carac- 
terizatá prin aceste accese de convulsii generale sau particulare, inteme sau ex¬ 
teme"; in schimb, el claseaza printre bolile mintale vájáielile, orbul gáinilor si 
vertijul. 
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propriu si, totodatá, o articulatie vizibila in miscárile corpului. Parale- 
lismul, complementaritátile, tóate fórmele de comunicare ¿mediata pe 
care le-am vázut manifestándu-se, in nebunie, intre suflet si corp, sunt 
suspéndate de acest unic limbaj si de puterile sale. Miscarea pasiunii 
care continua pana la a se distruge si a se intoarce impotriva ei insesi, 
aparitia imaginii si agitatiile corpului care erau concomítentele ei vizi- 
bile — tóate acestea, chiar in momentul in care incercam sa le reconsti- 
tuim, erau deja anímate in secret de acest limbaj. Daca determinismul 
pasiunii s-a depásit si s-a desfácut in fantezia imaginii, daca imaginea, 
in schimb, a antrenat intreaga lume a credintelor si dorintelor, e pentru 
cá limbajul delirant era deja prezent — discurs care elibera pasiunea de 
tóate limítele sale si adera cu toata greutatea constrángátoare a afirmá- 
rii sale la imaginea care se elibera. 

Tóate ciclurile nebuniei incep si se incheie in acest delir, care e in ace- 
lasi timp un delir al corpului si al sufletului, al limbajului si al imagi¬ 
nii, al gramaticii si al fiziologiei. Simtul lui riguros organiza aceste cicluri 
de la inceput. El e in egalá masurá nebunia insasi si, dincolo de flecare 
dintre fenomenele ei, transcendente tacuta care o constituie in adevá- 
rul sau. 

* 

Rámáne o ultima intrebare: in numele a ce poate fi luat acest limbaj 
fundamental drept delir? Admitánd cá el este adevar al nebuniei, ín ce 
este el adevaratá nebunie si forma originara a smintirii? De ce se instau- 
reazá tóate aceste semne care vor denunta, in modul cel mai manifest, 
insasi absenta ratiunii, tocmai in acest discurs pe care 1-am vázut in fór¬ 
mele sale atát de fidele regulilor ratiunii? 

Intrebare centralá, dar pentru care época clasicá n-a formulat ea in- 
sási un ráspuns direct. Trebuie atacatá piezis, investigánd experientele 
care se gásesc in vecinátatea imediatá a acestui limbaj esential al nebu¬ 
niei, adicá visul si eroarea. 

Caracterul aproape oniric al nebuniei este una dintre temele constan¬ 
te ale epocii clasice. Temá care vine fárá indoialá dintr-o traditie foarte 
arhaicá, pentru care Du Laurens, la sfársitul secolului al XVI-lea, este 
incá martor; pentru el, melancolía si visul ar a vea aceeasi origine si ar 
fi purtátoare, in raport cu adevárul, ale aceleiasi valori. Existá „vise na- 
turale" care reprezintá ceea ce, in cursul veghii, a trecut prin simturi sau 
prin intelegere, dar se vede modificat de propriul temperament al su- 
biectului; la fel, existá o melancolie care isi are doar originea fizicá in 
complexiunea bolnavului si transformá, pentru spiritul lui, importanta, 
valoarea si, oarecum, coloritul evenimentelor reale. Dar existá si o me¬ 
lancolie care permite prezicerea viitorului, vorbireaintr-o limbá necunos- 
cutá, vederea unor fiinte in mod obisnuit. invizibile; aceastá melancolie 
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isi are originea intr-o interventie supranaturalá, aceeasi care face sa-i 
apara celui care doarme visele care anticipeaza viitorul, anunta eveni- 
mentele si fac sá se vadá „lucruri stranii" 62 . 

Dar de fapt secolul al XVII-lea nu mentine aceasta traditie de ase- 
manare intre vis si nebunie decát pentru a o distruge mai bine, antre- 
nánd noi raporturi, mai esentiale. Raporturi in care vis si nebunie nu 
sunt intelese doar in originea lor indepártatá sau in valoarea lor imi- 
nentá de semne; ci confruntate in fenomenele lor, in dezvoltarea lor, in 
chiar natura lor. 

Vis si nebunie apar atunci ca fiind din aceeasi substantá. Mecanis- 
mul lor este acelasi; iar Zacchias poate identifica in mersul somnului 
miscarile care fac sá se nascá visele, dar care ar putea la fel de bine, in 
stare de veghe, sá suscite nebuniile. 

Inca din primele momente in care adormim, aburii care se ridicá 
atunci in corp si ajung pana la cap sunt multi, turbulenti si desi. Sunt 
atát de obscuri incát nu trezesc in creier nici o imagine; doar agita, in 
vártejul lor dezordonat, nervii si muschii. La fel stau lucrurile cu furiosii 
si maniacii: putine fantasme, nici o falsa credintá, cáteva halucinatii, dar 
o vie agitatie pe care nu reusesc s-o stápáneascá. Sá reluám evolutia som¬ 
nului: dupá prima perioadá de turbulenta, aburii care urcá la creier se 
limpezesc, miscarea lor se organizeazá; este momentul in care se nasc 
visele fantastice; vedem miracole si nenumárate lucruri imposibile. Aces- 
tui stadiu ii corespunde cel al dementei, in care ne convingem de multe 
lucruri quce in veñtate non sunt [care nu sunt realitate]. ín sfársit, agitada 
aburilor se calmeazá; cel care doarme incepe sá vadá lucrurile mai ciar; 
in transparente aburilor de-acum limpezi amintirile veghii reapar, con- 
form realitátii; abia dacá aceste imagini se gásesc, intr-un punct sau altul, 
metamorfozate — cum se intámplá la melancolici, care recunosc tóate 
lucrurile cum sunt in paucis c¡ui non solum aberrantes 63 [la putini care nu 
sunt doar rátáciti]. Intre dezvoltárile progresive ale somnului — cu ceea 
ce aduc ele, in fiecare stadiu, calitátii imaginatiei — si fórmele nebuniei, 
analogía este constantá, pentru cá mecanismele sunt comune: aceeasi 
miscare a aburilor si a spiritelor, aceeasi eliberare a imaginilor, aceeasi 
corespondentá intre calitátile fizice ale fenomenelor si valorile psiholo- 
gice sau morale ale sentimentelor. Non aliter evenire insanientibus c¡uam 
dormientibus bi [Nebunilor nu li se intámplá altfel decát celor ce dorm]. 

Important, in aceastá analizá a lui Zacchias, este cá nebunia nu e com- 
paratá cu visul in fenomenele sale pozitive, ci mai curánd cu totalitatea 

62 Du Laurens, „Discours de la conversation de la vue, des maladies mélanco- 
liques, des catarrhes, de la vieillesse", Paris, 1597, in CEuvres, Rouen, 1660, p. 29. 

63 Zacchias, Qucestiones medico-legales, cartea I, titlul II, intrebarea 4, p. 118. 

64 Ibidem. 
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formatá de somn si vis; deci cu un ansamblu care cuprinde, in afará de 
imagine, fantasma, amintirile sau predictiile, marele vid al somnului, 
noaptea simturilor si toatá aceastá negativitate care íi smulge pe om ve- 
ghii si adevarurilor ei sensibile. In timp ce traditia compara delirul ne- 
bunului cu vivacitatea imaginilor onirice, época clasica nu asimileaza 
delirul decát ansamblului indisociabil al imaginii si al noptii spiritului 
pe fondul cáreia ísi ia libertatea. lar acest ansamblu, transportat in intre- 
gime in claritatea veghii, constituie nebunia. Asa trebuie intelese defi- 
nitiile nebuniei care revin cu obstinatie de-a lungul epocii clasice. Visul, 
ca figura complexa a imaginii si a somnului, e aproape mereu prezent 
in aceste definitii. Fie intr-un mod negativ, notiunea de veghe fiind 
atunci singura in stare sá intervina pentru a face distinctia intre nebuni 
si cei care dorm 65 ; fie intr-o maniera pozitivá, delirul fiind definit direct 
ca o modalitate a visului, avánd veghea drept diferenta specificá: „De- 
lirul este visul persoanelor aflate in stare de veghe." 66 Vechea idee din 
Antichitate ca visul reprezintá o forma tranzitorie de nebunie este in- 
versata; nu visul e cel care imprumuta de la alienare puterile sale neli- 
nistitoare — aratánd prin asta cát e de fragilá sau limitata ratiunea; 
nebunia e cea care isi ia de la vis natura primara si dezváluie in aceas- 
ta inrudire cá e o eliberare a imaginii in noaptea realului. 

Visul frísala; duce la confuzii; este iluzoriu. Dar nu e eronat. Si toc- 
mai astfel nebunia nu se epuizeaza in modalitatea treaza a visului, ci 
depaseste eroarea. E adevarat cá in vis imaginada forjeazá impossibilia 
et miracula [lucrurile imposibile si miracolele] sau aláturá figuri veridi- 
ce irrationali modo [intr-un fel irational]; dar, remarca Zacchias, nullus in 
his error est ac nulla consequenter insania 67 [in acestea nu exista nici o gre- 
sealá si deci nici o nebunie]. Va fi vorba de nebunie cánd imaginilor, care 
sunt atát de aproape de vis, li se va adáuga afirmada sau negada con¬ 
stitutiva a erorii. In acest sens propunea Enciclopedia faimoasa sa defi- 
nitie a nebuniei: a te indepárta de ratiune „cu incredere si cu ferma 
convingere cá o urmezi, iatá ce mi se pare — ceea ce numim — a fi ne- 
bun" 6S . Eroarea este, aláturi de vis, celálalt element totdeauna prezent 


65 Cf. de exemplu Dufour: „Consider característica tuturor acestor maladii 
eroarea de intelegere care judecá gresit in timpul veghii lucruri despre care toa¬ 
tá lumea gándeste la fel" ( Essai , p. 355); sau Cullen: „Cred cá delirul poate fi 
definit drept o judecatá falsá si tnselátoare a unei persoane aflate in stare de 
veghe asupra unor lucruri care se prezintá cel mai frecvent in viatá" ( Institu- 
tions, II, p. 286). Sublinierea ne apartine. 

66 Pitcairn, citat de Sauvages (loe. cit.), VII, p. 33 si p. 301; cf. Kant, Anthro- 
pologie. 

67 Zacchias, loe. cit., p. 118. 

68 Encyclopédie, articolul „Folie". 
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ín definida clasica a alienárii. Nebunul,in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, 
nu e atat victima a unei iluzii, a unei halucinatii a simturilor sau a unei 
miscari a spiritului sau. El nu e inselat, ci se irísala. Dacá e adevárat cá, 
pe de o parte, spiritul nebunului este dus de arbitrarul oniric al imagi- 
nilor, pe de alta parte, in acelasi timp, se inchide el insusi in cercul unei 
constiinte eronate: „Ii numim nebuni", va spune Sauvages, „pe cei care 
sunt actualmente privad de ratiune sau care persista in vreo eroare no- 
tabilá; aceastá eroare constanta a sufletului e aceea care se manifestá in 
imaginada sa, in judecátile si dorintele sale, care constituie caracterul 
acestei clase." 69 

Nebunia incepe acolo unde se tulburá si devine obscur raportul omu- 
lui cu adevárul. Ea isi dobándeste sensul general si fórmele particulare 
pomind de la acest raport si totodatá de la distrugerea acestuia. Demen¬ 
ta, spune Zacchias, care intelege aici termenul in sensul cel mai gene¬ 
ral al nebuniei, in hoc constitit quod intellectus non distinguit verum a falso 70 
[a constat ín aceea cá intelectul nu distinge adevárul de fals]. Aceastá 
rupturá, desi n-o putem intelege decát ca negatie, are structuri pozitive 
care ii dau forme singuiare. 

Dupa diferitele forme de acces la adevár, vor exista diferite tipuri de 
nebunie. ín acest sens distinge, de pildá, Crichton, in ordinul bolilor min¬ 
íale, mai intái genul delirurilor, care modificá acest raport cu adevárul 
ce ia formá in perceptie („delir general al facultátilor miníale in care per- 
ceptiile bolnave sunt lúa te drept realitáti"); apoi genul halucinatiilor care 
modificá reprezentarea — „eroare a mintii in care obiectele imaginare 
sunt luate drept realitáti sau obiectele reale sunt reprezentate in mod 
fals" —; in sfársit, genul dementelor care, fárá a aboli sau modifica fa¬ 
cultadle ce dau acces la adevár, le slábesc sau le diminueazá puterile. 
Dar se poate la fel de bine analiza nebunia pornind de la adevárul in¬ 
susi si de la fórmele care ii sunt proprii. Acesta e modul ín care Enciclo¬ 
pedia distinge „adevárul fizic" si „adevárul moral". „Adevárul fizic constá 
in raportul corect al senzatiilor noastre cu obiectele fizice"; va exista o 
formá de nebunie determinatá de imposibilitatea de a ajunge la aceastá 
formá de adevár; un fel de nebunie a lumii fizice care inváluie iluziile, 
halucinatiile, tóate tulburárile perceptive; „este o nebunie sá auzi concer- 
tele ingerilor, ca unii entuziasti". „Adevárul moral", ín schimb, „constá in 
justetea raporturilor pe care le vedem fie intre obiectele morale, fie intre 
aceste obiecte si noi." Va fi o formá de nebunie care va consta in pier- 
derea acestor raporturi; asa sunt nebuniile caracterului, ale conduitei 
si ale pasiunilor: „Sunt deci adevárate nebunii tóate toanele spiritului 

69 Sauvages, loe. cit., VII, p. 33. 

70 Zacchias, loe. cit., p. 118. 
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nostru, tóate iluziile amorului propriu si tóate pasiunile noastre cánd 
sunt duse pana la orbire; cáci orbirea este caracterul distinctiv al nebuniei." 71 

Orbire : iata unul dintre cuvintele care se apropie cel mai mult de esen- 
ta nebuniei clasice. Ea vorbeste de aceasta noapte a unui cvasisomn care 
inconjoará imaginile nebuniei, dándu-le, in solitudinea lor, o invizibila 
suveranitate; dar el vorbeste si despre credintele gresitintemeiate, despre 
judecátile care se insalá, despre tot acest fond de greseli care e insepa- 
rabil de nebunie. Discursul fundamental al delirului, in puterile sale con- 
stitutive, reveleazá astfel prin ce anume nu era deloe discurs al ratiunii, 
in duda analogiilor de forma, in duda rigorii sensului sáu. El vorbea, 
dar in noaptea orbirii; era mai mult decát textul dezlánat si dezordo- 
nat al unui vis, pentru cá se irísela; dar era mai mult decát o propozitie 
eronatá, pentru cá plonjase in aceasta obscuritate globalá care e cea a som- 
nului. Delirul, ca principiu al nebuniei, este un sistem de propozitii false 
in sintaxa generala a visului. 

Nebunia se afla exact in punctul de contact dintre oniric si eronat; 
parcurge, in variatiile sale, suprafata in care ele se infruntá, aceea care 
le leagá si tot odata le separa. Cu eroarea, are in común nonadevarul si 
arbitrarul in afirmatie sau negatie; de la vis imprumutá ascensiunea ima- 
ginilor si prezenta colorata a fantasmelor. Dar in timp ce eroarea nu e 
decát nonadevár, in timp ce visul nici nu afirma, nici nu judecá, ea, ne¬ 
bunia, umple de imagini vidul erorii si leagá fantasmele prin afirmarea 
falsului. Intr-un sens, ea e deci plenitudine, adaugánd figurilor noptii 
puterile zilei, formelor fanteziei activitatea spiritului treaz; ea leagá con- 
tinuturi obscure de fórmele claritátii. Dar aceasta plenitudine nu e, de 
fapt, culmea vidului ? Prezenta imaginilor nu oferá in fond decát fantasme 
inconjurate de noapte, figuri intrezárite printre gene, detasate deci de 
orice realitate sensibilá; oricát de vii ar fi si oricát de riguros inserate in 
corp, aceste imagini sunt neant, pentru cá nu reprezintá nimic; cát despre 
judecata eronatá, ea nu judecá decát in aparentá: neafirmánd ceva ade- 
várat sau real, ea nu afirmá nimic, este prinsá in intregime in nonfiin- 
ta erorii. 

Aláturánd vederea si orbirea, imaginea si judecata, fantasma si lim- 
bajul, somnul si veghea, ziua si noaptea, nebunia, in fond, nu este ni¬ 
mic, cáci ea leagá in tóate acestea ceea ce au negativ. ín ce pr i veste acest 
nimic, paradoxul ei este cá-1 manifesté, íl face sá se fractioneze in semne, 
cuvinte, gesturi. Inextricabilá unitate a ordinii si a dezordinii, a fiintei 
legitime a lucrurilor si a neantului nebuniei. Cáci nebunia, desi nu e 
nimic, nu se poate manifesta decát iesind din ea insási si cápátánd apa¬ 
renta in ordinea ratiunii; devenind astfel contrarul ei insesi. Astfel se 
clarificá paradoxurile experientei clasice; nebunia e intotdeauna absentá. 


71 Encyclopédie, art. „Folie". 
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intr-o perpetua inchidere in sine, unde e inaccesibilá, fárá manifestare 
sau pozitivitate; si totusi este prezentá si perfect vizibilá sub fórmele sin- 
gulare de a fi ale omului nebun. Ea, care e dezordine absurda, cánd e 
examinata nu reveleaza decát forme ordonate, mecanisme riguroase in 
suflet si in corp, limbaj articulat dupa o lógica vizibila. Totul este doar 
ratiune in ceea ce nebunia poate spune despre ea insási, ea, care este 
negare a ratiunii. Pe scurt, o privire rationala asupra nebuniei e oricánd po- 
sibila si necesara, in insasi masura in care ea este nonratiune. 

Cum sa nu rezumám aceasta experientá pur si simplu prin neratiune? 
Ceea ce inseamná, pentru ratiune, tot ce e mai apropiat si mai depár- 
tat, mai plin si mai gol; ceea ce i se ofera in structuri familiare — auto- 
rizánd o cunoastere, curánd o stiinta care se va voi pozitivá — si care 
e mereu repliata fatá de ea, in rezerva inaccesibila a neantului. 

* 

lar daca acum intelegem sa evaluám, pentru ea insasi, in afara inru- 
dirilor sale cu visul si eroarea, neratiunea clasica, trebuie sa o intelegem 
nu ca ratiune bolnavá, pierduta ori alienata, ci pur si simplu ca ratiune 
órbita. 

Orbirea 72 inseamná noaptea in pliná zi, obscuritate care domneste 
chiar in centrul a ceea ce este excesiv in explozia luminii. Ratiunea ór¬ 
bita deschide ochii spre soare si nu vede nimic, adicá nu vede 73 ; in orbire, 
reculul general al obiectelor spre profunzimea noptii are drept core- 
lativ imediat suprimarea vederii insesi; in clipa in care vede obiectele 
disparánd in noaptea secreta a luminii, vederea se aña inmomentul dis- 
paritiei sale. 

A spune cá nebunia este orbire inseamna a spune cá nebunul vede 
ziua, aceeasi zi ca si omul cu ratiune (amándoi tráiesc in aceeasi luminá; 
dar vázánd chiar aceasta zi si nimic in afara de ea si nimic in ea, nebu¬ 
nul o vede ca si cum ar fi vida, ca o noapte, ca nimic; tenebrele sunt pen¬ 
tru el maniera de a percepe ziua). Ceea ce inseamná cá vázánd noaptea 
si nimicul noptii, el nu vede deloc. Si crezánd cá vede, lasá sá viná la 
el, ca realitáti, fantasmele imaginatiei sale siintreaga populatie a noptilor. 
Iatá de ce delir si orbire se aflá intr-un raport care face esenta nebuniei, 
intocmai cum adevárul silumina, in raportul lor fundamental, sunt con¬ 
stituí ive pentru ratiunea clasicá. 

72 Luatá in sensul pe care-1 dádea Nicolle acestui cuvánt, cánd se intreba dacá 
inima avea „parte de tóate orbirile spiritului" ( Essais, vol. VIII, partea a Il-a, p. 77). 

73 Temá cartezianá reluata adesea de Malebranche; a nu gandí nimic inseam¬ 
ná a nu gandí; a nu vedea nimic inseamná a nu vedea. 
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ín acest sens demersul cartezian al índoielii este tocmai marea con¬ 
jurare a nebuniei. Descartes isi ínchide ochii si isi astupa urechile ca sá 
vadá mai bine adevarata luminá a zilei esentiale; el e astfel protejat im- 
potriva orbirii nebunului care, deschizánd ochii, nu vede decát noaptea 
si, nevázánd deloe, crede cá vede cánd ísi imagineazá tot felul de lu- 
cruri. In lumina uniforma a simturilor sale blocate. Descartes a rupt cu 
orice fascinatie posibilá si, dacá vede, e sigur cá vede ceea ce vede. Asta 
ín timp ce ín fata privirii nebunului, imbátat de o luminá care e noapte, 
cresc si seinmultescimagini, incapabile sá se critice pe ele insesi (pen- 
tru cá nebunul le vede), dar ireparabil sepárate de fiintá (pentru cá ne- 
bunul nu vede nimic). 

Neratiunea se aflá in acelasi raport cu ratiunea ca orbirea cu insási 
strálucirea zilei. Si nu e nici o metaforá la mijloc. Suntem in centrul marii 
cosmologii care animá intreaga culturá clasicá. „Cosmosul" Renasterii, 
atát de bogat in comunicatii si in simbolisme interne, dominat in intre- 
gime de prezenta incrucisatá a astrelor, a dispárut acum, fárá ca „natura" 
sá-si fi gásit statutul de universalitate, fárá sá primeascá recunostinta 
liricá a omului si sá-1 poarte in ritmul anotimpurilor sale. Ceea ce retín 
clasicii din „lume", ceea ce presimt deja din „naturá" este o lege extrem 
de abstractá, care formeazá totusi opozitia cea mai vie si cea mai con¬ 
creta, aceea dintre zi si noapte. A trecut timpul fatal al planetelor, incá n-a 
venit cel liric al anotimpurilor; este timpul universal, dar complet im- 
pártit intre ele, al luminii si tenebrelor. Formá pe care gándirea o stá- 
páneste in intregime intr-o stiintá matematicá — fizica lui Descartes este 
ca o mathesis a luminii —, dar care traseazá in acelasi timp in existenta 
umaná marea cezurá tragicá: aceea care dominá in acelasi mod impe¬ 
rios timpul teatral al lui Racine si spatiul lui Georges de la Tour. Cer- 
cul zilei si al noptii este legea lumii clasice: cea mai redusá, dar cea mai 
exigentá dintre necesitátile lumii, cea mai inevitabilá, dar si cea mai sim- 
plá dintre legalitátile naturii. 

Legea care exelude orice dialecticá si orice reconciliere; care inteme- 
iazá, prin urmare, unitatea neintreruptá a cunoasterii si totodatá impár- 
tásirea fárá compromis a existentei tragice; ea domneste asupra unei lumi 
fárá apus, care nu cunoaste nici o efuziune, si nici grijile atenúate ale 
lirismului; totul trebuie sá fie veghe sau vis, adevár sau noapte, lumi¬ 
ná a firii sau neant al umbrei. Ea prescrie o ordine inevitabilá, o impár- 
tire seniná, care face posibil adevárul si il pecetluieste definitiv. 

Si totusi, de o parte si de alta a acestei ordini, douá figuri simetrice, 
douá figuri inverse sunt o dovadá cá existá extremitáti unde aceastá or¬ 
dine poate fi incálcatá, arátánd in acelasi timp cát de important este sá 
nu fie incálcatá. Pe de altá parte tragedia. Regula zilei din teatru are un 
continut pozitiv; ea impune duratei tragice sá se echilibreze in jurul al- 



TRANSCENDENTA DELIRULUI 


233 


ternantei, singuiara, dar universalá, íntre zi si noapte; íntregul tragediei 
trebuie sá se implineascá ín aceastá unitate de timp, cáci ea nu e ín fond 
decát confruntarea celor doua regate, legate unul de altul de timpul in- 
susi, ín ireconciliabil. Orice zi din teatrul lui Racine sta sub semnul unei 
nopti pe care o aduce, ca sá spunem asa, la luminá: noaptea Troiei si a 
masacrelor, noaptea dorintelor lui Ñero, noaptea romana a lui Titus, 
noaptea Athaliei. Aceste mari pánze ale noptii, aceste zone de umbrá 
sunt cele care bántuie ziua fárá sá se lase distruse si nu vor dispárea decát 
ín noua noapte a mortii. lar aceste nopti fantastice, la rándul lor, sunt 
bántuite de o luminá care formeazá un fel de reflex infernal al zilei: ar- 
derea Troiei, tortele pretorienilor, luminá palidá a visului. In tragedia 
clasicá ziua si noaptea sunt dispuse in oglindá, se reflectá la infinit si 
dau acestui cuplu simplu o profunzime neasteptatá care inváluie dintr-o 
miscare intreaga viatá a omului si moartea sa. In acelasi mod, in Made- 
leine au miroir, umbra si luminá stau fatá in fatá, impart si únese totodatá 
un chip si reflexul sáu, un craniu si imaginea sa, o veghe si o Uniste; si, 
in Imagine-Saint Alexis, pajul cu torta il descoperá sub umbra boltii pe 
cel care i-a fost stápán; un báiat luminos si grav intálneste toatá mize- 
ria oamenilor; un copil scoate la luminá moartea. 

In fata tragediei si a limbajului ei hieratic, murmurul confuz al ne- 
buniei. Si aici, marea lege a ímpártirii a fost violatá; umbrá si luminá se 
amestecá in furia dementei, ca in dezordinea tragicá. Intr-un alt mod, 
totusi. Personajul tragic gásea in noapte un fel de adevár sumbru al zi¬ 
lei; noaptea Troiei rámánea adevárul Andromacái, dupá cum noaptea 
Athaliei prevestea adevárul zilei in curs; noaptea, paradoxal, dezváluia; 
ea era ziua cea mai profunda afiintei. Nebunul, dimpotrivá, nu intálneste, 
in zi, decát inconsistente figurilor noptii; el lasá luminá sá se intunece 
de tóate iluziile visului; ziua lui nu e decát noaptea cea mai superficiala a 
aparentei. In acest sens omul tragic este mai mult ca oricare altul anga- 
jat in f iintá si purtátor al adevárului ei, deoarece, ca Fedra, el aruncá in 
fata nemilosului soare tóate secretele noptii; in timp ce omul nebun este 
in intregime exclus din fiintá. Si cum sá nu fie, el, cel care imprumutá 
nonfiintei noptii reflexul iluzoriu al zilelor? 

Intelegem cá eroul tragic— spre deosebirede personajul baroc al epo- 
cii precedente — n-ar putea niciodatá sá fie nebun; si cá, invers, nebu- 
nia n-ar putea fi, in sine, purtátoarea acestor valori ale tragediei, pe care 
le cunoastem de la Nietzsche si Artaud. In época clasicá, omul trage¬ 
diei si omul nebuniei se infruntá, fárá dialog posibil, fárá limbaj común; 
cáci unul nu stie sá pronunte decát cuvintele decisive ale fiintei, in care 
se regásesc timpul iluminárii, adevárul luminii si profunzimea noptii; 
celálalt repetá intruna murmurul indiferent in care vin sá se anuleze trán- 
cánelile zilei si umbra mincinoasá. 
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* 

Nebunia desemneazá echinoxul íntre vanitatea fantasmelor noptii si 
nonfiinta judecatilor zilei. 

Si acest lucru, pe care 1-am putut aña, bucatá cu bucatá, de la arhe- 
ologia stiintei, ne fusese spus deja, íntr-o simplá fulguratie trágica, ín 
ultímele cuvinte ale Andromacai. 

Ca si cum, ín momentul ín care nebunia dispare din actul tragic, ín 
momentul ín care omul tragic se desparte pentru mai mult de doua secó¬ 
le de omul nerational, ín acest moment s-ar cere de la ea o ultima re- 
prezentatie. Cortina care cade peste ultima scená din Andromaca se lasa 
si asupra celei din urmá dintre marile íncamári tragice ale nebuniei. Dar 
ín aceastá prezentá aflata ín pragul propriei sale disparitii, ín aceastá 
nebunie pe cale sá se retraga pentru totdeauna, se enunta ceea ce este 
ea si va fi pentru íntreaga época clasica. Oare nu cumva tocmai ín clipa 
disparitiei sale isi poate profera mai bine adevárul, adevárul ei de ab¬ 
senta, adevárul care e acela al zilei aflate la limítele noptii? Trebuia ca 
aceasta sá fie ultima scena a primei mari tragedii clasice; sau, dacá vrem, 
prima data cánd este enuntat adevárul clasic al nebuniei íntr-o miscare 
tragicá, ultima din teatrul preclasic. Adevár, ín orice caz, instantaneu, 
pentru cá aparitia nu-i poate fi decát disparitie; fulgerul nu se vede de- 
cát ín noaptea adáncá. 

Oreste, ín mánia sa, traverseazá un triplu cerc al noptii; trei repre- 
zentári concentrice ale orbirii. Se crapá de ziuá peste palatul lui Pirus; 
noaptea nu s-a risipit incá, tivind cu umbrá aceastá luminá si indicán- 
du-i peremptoriu limita. In aceastá dimineatá care e dimineatá de sár- 
bátoare, crima a fost comisá, iar Pirus a inchis ochii asupra zilei care 
incepe: fragment de umbrá aruncat acolo pe treptele altarului, pe pra¬ 
gul luminii si al intunericului. Cele douá mari teme cosmice ale nebu¬ 
niei sunt deci prezente sub diverse forme, ca prevestire, decor si 
contrapunct al furiei lui Oreste. 74 Ea poate deci incepe: in lumina nemi- 
loasá care denuntá crima lui Pirus si trádarea Hermionei, in aceastá zi 
in care totul explodeazá intr-un adevár atát de nou si atát de vechi tot- 
odatá, un prim cerc de umbrá: un ñor sumbru in care, in jurul lui Oreste, 
lumea incepe sá dea inapoi; adevárul dispare in acest paradoxal crepus- 
cul, in aceastá seará matinalá in care cruzimea adevárului se va meta- 
morfoza in turbarea fantasmelor: 

„Dar ce noapte adáncá, deodatá, má-nconjoará?" 

E noaptea goalá a erorii; dar pe fondul acestei prime obscuritáti, va 
apárea o strálucire, o falsá strálucire; aceea a imaginilor. Cosmarul se 


74 Ar trebui s-o adáugám pe Andromaca, váduvá, si sotie, si iar váduvá, in 
vesminte de doliu si podoabe de sarbátoare care sfársesc prin a se confunda si 
a spune acelasi lucru; si strálucirea regalitátii ei in noaptea sclaviei sale. 
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iveste, nu ín lumina clara a diminetii, ci íntr-o scánteiere sumbrá: lumi- 
na furtunii si a crimei. 

„0, zei! ce páraie de sánge curg ín jurul meu!" 

Siiata acum dinastía visului. ínaceasta noapte fantasmele sunt libere; 
Eriniile apar si se impun. Ceea ce le face precare, le face si suverane; ele 
triumfá cu usurintá ín singuratatea ín care se succedá; nimic nu le re- 
cuza; imagini si limbaj se incruciseazá, ín apostrofe care sunt invocatii, 
prezente afírmate si respinse, solicítate si temute. Dar tóate aceste ima¬ 
gini converg spre noapte, spre o a doua noapte care e cea a pedepsei, a 
rázbunarii eterne, a mortii chiar ín interiorul mortii. Eriniile sunt reche- 
mate ín aceasta umbrá care e a lor — locul lor de nastere si adevarul 
lor, adica propriul lor neant. 

„Veniti sá má luati ín noaptea cea eterna?" 

Este momentul ín care se descopera cá imaginile nebuniei nu sunt 
decát vis si eroare, iar daca nefericitul orbit de ele le cheamá, e pentru 
a disparea mai bine cu ele ín neantul caruia ii sunt destínate. 

Pentru a doua oara deci traversám un cerc al noptii. Dar pentru asta 
nu suntem trimisi la realitatea clara a lumii. Ajungem, dincolo de ceea 
ce se manifesta din nebunie, la del ir, la aceasta structura esentiala si con¬ 
stitutiva care sustinuse ín secret nebunia de la primele ei momente. Acest 
delir are un nume, Hermiona; Hermiona, care nu mai apare ca viziune 
halucinatá, ci ca adevar ultim al nebuniei. E semnificativ cá Hermiona 
intervine chiar ín acest moment al furiilor: nu printre Eumenide, nici 
inaintea lor, pentru a le calauzi; ci ín urma lor si separata de ele prin 
noaptea ín care 1-au atras pe Oreste si unde ele insele s-au risipit acum. 
Pentru cá Hermiona intervine ca figura constitutiva a delirului, ca ade- 
várul care domnea ín mod secret de la inceput, si ale cárui sclave erau, 
ín fond, Eumenidele. Prin aceasta, ne aflám la polul opus tragediei gre- 
cesti, ín care Eriniile erau destín final si adevar care, din negura vremu- 
rilor, isi pándiserá eroul; pasiunea lui nu era decát instrumentul lor. Aici 
Eumenidele sunt doar reprezentári ín slujba delirului, adevar prim si 
ultim, care se profila deja ín pasiune si se afirma acum ín goliciunea sa. 
Acest adevar domneste singur, indepártánd imaginile: 

„Dar nu, plecati, lásati-o pe Hermiona." 

Hermiona, care dintotdeauna il sfásiase pe Oreste, distrugándu-i bu- 
catá cu bucatá ratiunea, Hermiona, pentru care el a devenit „paricid, 
asasin, profanator", se descoperá ín sfársit ca adevar si desávársire a ne¬ 
buniei sale. lar delirul, ín rigoarea sa, nu mai are altceva de spus decát 
sá enunte ca decizie iminentá un adevár de multá vreme cotidian si de- 
rizoriu. 

„Iar eu ii duc, in fine, inima-mi, s-o devoreze." 

Sunt zile si ani de cánd Oreste fácuse aceastá ofrandá sálbaticá. Dar 
enuntá acum acest principiu al nebuniei sale ca punct final. Cáci nebunia 
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nu poate merge mai departe. íntrucát si-a spus adevarul ín delirul sáu 
esential, nu mai poate decát sá se cufunde íntr-o a treia noapte, aceea 
din care nu se mai revine, aceea a neíncetatei devoran. Neratiunea nu 
poate aparea decát o clipá, in momentul in care limbajul intra ín tácere, 
ín care delirul insusi tace, in care inima e devorata. 

In tragediile de la inceputul secolului al XVII-lea, nebunia, de ase- 
menea, dezlega drama; dar o dezlega eliberánd adevarul; se deschidea 
inca asupra limbajului, asupra unui limbaj reinnoit, cel al explicatiei si 
al realului recucerit. Ea nu putea fi decát cel mult penultimul moment 
al tragediei. Nu ultimul, ca in Andromaca, in care nici un adevár nu e 
spus, decát acela, in Delir, al unei pasiuni care a gásit odata cu nebunia 
perfectiunea implinirii sale. 

Miscarea proprie neratiunii, pe care cunoasterea clasica a tot urmá- 
rit-o, isi realizase deja totalitatea traiectoriei in concizia cuvántului tra- 
gic. Dupa care linistea putea sá domneascá, iar nebunia sá dispará in 
prezenta, mereu retrasá, a neratiunii. 

* 

Ceea ce stim acum despre neratiune ne permite sá intelegem mai bine 
ce era intemarea. 

Acest gest care fácea sá dispará nebunia intr-o lume neutrá si uni- 
formá a excluderii nu marca o intrerupere in evolutia tehnicilor medí¬ 
cale, nici in progresul ideilor umanitare. El isi cápáta sensul exact prin 
faptul cá nebunia, in época clasicá, a incetat sá fie semnul unei alte lumi 
si a devenit paradoxala manifestare a nonfiintei. In fond, internarea nu 
vizeazá in primul ránd suprimarea nebuniei, alungarea din ordinea so- 
cialá a unei figuri care nu-si gáseste locul; esentá ei nu este indepártarea 
unui pericol. Ea aratá doar ce e, in esentá, nebunia: adicá o aducere la 
luminá a nonfiintei; si fácánd evidentá aceastá manifestare, o suprimá 
prin insusi acest f apt, pentru cá o restituie adevárului ei de neant. Inter- 
narea este practica ce corespunde cel mai bine unei nebunii resimtite 
ca neratiune, cu alte cuvinte ca negativitate vidá a ratiunii; nebunia este 
recunoscutá aici ca nefiind nimic. Adicá, pe de o parte, ea e imediat per- 
ceputá ca diferentá: de unde fórmele de judecatá spontaná si colectivá 
cerute nu medicilor, ci oamenilor cu bun-simt, pentru a determina in¬ 
ternarea unui nebun 75 ; si, pe de altá parte, internarea nu poate avea alt 
scop decát o corectie (adicá suprimarea diferentei sau implinirea aces- 
tui nimic care e nebunia in moarte); de unde aceste dorinte de moarte 
pecare le gásim atát de des in regístrele de internare sub pana gardienilor 


75 ín acest sens o definitie a nebuniei ca aceea propusa de Dufour (si ea nu 
diferá in esentá de cele care-i sunt contemporane) poate trece drept o teorie a in- 
ternárii, pentru cá desemneazá nebunia ca o eroare oniricá, o dublá nonfiintá 
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si care nu sunt, pentru intemare, semn de sálbáticie, de inumanitate sau 
de perversiune, ci enunt strict al sensului sáu: o operatie de aneantizare 
a neantului. 76 Internarea contureazá, la suprafata fenomenelor si íntr-o 
sinteza morala grábitá, structura secreta si distincta a nebuniei. 

Este internarea cea careísi ínrádácineazá practicile ín aceasta intui- 
tie profunda? Nebunia a fost delimitatá ca nonfiinta pentru cá, sub efec- 
tul intemárii, disparuse realmente din orizontul clasic? Intrebári ale caror 
raspunsuri trimit unul la altul íntr-o circularitate perfecta. Este inútil, 
fára indoialá, sá ne pierdem ín ciclul, care trebuie mereu reínceput, al 
acestor forme de interogatie. E mai bine sá lasám cultura clasica sá for- 
muleze, ín structura ei generala, experienta pe care a avut-o ín legáturá 
cu nebunia, si care ajunge la aceleasi semnificatii, ín ordinea idéntica a 
logicii sale inteme, ici si colo, ín ordinea speculatiei si ín ordinea insti- 
tutiei, ín discurs si ín decret, ín cuvánt si ín lozincá — peste tot unde 
un element purtátor de semn poate cápáta pentru noi valoare de limbaj. 


imediat sensibila ín diferenta fatá de universalitatea oamenilor: „Eroare a ín- 
telegerii care judecá gresit, ín timpul veghii, lucruri despre care toatá lumea gán- 
deste la fel" (Essai, p. 355). 

76 Cf. de exemplu adnotari ca acestea, ín legáturá cu un nebun intemat la 
Saint-Lazare de saptesprezece ani: „Sánátatea i s-a subrezit mult; putem spera 
cá va muri curánd" (B.N. Clairambault, 986, f. 113). 
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Nebunia e deci negativitate. Dar negativitate care se oferá íntr-o ple- 
nitudine de fenomene, conform unei bogatii intelept aranjate ín gradi¬ 
na speciilor. 

In spatiul limitat si definit de aceastá contradictie se desfasoara cu- 
noasterea discursiva a nebuniei. Sub figurile ordonate si calme ale ana- 
lizei medicale se aña la lucru un raport dificil, ín care are loe devenirea 
istoricá: raportul íntre neratiune, ca sens ultim al nebuniei, si rationali- 
tate, ca forma a adevarului ei. Ca nebunia, mereu situata ín regiunile 
originare ale erorii, mereu in retragere in raport cu ratiunea, sá se poata 
totusi deschide in intregime asupra ei si sá-i incredinteze totalitatea se- 
cretelor sale: iatá problema pe care o manifestá si o ascunde in acelasi 
timp cunoasterea nebuniei. 

In acest capítol nu ne propunem sá facem istoria diferitelor notiuni 
ale psihiatriei, punándu-le in raport cu ansamblul stiintei, teoriilor, ob- 
servatiilor medicale care le sunt contemporane; nu vom vorbi de psi- 
hiatrie ín medicina spiritelor sau in fiziologia solidelor. Ci, reluánd una 
cate una marile figuri ale nebuniei care s-au mentinut de-a lungul epocii 
clasice, vom íncerca sá arátám cum s-au situat ele in interiorul experien- 
tei neratiunii; cum a obtinut fiecare dintre ele o coeziune proprie; si cum 
au ajuns sá manifesté intr-o manierá pozitiva negativitatea nebuniei. 

Aceastá pozitivitate dobánditá nu e nici de acelasi nivel, nici de aceeasi 
naturá, nici de aceeasi fortá pentru diferitele forme ale nebuniei: pozi¬ 
tivitate subtire, micá, transparentá, incá foarte aproape de negativitatea 
neratiunii, pentru conceptul de dementa; mai densá deja, cea care e do¬ 
bánditá, printr-un íntreg sistem de imagini, de manie si de melancolie ; 
cea mai consistentá si mai indepártatá de neratiune, dar si cea mai pe- 
riculoasá pentru ea, este aceea care, printr-o reflectie la limita dintre mo- 
ralá si mediciná, prin elaborarea unui fel de spatiu corporal care e atát 
etic, cát si organic, dá un continut notiunilor de isterie, de ipohondñe, la 
tot ce vom numi curánd maladii nervoase ; aceastá pozitivitate e atát de 
distantá de ceea ce constituie centrul neratiunii si atát de ráu integratá 
in structurile sale incát va sfársi prin a o repune in discutie si a o face 
sá se rástoarne cu totul la sfársitul epocii clasice. 
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I. GRUPUL DEMENTEI 

Sub nume diverse, dar care acopera aproape tóate acelasi domeniu — 
dementia, amentia, fatuitas, stupiditas, morosis [dementa, nebunia, prostia, 
stupiditatea, imbecilitatea] — dementa este recunoscuta de cea mai mare 
parte a medicilor din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea. Recunoscuta, 
destul de usor izolata printre celelalte specii morbide; dar nu definita 
ín continutul ei pozitiv si concret. De-a lungul acestor douá secóle, ea 
persista ín elementul negativului, mereu impiedicatá sá dobándeascá 
o figura caracteristicá. Intr-un sens, dementa este, íntre tóate maladiile 
spiritului, cea care ramáne cel mai aproape de esenta nebuniei. Dar de 
nebunie ín general — de nebunie resimtita ín tot ce poate avea ea nega- 
tiv: dezordine, descompunere a gándirii, eroare, iluzie, nonratiune si 
nonadevár. Aceastá nebunie, ca simplu revers al ratiunii si contingenta 
pura a spiritului, este foarte bine definita de un autor din secolul al 
XVIII-lea íntr-o extensiune pe care nici o forma pozitiva nu reuseste s-o 
epuizeze sau s-o limiteze: „Nebunia are simptome variate la infinit. In- 
tra ín compozitia sa tóate lucrurile vázute si intelese, gándite si medita- 
te. Ea apropie aspectele cele mai indepártate ín aparenta. Aminteste ceea 
ce pare sá fi fost complet uitat. Vechile imagini recapata viata; aversiu- 
nile considérate stinse renasc; slabiciunile devin mai vii; dar atunci to- 
tul este ín dezordine. Ideile, ín confuzia lor, seamaná cu caracterele de 
litera dintr-o tipografie care ar fi asamblate fara un scop anume si ne- 
indemánatic. N-ar rezulta nimic care sá prezinte un sens logic." 1 Dementa 
se apropie tocmai de nebunia astfel conceputá, ín toatá negativitatea dez- 
ordinii sale. 

Dementa este deci ín spirit hazardul extrem si totodatá deplinul de- 
terminism; tóate efectele se pot produce ín ea, pentru cá tóate cauzele 
o pot provoca. Nu exista tulburári ín organele gándirii care sá nu poa- 
tá suscita unul dintre aspectele dementei. Ea nu are, la drept vorbind, 
simptome; e mai curánd posibilitatea deschisá de tóate simptomele po- 
sibile ale nebuniei. E adevárat cá Willis ii atribuie ca serrín si caracteris¬ 
ticá esentialá stupiditas. 2 Dar cáteva pagini mai incolo stupiditas devine 
echivalentul dementei: stupiditas sive morosis [stupiditatea sau imbeci¬ 
litatea] ... Stupiditatea e atunci pur si simplu „lipsa de inteligentá si de 
judecatá" — atingere, prin excelentá, a ratiunii ín functiile sale cele mai 
inalte. Totusi aceastá lipsá nu e nici ea cea dintái; cáci sufletul rational, 
tulburat in dementá, nu e inchis in corp fárá ca un element mixt sá me- 
dieze intre ele; intre sufletul rational si corp se desfásoará, intr-un spa- 
tiu mixt, intins si punctual totodatá, corporal si deja gánditor, aceastá 


1 Examen de la prétendue possession des filies de la paroisse de Laudes, 1735, p. 14. 

2 Willis, Opera, vol. II, p. 227. 
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anima sensitiva sive corpórea [suflet sensitiv sau corporal] care cuprinde 
puterile intermediare si mediatoare ale imaginatiei si ale memoriei; ele 
sunt cele care furnizeazá spiritului ideile sau cel putin elementele care 
le permit sá se formeze; si cánd functionarea le e tulburatá — functiona- 
rea lor corporala — atvmci intelíectus actes (puterea de pátrundere a in- 
telectului], „ca si cum ochii i-ar fi acoperiti, ajunge sá fie cel mai adesea 
náucitá sau macar intunecatá" 3 . In spatiul organic si functional ín care 
se ráspándeste, asigurándu-i astfel unitatea vie, sufletul corporal isi are 
sediul sau; are si instruméntele si organele actiunii sale imediate; sediul 
sufletului corporal este creierul (si ín special corpul calos pentru ima¬ 
ginare, substanta alba pentru memorie); organele sale imediate sunt fór¬ 
mate de spiritele anímale. In cazul dementei, trebuie sá presupunem fie 
o atingere a creierului insusi, fie o perturbare a spiritelor, fie o tulburare 
combinatá a sediului si a organelor, adicá a creierului si a spiritelor. Dacá 
doar creierul este cauza maladiei, íi putem cáuta originea mai intái ín 
ínsesi dimensiunile materiei cerebrale, fie cá e prea micá pentru a func- 
tiona convenabil, fie, dimpotrivá, cá e prea abundentá si prin aceasta 
mai putin solidá si parcá de o calitate inferioará, mentís acumini minus 
accommodum [potrivit mai putin ascutimii spiritului]. Dar trebuie sá in- 
criminám uneori si forma creierului; de indatá ce nu mai are aceastá 
forma globosa [sfericá] care permite o reflectare echitabilá a spiritelor aní¬ 
male, de indatá ce s-a produs o depresiune sau o proeminentá anorma- 
lá, atunci spiritele sunt trimise in directii neregulate; ele nu mai pot sá 
transmitá, in parcursul lor, imaginea intr-adevár fidelá a lucrurilor si sá 
incredinteze sufletului rational idolii sensibili ai adevárului: dementa 
e aici. Intr-un mod si mai subtil: creierul trebuie sá conserve, pentru ri- 
goarea functionárii sale, o anumitá intensitate a cáldurii si umiditátii, 
o anumitá consistentá, un fel de calitate sensibilá a texturii si a substan- 
tei; de indatá ce se face prea umed sau prea frig — nu asta se intámplá 
adesea copiilor si bátránilor? — vedem apáránd semne de stupiditas ; le 
percepem astfel cánd substanta creierului devine prea greoaie si parcá 
impregnatá de o apásátoare influentá terestrá; oare nu putem crede cá 
aceastá incetinealá a substantei cerebrale se datoreazá unei oarecare den- 
sitáti a aerului si unui anumit carácter grosier al solului, care ar putea 
explica faimoasa stupiditate a beotienilor? 4 

In morosis, numai spiritele anímale pot fi modifícate: fie cá ele inse- 
le au fost ingreunate de o apásare asemánátoare si au devenit rudimen- 
tare ca formá, neregulate in dimensiuni, ca si cum ar fi fost atrase de o 
gravitatie imaginará spre incetineala pámántului. In alte cazuri, au fost 
fácute apoase, inconsistente si volubile. 5 


3 Ibid., p. 265. 

4 Willis, Opera, vol. II, pp. 266-267. 

5 Ibidem. 
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Tulburárile spiritelor si tulburárile creierului pot fi izolate la ínceput; 
dar nu ramán asa niciodata; perturbárile nu íntárzie sa se combine, fie 
cá se transforma calitatea spiritelor ca un efect al viciilor materiei cere- 
brale, fie ca aceasta, dimpotrivá, e modificata de defectele spiritelor. Cánd 
spiritele sunt greoaie si miscárile lor prea lente, sau dacá sunt prea flui- 
de, porii creierului si canalele parcurse se obtureazá sau iau forme de- 
fectuoase; ín schimb, dacá insusi creierul are vreun defect, spiritele nu 
ajung sá-1 traverseze printr-o miscare normalá si, ín consecintá, dobán- 
desc o diatezá defectuoasá. 

Am cáuta ín zadar, ín toatá aceastá analizá a lui Willis, chipul pre- 
cis al dementei, profilul semnelor care-i sunt proprii sau al cauzelor sale 
specifice. Nu pentru cá descrierea ar fi lipsitá de precizie; dar dementa 
pare sá acopere intregul domeniu al modificárilor posibile ín oricare din- 
tre domeniile „genul ñervos": spirite sau creier, moliciune sau rigiditate, 
cáldurá sau rácire, greutate exageratá, usurintá excesivá, materie defi- 
cientá sau prea abundentá: tóate posibilitadle metamorfozelor patolo- 
gice sunt convócate ín jurul fenomenului dementei pentru a-i furniza 
explicatiile virtuale. Dementa nu isi organizeazá cauzele, nu le locali- 
zeazá, nu le precizeazá calitátile dupá configurada simptomelor sale. 
Ea constituie efectul universal al oricárei modificári posibile. Intr-o anu- 
mitá manierá, dementa inseamná nebunie, mai putin tóate simptomele 
specifice unei forme de nebunie: un fel de nebunie ín filigranul cáreia 
transpare pur si simplu ceea ce e nebunia ín puritatea esentei sale, ín 
adevárul ei general. Dementa inseamná tot ce poate fi nerationabil in 
inteleapta mecanicá a creierului, a fibrelor si a spiritelor. 

Dar la un asemenea nivel de abstractizare, conceptul medical nu se 
elaboreazá; e prea distant fatá de obiectul sáu; se articuleazá in diho- 
tomii pur logice: alunecá spre virtualitáti; nu actioneazá efectiv. Dementa, 
ca experientá medicalá, nu cristalizeazá. 

* 

Spre jumátatea secolului al XVIII-lea, conceptul de dementá este tot 
negativ. De la medicina lui Willis la fiziologia solidelor, lumea organicá 
si-a schimbat aspectul; totusi analiza rámáne de acelasi tip; este vorba 
doar de a inelude in dementá tóate fórmele de „neratiune" pe care le 
poate manifesta sistemul ñervos. La inceputul articolului „Démence" 
din Encyclopédie, Aumont aratá cá ratiunea, privitá in existenta ei natu- 
ralá, constá in transformarea impresiilor sensibile; comunícate de fibre, 
ele ajung páná la creier, care le transformá in notiuni, pe traiectele in- 
terioare ale spiritelor. Existá neratiune — sau mai curánd nebunie — de 
indatá ce aceste transformári nu se mai fac dupá cáile obisnuite si sunt 
exagérate sau pervertite, sau chiar abolite. Abolirea inseamná nebunia 
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ín stare pura, nebunia ajunsa la paroxism, ca si cum si-ar fi atins pune- 
tul de adevar maxim: dementa. Cum se produce ea? De ce toata aceas- 
ta muncá de transformare a impresiilor se vede dintr-o data abolita? Ca 
si Willis, Aumont convoaca ín jurul neratiunii tóate eventualele tulbu- 
rari ale genului ñervos. Exista perturbadle provócate de intoxicatiile sis- 
temului: opiul, cucuta, mátráguna; Bonet, ín Sepulchretum, n-a raportat 
oare cazul unei tiñere care a devenit dementa dupa ce a fost muscata 
de un liliac? Anumite maladii incurabile ca epilepsia produc exact ace- 
lasi efect. Dar mai frecvent trebuie sá cautam cauza dementei ín creier, 
fie ca el a fost modificat accidental de o loviturá, fie cá are o malforma- 
tie congenitala si volumul ii e prea mic pentru buna functionare a fi- 
brelor si buna circulatie a spiritelor. Spiritele insesi pot sta la originea 
dementei pentru cá sunt epuizate, fárá fortá si lenese, sau pentru cá au 
fost ingrosate si au devenit apoase sau váscoase. Dar cauza cea mai frec- 
ventá a dementei rezidá ín starea fibrelor, care nu mai sunt capabile sá 
suporte impresiile si sá le transmita. Vibratia care ar trebui sá declan- 
seze senzatia nu se produce; fibra rámáne imobilá, desigur pentru cá e 
prea relaxatá, sau pentru cá e prea intinsá si a devenit cu totul rigidá; 
ín anumite cazuri, ea nu mai e capabilá sá vibreze la unisón fiindeá e 
prea asprá. ín orice caz, „resortul" a fost pierdut. Cát despre motívele 
acestei incapacitáti de a vibra, ele sunt atát pasiunile, cát si cauzele in- 
náscute sau maladiile de tot felul, afectiunile aburilor sau, ín sfársit, bá- 
tránetea. Tot domeniul patologiei este parcurs pentru a gási cauze si o 
explicatie dementei, dar figura simptomaticá intárzie mereu sá apará; 
observatiile se acumuleazá, lanturile cauzale se intind, dar ín zadar am 
cáuta profilul propriu al maladiei. 

Cánd Sauvages va voi sá serie articolul „Amentia" pentru lucrarea 
sa Nosologie méthodique, firul simptomatologiei ii va scápa si nu va mai 
putea rámáne fidel acelui faimos „spirit al botanistilor", care trebuie sá-i 
cáláuzeascá opera; el nu stie sá distinga fórmele dementei decát dupá 
cauzele lor: amentia senilis, cauzatá „de rigiditatea fibrelor, care le face 
insensibile la impresiile obiectelor"; amentia serosa, datoratá unei acu- 
mulári de serozitate in creier, cum a putut constata un mácelar la niste 
oi nebune care „nici nu máncau, nici nu beau" si a cáror substantá cere- 
bralá era „inintregime convertitá in apá"; amentia a venenis, provocatá 
mai ales de opiu; amentia a tumore ; amentia microcephalica : Sauvages in- 
susi a vázut „aceastá specie de dementá intr-o tánárá care se aflá la spi- 
talul din Montpellier: e numitá Maimuta, pentru cá are capul foarte mic 
si seamáná cu acest animal"; amentia a siccitate: intr-o manierá generalá, 
nimic nu slábeste ratiunea mai mult decát fibrele uscate, rácite sau coa¬ 
gúlate; trei fete tiñere, care cálátoriserá in toiul iemii intr-o trásurá, au 
fost cuprinse de dementá; Bartholin le-a redat ratiunea „infásurándu-le 
capul intr-o piele de oaie proaspát jupuitá"; amentia morosis: Sauvages 
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nu stie daca trebuie íntr-adevár sa o distinga de dementa seroasa; amen¬ 
tia ab ictu ; amentia rachialgica ; amentia a quartana, datorata paludismului; 
amentia calculosa ; s-a gásit ín creierul unui dement „un calcul piciform 
care plutea ín serozitatea ventriculului". 

Intr-un sens, nu exista o simptomatologie specificá dementei: nici o 
forma de delir, de halucinatie sau de violenta nu-i apartine ín exclusi- 
vitate sau printr-o necesítate naturala. Adevárul ei nu e facut decát din- 
tr-ojuxtapunere: pe de o parte, o acumulare de cauze eventuale, al caror 
nivel, ordine, natura pot fi cát se poate de diferite; pe de alta parte, o 
serie de efecte care nu au drept trasáturá comuna decát aceea de a ma- 
nifesta absenta sau functionarea defectuoasa a ratiunii, imposibilitatea 
de a accede la realitatea lucrurilor si la adevárul ideilor. Dementa este 
forma empírica, cea mai generala si cea mai negativa ín acelasi timp, a 
neratiunii — nonratiunea ca prezentá pe care o percepem ín ceea ce are 
ea concret, dar pe care nu o putem delimita ín ceea ce are ea pozitiv. 
Dufour incearcá sa surprindá cát mai precis, ín Traité de Ventendement 
humain, aceastá prezentá, care isi scapá mereu siesi. El pune ín evidentá 
toatá multimea cauzelor posibile, acumulánd determinismele partíale 
care au putut fi invócate ín legáturá cu dementa: rigiditatea fibrelor, us- 
cáciunea creierului, cum voia Bonet, moliciunea si serozitatea encefa- 
lului, cum aráta Hildanus, folosirea máselaritei, a stramoniului, a opiului, 
a sofranului (dupá observatiile lui Rey, Bautain, Barére), prezentá unei 
tumori, a viermilor encefalici, deformári ale craniului. Tot atátea cauze 
pozitive, dar care nu duc niciodatá decát la acelasi rezultat negativ — 
la ruperea spiritului de lumea exterioará si de adevár: „Cei care sunt 
atacad de dementá sunt foarte neglijenti si indiferenti fatá de orice; ei 
cántá, rád si se amuzá fárá deosebire de ráu si de bine; foamea, frigul 
si setea... se fac puternic simtite ín ei; dar nu-i atinge deloe; ei simt si 
impresiile pe care le produc obiectele asupra simturilor, dar nu par de- 
loc preocupad de asta." 6 

Astfel se suprapun, dar fárá o unitate realá, pozitivitatea fragmen¬ 
tará a naturii si negativitatea generalá a neratiunii. Ca formá a nebuniei, 
dementa nu e tráitá si gánditá decát din exterior: limitá unde ratiunea 
este abolitá intr-o inaccesibilá absentá; ín ciuda constantei descrierii, no- 
tiunea nu are putere integrantá; fiinta naturii si nonfiinta neratiunii nu-si 
gásesc ín ea unitatea. 

* 

Totusi notiunea de dementá nu se pierde intr-o indiferentá totalá. Ea 
se vede limitatá de fapt de douá grupuri de concepte invecinate, din 


6 Dufour, loe. cit., pp. 358-359. 
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care primul e deja foarte vechi, iar al doilea, dimpotrivá, se detaseaza 
si íncepe sá se defineasca ín época clasica. 

Distinctia dintre dementa si frenezie este traditionalá. Distinctie usor 
de stabilit la nivelul semnelor, pentru cá frenezia este mereu insotitá de 
febrá, ín timp ce dementa este o maladie apireticá. Febra care caracte- 
rizeazá frenezia permite atát atribuirea cauzelor, cát si a naturii sale: ea 
ínseamná inflamare, cáldura excesiva a corpului, ardere dureroasá a 
capului, violenta a gesturilor si a cuvintelor, un fel de efervescenta ge¬ 
nerala a individului ín íntregul sáu. La sfársitul secolului al XVIII-lea, 
Cullen o caracterizeaza inca prin aceasta coerenta calitativa: „Semnele 
cele mai sigure ale freneziei sunt o febra acuta, o violenta durere de cap, 
inrosirea si umflarea capului si a ochilor, perioade de veghe indaratnicá; 
bolnavul nu poate suporta impactul luminii si nici cel mai mic zgomot; 
se deda la miscári bruste si furioase." 7 Cát despre originea ei indepar- 
tata, a prilejuit numeroase discutii. Dar tóate se subordoneaza temei cál- 
durii — cele doua intrebari majore fiind dacá ea poate aparea chiar din 
creier sau nu e decát o calitate transmisá acolo; si dacá e provocatá mai 
curánd de un exces de miscare sau de o imobilizare a sángelui. 

In polémica dintre La Mesnardiére si Duncan, primul aratá cá ar fi 
de neconceput o inflamare a creierului, el fiind un organ umed si rece 
strábátut in intregime de lichide si serozitáti. „Aceastá inflamare e la fel 
de posibilá ca si un foc care sá ardá, fárá artificii, intr-un ráu." Apolo- 
getul lui Duncan nu neagá cá insusirile primare ale creierului sunt opu¬ 
se acelora ale focului; dar el are o vocatie localá care ii contrazice natura 
substantialá: „Fiind pus deasupra mádularelor, el primeste cu usurin- 
tá aburii máncárii si exhalatiile din tot corpul"; in plus, el e cuprins si 
strábátut „de un numár infinit de vene si de artere careil inconjoará si 
care se pot revársa cu usurintá in substanta sa". Mai mult: calitátile de 
moliciune si de rácealá care caracterizeazá creierul il fac usor penetra- 
bil la influentele stráine, chiar la acelea care sunt contrare naturii sale 
primare. ín timp ce substantele calde rezistá la frig, cele red se pot re- 
incálzi; creierul, „pentru cá e moale si umed", este „prin urmare putin 
capabil sá se apere de excesul celorlalte insusiri" 8 . Opozitia dintre in¬ 
susiri devine astfel insási ratiunea substituirii lor. Dar, din ce in ce mai 
des, creierul va fi considerat drept sediul primar al freneziei. Trebuie sá 
considerám ca o exceptie demná de luat in seamá teza lui Fem, pentru 
care frenezia este datoratá obturárii viscerelor supraincárcate, si care 
„prin intermediul nervilor isi comunicá dezordinea la creier" 9 . Pentru 


7 Cullen, loe. cit., p. 143. 

8 Apologie pour Monsieur Duncan, pp. 113-115. 

9 Fem, De la nature et du siége de la phrénésie et de la paraphrénésie. Teza susti- 
nutá la Góttingen sub conducerea profesorului Schroder; rezumat aparut in 
Gazette salutaire, 27 martie 1766, nr. 13. 
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marea majoritate a autorilor secolului al XVIII-lea, frenezia isi are se- 
diul si ísi gáseste cauzele chiar ín creier, devenit unul dintre centrele cal- 
durii organice: Dictionarul lui James ii situeaza cu precizie originea ín 
„membranele creierului" 10 ; Cullen ajunge sá considere cá materia cer- 
vicala insási se poate inflama: frenezia, dupa el, „este o inflamare a par- 
tilor ínchise si poate ataca fie membranele creierului, fie substanta ínsasi 
a creierului" 11 . 

Aceasta cáldura excesiva poate fi usor inteleasa íntr-o patologie a mis- 
cárii. Dar exista o caldura de tip fizic si o caldura de tip chimic. Prima 
e datorata excesului de miscári care devin prea numeroase, prea frec- 
vente, prea rapide — provocánd o incálzire a partilor care se freaca fara 
íncetare únele de áltele: „Cauzele indepártate ale freneziei sunt tot ce 
irita direct membranele sau substanta creierului si mai ales ceea ce face 
curgerea sángelui mai rapidá ín vase, cum ar fi expunerea capului des- 
coperit la un soare arzator, pasiunile sufletului si anumite otrávuri." 12 
Cáldura de tip chimic este provocatá insá, dimpotrivá, de imobilitate: 
obturarea substantelor care se acumuleazá le face sá vegeteze, apoi sá 
fermenteze; ele intrá astfel pe loe intr-un fel de ebulitie care ráspándeste 
o mare cáldura: „Frenezia este deci o febrá acutá inflamatorie cauzatá 
de o prea mare congestie a sángelui si de intreruperea curgerii acestui 
fluid ín micile artere care sunt distribuite ín membranele creierului." 13 

In timp ce notiunea de dementá rámáne abstractá si negativá, aceea 
de frenezie, dimpotrivá, se organizeazá in jurul temelor calitative pre¬ 
cise — integránd originile, cauzele, sediul sáu, semnele si efectele sale 
in coeziunea imaginará, in lógica aproape sensibilá a cáldurii corporale. 
O dinamicá a inflamárii o ordoneazá; un foc nerationabil o locuieste — 
incendiu in fibre sau fierbere in vase, flacárá sau clocot, n-are impor- 
tantá; discutiile se concentreazá tóate in jurul aceleiasi teme care are pu- 
tere de integrare: neratiunea, ca flacárá violentá a corpului si a sufletului. 

* 

Al doñea grup de concepte care se inrudesc cu dementa priveste „stu- 
piditatea", „imbecilitatea", „idiotia", „nerozia". In practicá, dementa si 
imbecilitatea sunt trátate ca sinonime. 14 Sub numele de Morosis, Willis 


10 James, Dictionnaire de médecine, trad. fr., vol. V, p. 547. 

11 Cullen, loe. cit., p. 142. 

12 lbid., p. 145. 

13 James, loe. cit., p. 547. 

14 Cf. de exemplu: „Am relatat ducelui de Orléans ceea ce mi-ati facut onoa- 
rea sá-mi spuneti despre starea de imbecilitate si de dementá in care ati gásit-o 
pe numita Dardelle." Archives Bastille (Arsenal 10808, f. 137). 
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íntelege atát dementa dobánditá, cát si stupiditatea care se poate remar¬ 
ca la copii inca din primele luni de viata: este vorba ín tóate cazurile de 
un prejudiciu care cuprindeín egala masura memoria, imaginada si ju- 
decata. 15 Totusi distinctia íntre várste se stabileste putin cate putin si, 
ín secolul al XVIII-lea, iat-o asigurata: „Dementa este un fel de incapa¬ 
cítate de a judeca si de a rationa chibzuit; ea a primit diferite nume, dupa 
diferitele várste la care se manifesta; ín copilarie este numita ín mod obis- 
nuit prostie, nerozie ; se numeste imbecilitate cánd se extinde la vársta ra- 
tiunii; si atunci cánd ajunge la batránete e cunoscutá ca a bate campii sau 
a da ín mintea copiilor." 16 Distinctie care n-are decát valoare cronológica: 
pentru cá nici simptomele, nici natura maladiei nu variazá dupa vár¬ 
sta la care aceasta incepe sa se manifesté. Mai mult, „cei care au cazut 
ín dementa arata, din cánd ín cánd, únele virtud ale vechii lor stiinte, 
ceea ce stupizii nu pot face" 17 . 

Treptat, diferenta íntre dementa si stupiditate se adánceste: nu mai 
e doar o distinctie ín timp, ci si opozitie ín lumea actiunii. Stupiditatea 
actioneaza chiar asupra domeniului simturilor: imbecilul este insensi- 
bil la luminá si la zgomot; dementul este indiferent; primul nu primes- 
te, al doñea neglijeaza ceea ce i se da. Unuia ii e refuzata realitatea lumii 
exterioare; pentru celálalt nu conteaza adevarul ei. Cam aceasta e dis¬ 
tinctia pe care o reia Sauvages ín Nosologie ; pentru el dementa „difera 
de stupiditate prin aceea ca persoanele demente simt perfect ampren- 
tele obiectelor, ceea ce stupizii nu fac; dar nu dau atentie acestui lucru, 
nu-si dau vreo osteneala ín aceasta privintá, le privesc cu o perfecta in- 
diferenta, dispretuiesc urmarile si nu le pasa de ele" 18 . Dar ce diferen¬ 
ta trebuie sa stabilim íntre stupiditate si infirmitatile congenitale ale 
simturilor? Daca tratám dementa ca o tulburare a judecatii, iar stupidi¬ 
tatea ca o deficienta a senzatiei, nu riscam sa confundam un orb sau un 
surdomut cu un imbécil? 19 

Un articol din Gazette de médecine, ín 1762, reia problema cu referire 
la o observatie anímala. Este vorba despre un cáine: „Toata lumea o sa 
spuna ca e orb, surd, mut si fara miros, fie din nastere, fie ín urma unui 
accident survenit la putin dupa nastere, astfel incát el nu are decát o viata 


15 Willis, loe. cit., II, p. 265. 

16 Dufour, loe. cit., p. 357. 

17 Ibid., p. 359. 

18 Sauvages, loe. cit., VII, pp. 334-335. 

19 Multa vreme, imbecilitatea va fi consideratá ín practica medícala ca un 
amestec de nebunie si de infirmitate senzorialá. Un ordin din 11 aprilie 1779 íi 
prescrie Maicii Superioare de la Salpétriére s-o primeasca pe Marie Fichet, ín urma 
rapoartelor semnate de medici si de chirurgi care „constatá cá numita Fichet s-a 
náscut surdo-mutá si dementá" (B.N., col. „Joly de Fleury", ms. 1235, f. 89). 
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vegetativa si il privesc ca fiind situat undeva intre planta si animal." N-ar 
putea fi vorba de dementa ín legáturá cu o fiinta care nu e destinata sá 
posede, cu adevárat, ratiune. Dar este oare vorba íntr-adevár de o tul- 
burare a simturilor? Raspunsul nu e usor, pentru cá „are ochi destul de 
frumosi si care par sensibili la luminá; totusi, se loveste de tóate mobi- 
lele, facándu-si adesea singur ráu; aude zgomotul, si chiar zgomotul as- 
cutit, cum e cel al unui fluier, il tulbura si il sperie; dar n-a putut niciodata 
sa-si invete numele". Deci nici vázul, nici auzul nu sunt atinse, ci acest 
organ sau aceasta facúltate care organizeaza senzatia in perceptie, fa- 
cánd dintr-o culoare un obiect, dintr-un sunet un nume. „Aceastá lipsa 
generala a tuturor simturilor nu pare sá vina din nici unul dintre orga- 
nele lor exterioare, ci numai din organul interior pe care fizicienii mo- 
demi il numesc sensorium commune si pe care cei vechi il numeau sufletul 
senzitiv, fácut pentru a primi si a confrunta imaginile pe care simturile 
le transmit; astfel incát acest animal, care n-a putut avea niciodata o per¬ 
ceptie, vede fárá sá vadá, aude fárá sá audá." 20 Ceea ce este in suflet 
sau in activitatea spiritului cel mai aproape de senzatie e ca paralizat 
sub efectul imbecilitátii; in timp ce in dementá tulburatá e functionarea 
ratiunii, in ceea ce poate avea mai liber, mai detasat de senzatie. 

lar la sfársitul secolului al XVIII-lea, imbecilitatea si dementa nu se 
vor mai distinge atát prin precocitatea opozitiei lor, nici chiar prin fa- 
cultatea afectatá, ci prin calitáti care le vor apartine in exclusivitate si 
vor comanda in secret ansamblul manifestárilor lor. Pentru Pinel, dife- 
renta dintre imbecilitate si dementá este, definitiv, aceea dintre imobi- 
litate si miscare. La idiot, existá o paralizie, o somnolentá a „tuturor 
functiilor intelegerii si a afectiunilor morale"; spiritul ii rámáne incre- 
menit intr-un fel de stupoare. Dimpotrivá, in dementá, functiile esen- 
tiale ale spiritului gándesc, dar gándesc in gol, si in consecintá intr-o 
extremá volubilitate. Dementa e ca o miscare purá a spiritului, fárá con- 
sistentá sau insistentá, o fugá perpetuá pe care timpul nu reuseste s-o 
pástreze in memorie: „Succesiune rapidá sau mai curánd altemativá, 
neintreruptá de idei si de actiuni izolate, de emotii usoare sau dezor- 
donate cu uitarea oricárei stári anterioare." 21 In aceste imagini, concep- 
tele de stupiditate si imbecilitate ajung sá se fixeze; in mod indirect, si 
cel de dementá, care iese incet din negativitatea sa si incepe sá fie pri- 
vit intr-o anume intuitie a timpului si a miscárii. 

Dar dacá lásám deoparte aceste grupuri adiacente ale freneziei si 
ale imbecilitátii, care seorganizeazáinjurul unor teme calitative, con- 
ceptul de dementá rámáne, s-ar putea spune, la suprafata experientei — 


20 Articol anonim apárut in Gazette de médecine, vol. III, nr. 12, miercuri 10 
februarie 1762, pp. 89-92. 

21 Pinel, Nosographie philosophique, ed. din 1818, vol. III, p. 130. 
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foarte aproape de ideea generala a neratiunii, foarte índepártatá de cen- 
trul real ín care se nasc figurile concrete ale nebuniei. Dementa este cel 
mai simplu dintre conceptele medícale ale alienárii — cel mai putin des¬ 
chis spre mituri, spre valorizári morale, spre vísele imaginatiei. Si, din- 
colo de orice, el e cel mai incoerent, chiar ín masura ín care scapa de 
pericolul tuturor acestor influente: ín el, natura si neratiune rámán la 
suprafata generalitatii lor abstráete, fará sa ajunga sa se compuna ín pro- 
funzimi imaginare ca acelea ín care prind viatá notiunile de manie si 
de melancolie. 


II. MANIE SI MELANCOLIE 

Notiunea de melancolie era prinsa, ín secolul al XVI-lea, íntre o anu¬ 
mita definiré prin simptome si un principiu de explicare ascuns ín in- 
susi termenul care o desemneaza. ín privinta simptomelor, gásim tóate 
ideile delirante pe care un individ si le poate forma despre el insusi: „Unii 
dintre ei cred cá sunt anímale, imitánd sunetele si gesturile acestora. Altii 
cred cá sunt vase de stielá, si din acest motiv se dau la o parte din fata 
trecátorilor, de frica sa nu fie sparti; ceilalti se tem de moarte, desi se si- 
nucid adesea. Altii ísi imagineazá cá sunt vinovati de vreo crimá, asa 
incát tremurá si le e teamá de indatá ce vád pe cineva venind spre ei, 
crezánd cá vrea sá-i ia de guler, ca sá-i facá prizonieri si sá-i trimitá la 
moarte prin justitie." 22 Teme delirante care rámán izolate si nu compro- 
mit ansamblul ratiunii. Sydenham va mai atrage atentia si cá melancó¬ 
lica sunt „oameni care, ín afará de asta, sunt foarte cumpátati si cu 
bun-simt, care au o fortá de pátrundere si o agerime extraordinare. Ast- 
fel Aristotel a observat pe buná dreptate cá melancolicii au mai multá 
minte decát ceilalti" 23 . 

Or, acest ansamblu simptomatic atát de ciar, atát de coerent se vede 
desemnat printr-un cuvánt care implicá un intreg sistem cauzal, cel al 
melancoliei: „Vá rog sá priviti de aproape gándurile melancolicilor, cu- 
vintele, viziunile si actiunile lor, si veti afla cum tóate simturile lor sunt 
pervertite de o umoare melancolicá ráspánditá ín creier." 24 Delir par¬ 
dal si actiune a bilei negrei se juxtapun ín notiunea de melancolie, fárá 
alte raporturi deocamdatá decát o confruntare lipsitá de unitate íntre 
un ansamblu de semne si o denumire semnificativá. Or, ín secolul al 
XVIII-lea, unitatea va fi gásitá, sau mai degrabá va fi fost infáptuit un 
schimb — calitatea acestei umori reci si negre devenind colorada majorá 


22 J. Weyer, De prsstigiis dxmonwn, trad. fr., p. 222. 

23 Sydenham, „Dissertation sur l'affection hystérique", ín Médecine pratiejue, 
trad. Jault, p. 399. 

24 Weyer, loe. cit., ibid. 
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a delirului, valoarea sa proprie ín fata maniei, a dementei si a freneziei, 
principiul esential al coeziunii sale. Si ín vreme ce Boerhaave nu defi- 
neste inca melancolia decát ca „un delir lung, índárátnic si fara febrá, 
ín timpul caruia bolnavul este mereu ocupat de unul si acelasi gánd" 25 , 
Dufour, cativa ani mai tárziu, va pune accentul, ín definida sa, pe „tea- 
má si tristete", care au menirea sá explice acum caracterul pardal al de¬ 
lirului: „De unde se vede ca melancolicii iubesc singuratatea si fug de 
companie; ceea ce ii face mai legad de obiectul delirului lor sau de pa- 
siunea lor dominantá, oricare ar fi ea, ín timp ce par indiferenti fata de 
tóate celelalte." 26 Fixarea conceptului nu s-a facut printr-o rigoare noua 
ín observatie, nici printr-o descoperire ín domeniul cauzelor, ci printr-o 
transmitere calitativá mergánd de la o cauza implicatá ín desemnare la 
o perceptie semnificativá ín efecte. 

Multa vreme — pana la inceputul secolului al XVII-lea — dezbate- 
rea asupra melancoliei a ramas fixata ín traditia celor patru umori si a 
calitatilor lor esentiale: calitáti stabile apartinánd unei substante, numai 
ea putánd fi considerata drept cauza. Pentru Fernel, umoarea melan¬ 
cólica, inrudita cu Pamántul si cu Toamna, este o sevá „consistenta, rece 
si uscata ín temperament" 27 . Dar ín prima jumátate a secolului are loe 
o intreagá discutie ín legatura cu originea melancoliei 28 : trebuie sa ai ne- 
aparat un temperament melancolic pentru a ñ atins de melancolie? 
Umoarea melancólica e mereu rece si uscata; nu se intámplá niciodata 
sá fie calda sau umedá? E vorba mai degrabá de o actiune a substantei 
sau de comunicarea calitatilor? Putem rezuma ín felul urmátor ce s-a 
obtinut ín cursul acestei lungi dezbateri: 

1. Cauzalitatea substantelor e din ce ín ce mai des inlocuitá de o inain- 
tare a calitatilor care, fárá nici un ajutor, se transmit imediat de la corp 
la suflet, de la umoare la idei, de la organe la comportament. Astfel, cea 
mai buná dovadá pentru Apologetul lui Duncan cá seva melancólica 
provoacá melancolia e cá se gásesc ín ea insesi calitátile maladiei: „Seva 
melancolicá intruneste ín mai mare másurá conditiile necesare pentru 
a produce melancolia decát mániile voastre consúmate; pentru cá, prinrá- 
cealá, ea diminueazá cantitatea spiritelor; prin uscáciune, le face ca- 
pabile sá pástreze multá vreme specia unei puternice si indárátnice 

25 Boerhaave, Aphorismes, 1089. 

26 Dufour, loe. cit. 

27 Fernel, „Physiologia", ín Universa medica, 1607, p. 121. 

28 Motivul acestei dezbateri a fost problema de a sti dacá posedatii pot fi 
asimilad melancolicilor. Protagonistii au fost, ín Franta, Duncan si La Mesnar- 
diére. 
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imaginatii; iar prin culoarea sa neagrá le priveazá de limpezimea si sub- 
tilitatea lor naturala." 29 

2. Exista, dincolo de aceasta mecánica a calitátilor, o dinámica ana- 
lizánd forta care se afla inchisá ín fiecare. Astfel, frigul si uscaciunea pot 
intra in conflict cu temperamentul, iar din aceasta opozitie se vor naste 
semne de melancolie cu atát mai violente cu cát e vorba de lupta: tor¬ 
ta care ínvinge si antreneaza dupa ea pe tóate acelea care íi rezistá. lata 
de ce femeile, a caror natura e putin inclinatá spre melancolie, sunt mai 
grav atinse de aceasta: „Ele sunt aféctate mai crud si agitate mai vio- 
lent, pentru ca melancolia, fiind mai opusa temperamentului lor, le in- 
departeaza mai mult de constitutia lor naturala." 30 

3. Dar uneori conflictul apare chiar ín interiorul unei calitati. O ca- 
litate se poate modifica ea insási ín dezvoltarea sa, devenind contrarul 
a ceea ce era. Astfel, cánd „maruntaiele se incálzesc, cánd totul se coace 
ín corp..., cánd tóate sevele ard", atunci toata aceasta válvataie poate 
sa recada íntr-o rece melancolie — avánd „aproape aceleasi urmári ca 
o ceara care curge peste un sfesnic rástumat... Aceasta racire a corpului 
este efectul obisnuit care urmeazá caldurilor nemásurate atunci cánd 
acestea si-au epuizat vigoarea" 31 . Exista un fel de dialéctica a calitatii 
care, libera de orice constrángere substantiala, de orice atribuiré primi¬ 
tiva, ínainteaza prin rasturnári si contradictii. 

4. In sfársit, calitatile pot fi modifícate de accidente, circumstante, con- 
ditiile vietii; astfel íncát o fiintá uscata si rece poate deveni calda si umedá, 
dacá felul sáu de a trái o indeamná in aceasta directie; asa li se intám- 
plá femeilor: ele „trándávesc, corpul transpira mai putin (decát la bar¬ 
bad), cáldura, spiritele si umorile ramán ináuntru" 32 . 

Eliberate de suportul substancial in care rámáseserá prizoniere, ca- 
litátile vor putea juca un rol organizator si integrator in notiunea de me¬ 
lancolie. Pe de o parte, ele vor decupa, dintre simptome si manifestári, 
un anumit profil al tristetii, al posomorelii, al incetinelii, al imobilitátii. 
Pe de alta parte, ele vor contura un suport cauzal care nu va mai fi fi- 
ziologia unei umori, ci patologia unei idei, a unei temeri, a unei terori. 
Unitatea mórbida nu e definita pornind de la semnele obsérvate sau de 
la cauzele presupuse; ci undeva, la jumátatea drumului, deasupra uno- 
ra si a celorlalte, este perceputa ca o anumitá coerentá calitativá, care isi 
are propriile legi de transmitere, de dezvoltare si de transformare. Ló¬ 
gica secreta a acestei calitati este cea care ordoneazá devenirea notiunii 
de melancolie, nu teoria medicalá. Acést lucru este evident inca din tex- 
tele lui Willis. 


29 Apologie ponr Monsieur Duncan, p. 63. 

30 Apologie pour Monsieur Duncan, pp. 93-94. 

31 La Mesnardiére, Traité de la melancolie, 1635, p. 10. 

32 Apologie pour Monsieur Duncan, pp. 85-86. 
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La prima vedere, coerenta analizelor este asigurata la nivelul reflec- 
tiei speculative. La Willis, explicada este ímprumutata ín íntregime de 
la spiritele anímale si de la proprietatile lor mecanice. Melancolía este 
„o nebunie fara febrá sau furie, ínsotita de teamá si de tristete". ín má- 
sura ín care e delir — adicá ruptura esentialá de adevar — originea sa 
rezidá íntr-o miscare dezordonata a spiritelor si íntr-o stare defectuoasa 
a creierului; dar aceasta teama si aceastá neliniste, care íi fac pe melan¬ 
colía „tristi si meticulosi", pot fi oare explícate doar prin miscari? Pot 
exista o mecánica a temerii si o circulatie a spiritelor proprii tristetii? 
Pentru Descartes e o evidentá; pentru Willis, nu. Melancolía nu poate 
fi tratatá ca o paralizie, o apoplexie, un vertij sau o convulsie. ín fond, 
nici macar nu poate fi analizata ca o simpla dementa, desi delirul me- 
lancolic presupune o aceeasi dezordine ín miscarea spiritelor; tulbura- 
rile mecanicii explica delirul — aceasta eroare comuna oricárei nebunii, 
demente sau melancolii —, dar nu si calitatea proprie delirului, culoarea 
de tristete si de teama care íi fac peisajul neobisnuit. Trebuie sa intrám 
ín secretul diatezelor. 33 De altfel, acestea sunt calitatile esentiale, ascunse 
ín chiar nucleul materiei subtile, care dau seamá de miscárile para- 
doxale ale spiritelor. 

ín melancolie, spiritele sunt antrenate de o agitatie, dar o agitatie sla- 
ba, fara putere sau violenta: un fel de busculadá neputincioasa, care nu 
urmeaza drumurile trasate, nici caile deschise (aperta opercula), ci traver- 
seaza materia cerebrala creánd por i mereu noi; totusi spiritele n-ajung 
prea departe pe drumurile pe care le traseaza; foarte curánd agitada lor 
se moleseste, forta li se epuizeazá si miscarea se opreste: non longe per- 
veniunt M [nu ajung departe]. Astfel, o asemenea tulburare, comuna tu- 
turor delirurilor, nu poate produce la suprafata corpului nici acele miscari 
violente, nici acele strigáte obsérvate ín manie si ín frenezie; melanco¬ 
lía nu ajunge niciodata la furie; nebunie la limítele propriei neputinte. 
Acest paradox tiñe de modificadle secrete ale spiritelor. De obicei, ele 
au rapiditatea aproape ¿mediata si transparenta absoluta a razelor lu- 
minoase; dar ín melancolie ele se íncarca de noapte; devin „obscure, opace, 
tenebroase"; si imaginile lucrurilor pe care le poarta la creier si la spi- 
rit sunt acoperite „de umbra si de tenebre" 35 . íatá-le íngreunate si mai 
apropíate de un obscur abur chimic decát de lumina pura. Abur chimic 
care ar fi mai curánd de natura acida decát sulfuroasa sau alcoolica: fiind- 
ca ín aburii acizi particulele sunt mobile si chiar incapabile de odihna, 
dar activitatea le e slabá, fara importanta; cánd sunt distilati, nu mai ra- 
máne ín alambic decát o flegmá insípida. Aburii acizi nu au oare ínsesi 


33 Willis, Opera, II, pp. 238-239. 

34 Ibid., p. 242. 

35 Ibidem. 
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proprietátile melancoliei, ín vreme ce aburii alcoolici, mereu gata sá ia 
foc, te duc cu gandul mai mult la frenezie, iar aburii sulfurosi la manie, 
pentru cá sunt agitad de o miscare violenta si continua? Dacá ar trebui 
deci cáutate „motivul formal si cauzele" melancoliei, acestea s-ar afla 
ín aburii care urca sángele la creier si care ar fi degenerat íntr-un abur 
acid si coroziv. 36 In aparenta, o íntreagá melancolie a spiritelor, o íntrea- 
gá chimie a umorilor ghideazá analiza lui Willis; dar, de fapt, firul direc¬ 
tor e mai ales dat de calitátile imediate ale ráului melancolie: o dezordine 
neputincioasá, si apoi aceastá umbrá asupra spiritului cu asprimea aci¬ 
da care corodeazá inima si gándirea. Chimia acizilor nu e o explicatie 
a simptomelor; este o optiune calitativá: o íntreagá fenomenologie a ex- 
perientei melancolice. 

Aproximativ saptezeci de ani mai tárziu, spiritele animale si-au pier- 
dut prestigiul stiintific. Secretul maladiilor e cáutat acum ín elemente- 
le lichide si solide ale corpului. Dictionarul universal de medicina, publicat 
de James ín Anglia, propune la articolul „Manie" o etiologie compara- 
tá a acestei maladii si a melancoliei: „Este evident, creierul e sediul tu- 
turor maladiilor de acest fel... Aid a fixat Creatorul, desi íntr-un mod 
inimaginabil, locul sufletului, spiritul, geniul, imaginada, memoria si 
tóate senzatiile... Tóate aceste nobile functii vor fi schimbate, perverti- 
te, diminuate si total distruse, dacá sángele si umorile care se íntámplá 
sá pácátuiascá ín cantitate si ín calitate nu sunt duse la creier íntr-un 
mod uniform si temperat, circulá cu violentá si impetuozitate, sau se 
miseá lent, greoi, sau lenevesc." 37 Tocmai aceastá curgere lenesá, aces¬ 
te vase obtúrate, acest sánge gros si íncárcat pe care inima se stráduies- 
te sá-1 ráspándeascá ín organism, si care pátrunde cu greutate ín 
arteriolele atát de fine ale creierului, unde circulada trebuie sá fie foarte 
rapidá pentru a mentine miscarea gándirii, tocmai aceastá aglomeratie 
supárátoare explicá melancolia. Greutate, íncetinealá, aglomeratie, iatá 
calitátile primitive care orienteazá analiza. Explicada se efectueazá ca 
un transfer cátre organism al calitátilor percepute ín alura, comporta- 
mentul si vorbele bolnavului. Se merge de la aprehensiunea calitativá 
la explicada presupusá. Dar tocmai aceastá aprehensiune e cea care nu 
ínceteazá sá prevaleze si triumfá mereu asupra coerentei teoretice. 

La Lorry, cele douá mari forme de explicatie medicalá, prin solide 
si prin fluide, se juxtapun si, sfársind prin a se despárti, permit distinc- 
tia íntre cele douá feluri de melancolie. Cea care ísi gáseste originea ín 
solide este melancolia nervoasá: o senzatie deosebit de puternicá zdrun- 
ciná fibrele care o primesc; ca urmare, tensiunea creste ín celelalte fibre, 
care devin mai rigide si totodatá susceptibile sá vibreze mai mult. Dar 


36 Ibid., p. 240. 

37 James, Dictionnaire universel de médecine, art. „Manie", vol. VI, p. 1125. 
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senzatia se accentueaza: atunci tensiunea devine atát de mare in cele- 
lalte fibre incát acestea nu mai sunt capabile sá vibreze; starea de rigi- 
ditate e asa de mare incát opreste curgerea sángelui si imobilizeazá 
spiritele anímale. Melancolía s-a instalat. ín cealalta forma de maladie, 
„forma lichidá", umorile sunt imprégnate de atrabila; devin mai den¬ 
se; incarcat cu aceste umori, sángele se ingreuneaza si stagneaza in me¬ 
ninge pana cánd comprima organele principale ale sistemului ñervos. 
E regasitá atunci rigiditatea fibrei; dar ea nu mai e in acest caz decát o 
consecintá a unui fenomen umoral. Lorry distinge doua melancolii; de 
fapt e acelasi ansamblu de calitáti, asiguránd melancoliei unitatea sa re¬ 
ala, pe care o introduce succesiv in doua sisteme explicative. Numai edi- 
ficiul teoretic s-a dedublat. Fondul calitativ de experienta rámáne acelasi. 

Unitate simbólica formatá de láncezeala fluidelor, de intunecarea spi- 
ritelor animale si umbra crepusculara pe care o ráspándesc asupra ima- 
ginilor lucrurilor, de váscozitatea unui sánge care se taraste cu greu in 
vase, de ingrosarea aburilor devenid negriciosi, vátamátori si intepatori, 
de functii viscerale, care se vád incetinite si parca incleiate — aceastá 
unitate mai mult sensibila decát conceptúala sau teorética ii dá melan¬ 
coliei marca proprie. 

Aceasta muncá, mai mult decát o observare fidelá, reorganizeaza an- 
samblul semnelor si modul de aparitie al melancoliei. Tema delirului 
pardal dispare din ce in ce mai mult ca simptom major al melancolici- 
lor in favoarea unor date calitative ca tristetea, amáráciunea, gustul sin- 
gurátátii, imobilitatea. La sfársitul secolului al XVIII-lea vor fi cu usurintá 
clasate ca melancolie nebunii fárá delir, dar caracterízate de inertie, dis- 
perare, de un fel de stupoare posomorátá. 38 Si inca din Dictionarul lui 
James este vorba despre o melancolie apoplecticá, fárá idei delirante, 
in care bolnavii „nu vor sá coboare din pat; .. .nu merg decát atunci cánd 
sunt constránsi de prietenii lor sau de cei care ii sérvese; nu evita oa- 
menii; dar par sa nu fie deloe atenti la ce li se spune, pentru cá nu rás- 
pund niciodatá" 39 . Daca in acest caz imobilitatea si linistea prevaleaza 
si determina diagnosticul melancoliei, exista subiecti la care nu se obser¬ 
va decát amaráciune, láncezeala si gust al izolarii; chiar agitada lor nu 
trebuie sá producá iluzii, nici sá permitá o grábitá identificare a maniei; 


38 „Un soldat a devenit melancolie din cauzá cá a fost refuzat de párintii unei 
fete pe care o iubea la nebunie. Era visátor, se plángea de o mare durere de cap 
si de o amortealá continua a acestei párti a corpului. A slabit vázánd cu ochii; 
chipul i-a pálit; era atát de slab incát fácea pe el... Nu exista nici un delir, desi 
bolnavul nu dádea nici un ráspuns pozitiv si párea sá fie cu totul absorbit. Nu 
cerea niciodata máncare si báuturá" („Observation de Musell", Gazette salutaire, 
17 martie 1763). 

39 James, Dictionnaire universel, vol. IV, articolul „Mélancolie", p. 1215. 
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acesti bolnavi suferá de melancolie, caci „evitá compañía, iubesc locu- 
rile singuratice si ratacesc fárá sá stie pe unde umblá; au culoarea gál- 
buie, limba uscata ca a cuiva care ar fi fost insetat, ochii uscati, adánciti 
in orbite, niciodata umeziti de lacrimi; tot corpul uscat si ars, iar chipul 
sumbru si acoperit de oroare si de tristete" 40 . 

* 

Analizele maniei si evolutia lor de-a lungul epocii clasice asculta de 
acelasi principiu de coerentá. 

Willis pune in opozitie, termen cu termen, manía si melancolía. Spi- 
ritul melancolicului este in intregime ocupat de reflectie, in asa fel in- 
cát imaginada se odihneste; la maniac, dimpotrivá, fantezia si imaginada 
sunt ocúpate de un flux perpetuu de gánduri impetuoase. In timp ce 
spiritul melancolicului se fixeazá asupra unui singur obiect, conferin- 
du-i, dar numai lui, proportii nerezonabile, mania deformeaza concep- 
te si notiuni; fie isi pierd congruenta, fie valoarea reprezentativá le e 
falsificata; in orice caz, ansamblul gándirii este perturbat in raportul sau 
esential cu adevárul. Melancolía, in fine, e mereu insotita de tristete si 
de teamá; la maniac, dimpotrivá, de indráznealá si furie. Fie cá e vor- 
ba de manie sau de melancolie, cauza ráului se aflá totdeauna in mis- 
carea spiritelor animale. Dar aceastá miscare este deosebitá in manie: e 
continua, violenta, mereu capabilá sá strápungá noi pori in materia ce- 
rebralá, si formeazá un fel de suport material al gándurilor incoerente, 
al gesturilor explozive, al cuvintelor neintrerupte care trádeazá mania. 
Toatá aceastá pernicioasá mobilitate nu e oare aceea a apei infernale, fá- 
cutá din licoare sulfuroasá, acele aquae stygise, ex nitro, vitriolo, antimo¬ 
nio, arsénico, et similibus exstillatx [apele infernale distilate din sodá, vitriol, 
antimoniu, arsenic si din cele asemánátoare]: particulele se aflá in ele 
intr-o miscare perpetuá; ele sunt capabile sá provoace in orice materie 
noi pori si noi canale; si au destulá fortá pentru a se ráspándi in depár- 
tare, exact ca spiritele maniace care sunt capabile sá facá sá intre in agi- 
tatie tóate pártile corpului. Apa infemalá primeste in secretul miscárilor 
sale tóate imaginile in care mania isi ia forma concretá. Ea constituie, 
intr-o manierá indisociabilá, mitul lor chimic si totodatá adevárul lor 
dinamic. 

In cursul secolului al XVIII-lea, imaginea, cu tóate implicatiile sale 
mecanice si metafizice, a unor spirite animale in canalele nervilor, este 
frecvent inlocuitá de imaginea — mai strict fizicá, dar de o valoare si 
mai simbolicá — a unei tensiuni cáreia i s-ar supune nervii, vasele si 
tot sistemul fibrelor organice. Mania esteatunci o tensiune a fibrelor dusá 


40 Ibid., p. 1214. 
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la paroxism, maniacul — un fel de instrument ale cárui coarde, prin efec- 
tul unei tractiuni exagérate, ar incepe sá vibreze la excitada cea mai in- 
departata si cea mai fragilá. Delirul maniac consta intr-o vibratie continua 
a sensibilitatii. Prin intermediul acestei imagini, diferentele fatá de melan- 
colie se precizeaza si se organizeaza intr-o antiteza riguroasá: melanco- 
licul nu mai e capabil sa intre in rezonanta cu lumea exterioara, pentru 
cá fibrele sale sunt destinse sau au fost imobilizate de o tensiune prea 
mare (se vede cum mecánica tensiunilor explica la fel de bine imobi- 
litatea melancólica si agitada maniaca): numai cáteva fibre rasuná in 
melancolic, acelea care corespund punctului precis al delirului sáu. Dim- 
potriva, maniacul vibreaza la orice solicitare, delirul lui e universal; ex- 
citatiile nu ajung sá se piarda in profunzimea imobilitátii sale, ca la 
melancolic; cánd organismul sau le restituie, ele au fost multiplícate, ca 
si cum maniacii ar fi acumulat in tensiunea fibrelor lor energie supli- 
mentará. De altminteri, este ceea ce ii face, la rándul lor, insensibili, dar 
nu e vorba de insensibilitatea somnolenta a melancolicilor, ci de o insen- 
sibilitate cuprinsa in intregime de vibratii interioare; de aceea, desigur, 
„nu se tem nici de frig, nici de cáldura, isi rup hainele, dorm complet 
goi in toiul iernii fara sá ráceascá". Tot din acest motiv, ei substituie lu- 
mii reale, care totusi ii solicita fárá incetare, lumea irealá si himericá a 
delirului lor: „Simptomele esentiale ale maniei vin din aceea cá obiec- 
tele nu le apar bolnavilor asa cum sunt ele de fapt." 41 Delirul mania- 
cilor nu e determinat de un viciu anume al judecátii; el constituie o 
defectiune in transmiterea impresiilor sensibile la creier, o tulburare a 
informatiei. In psihologia nebuniei, vechea idee a adevárului ca o con¬ 
formare a gándirii la lucruri" se transpune in metáfora unei rezonante, 
a unui fel de fidelitate muzicalá a fibrei la senzatiile care o fac sá vibreze. 

Aceastá temá a tensiunii maniace se dezvoltá, in afara unei medicine 
a solidelor, in intuitii care sunt intr-un grad si mai inalt calitative. Rigi- 
ditatea fibrelor la maniac apartine totdeauna unui peisaj sec; manía e 
insotitá in mod obisnuit de o epuizare a umorilor si de o ariditate ge¬ 
nerala in tot organismul. Esenta maniei este deserticá, nisipoasá. Bonet, 
in lucrarea sa Sepulchretum, asigurá cá, dupá cum le-a putut observa el, 
creierele maniacilor i-au apárut totdeauna in stare de uscáciune, de du- 
ritate si de friabilitate. 42 Mai tárziu, Albrecht von Haller va gási si el cá 
creierul maniacului este dur, uscat si casant. 43 Menuret aminteste o ob¬ 
servare a lui Forestier care aratá ciar cá o prea mare risipire a umorilor. 


41 Encyclopédie, articolul „Manie". 

42 Bonet, Sepulchretum, p. 205. 

43 A. von Haller, Elementa Physiologiee, cartea XVII, sectiunea I, § 17, vol. V, 
Lausanne, 1763, pp. 571-574. 
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uscánd vasele si fibrele, poate provoca o stare de manie; era vorba de- 
spre un tañar care, „cásátorindu-se cu o femeie in timpul verii, a deve- 
nit maniac din cauza relatiilor excesive pe care le-a avut cu ea". 

Ceea ce altii imagineazá sau presupun, ceea ce vad intr-o cvasi- 
perceptie, Dufour a constatat, a másurat, a numárat. ín cursul unei au- 
topsii, el a prelevat o parte a substantei medulare a creierului unui subiect 
mort in stare de manie; a decupat din el „un cub de sase linii in tóate 
sensurile", a carui greutate este de 3 j.g. III, in timp ce acelasi volum 
prelevat dintr-un creier obisnuit cántareste 3 j.g. V: „Aceastá inegalita- 
te de greutate care pare mai intái fárá consecinte nu mai e atát de mica 
daca observám cá diferenta specifica dintre masa totala a creierului unui 
nebun si a creierului unui om care nu e nebun este cu aproape 7 grosi* 
in minus la adult, la care intreaga masa a creierului cántareste de obi- 
cei trei livre." 44 Uscarea si usurarea produse de manie sunt vizibile chiar 
si pe cantar. 

Aceasta uscaciune interna si aceasta cáldura nu sunt oare dovedite 
si mai puternic de usurinta cu care maniacii suporta cele mai mari fri- 
guri? S-a stabilit cá au fost vázuti maniaci plimbándu-se goi in zapa¬ 
da 45 , ca nu e nevoie sa li se faca focul cánd sunt inchisi la azil" 46 , ca pot 
fi chiar vindecati prin frig. Incepánd cu Van Helmont, se practica scu- 
fundarea maniacilor in apa inghetata, iar Menuret asigura cá a cunos- 
cut o persoaná atinsá de manie care, evadánd dintr-o inchisoare unde 
era retinutá, „a fácut mai multe leghe pe o ploaie puternicá fárá pálá- 
rie si aproape fárá haine, redobándind in acest fel o sánátate perfectá" 47 
Montchau, care a vindecat un maniac „aruncánd pe el, cát mai de sus, 
apá cu gheatá", nu se mirá de un rezultat atát de favorabil; el aduná, 
pentru a-1 explica, tóate temele incálzirii organice care s-au succedat si 
incrucisat incepánd din secolul al XVII-lea: „Trebuie sá fim surprinsi cá 
apa si gheata au produs o insánátosire atát de promptá si perfectá intr-un 
timp in care sángele clocotitor, bila cuprinsá de furie si tóate licorile ráz- 
vrátite aduceau peste tot tulburarea si iritarea?"; prin impresia de frig, 
„vasele s-au contractat cu mai multá violentá si s-au degajat licori care 
le-au strangulat; iritarea pártilor solide provocatá de cáldura extremá 
a licorilor pe care le continea a incetat, iar odatá cu relaxarea nervilor 


* gros — diviziune a livrei, egalá cu a opta parte dintr-o uncie (aproxima- 
tiv 4 grame). (N.t.) 

44 Dufour, loe. cit., pp. 370-317. 

45 Encyclopédie, articolul „Manie". 

46 Aceasta idee mai poate fi intálnitá la Daquin (loe. cit., pp. 67-68) si la Pi- 
net. Ea fácea parte si din practicile internárii. Intr-un registru de la Saint-Laza- 
re, se spune, in legaturá cu Antoine de la Haye Monbault: „Frigul, oricát de 
aspru, n-a fácut nici o impresie asupra lui" (B.N. Clairambault, 986, p. 117). 

47 Encyclopédie, articolul „Manie". 
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curgerea spiritelor care mergeau neregulat intr-o parte si in alta s-a re- 
stabilit in starea sa naturalá". 48 

Lumea melancoliei era umedá, grea si rece; cea a maniei este uscatá, 
arzátoare, fiind fácutá si din violenta, si din fragilitate; o lume pe care 
o cáldura nonsensibilá, dar manifestatá peste tot, o face aridá, friabilá 
si mereu gata sa se subtieze sub efectul unei prospetimi umede. ín dez- 
voltarea tuturor acestor simplifican calitative, manía ísi capáta in ace- 
lasi timp amploarea si unitatea. Ea a ramas, fara indoiala, ceea ce era la 
inceputul secolului al XVII-lea, „furie fara febrá"; dar dincolo de aceste 
doua caracteristici care nu erau inca decát signaletice s-a dezvoltat o tema 
perceptiva care a fost organizatorul real al tabloului clinic. Atunci cánd 
miturile explicative se vor fi sters, si cánd nu vor mai avea curs umo- 
rile, spiritele, solídele, fluidele, nu va mai rámáne decát schema de coe- 
renta a calitátilor care nici macar nu vor mai fi numite; iar ceea ce aceasta 
dinámica a caldurii si a miscárii a grupat, incet-incet, intr-o constelatie 
característica a maniei, se va observa acum ca un complex natural, ca 
un adevar imediat al observatiei psihologice. Ceea ce fusese perceput 
drept caldura, imaginat ca agitatie a spiritelor, visat ca tensiune a fibrei, 
va fi recunoscut de-acum in transparente neutralízate a notiunilor psi¬ 
hologice: vivacitate exagérate a impresiilor interne, rapiditate in asocie- 
rea ideilor, lipsa de atentie fatá de lumea exterioara. Descrierea luí De 
La Rive are deja aceasta limpezime: „Obiectele exterioare nu produc asu- 
pra spiritului bolnavilor aceeasi impresie ca asupra spiritului unui om 
sanatos; aceste impresii sunt slabe si rareori le acordá atentie; spiritul 
ii este total absorbit de vivacitatea ideilor pe care le produce starea de- 
ranjata a creierului sáu. Aceste idei au un asemenea grad de vivacitate 
incát bolnavul crede cá ele reprezintá obiecte reale si judeca in conse- 
cintá." 49 Dar nu trebuie uitat cá aceasta structurá psihologicá a maniei, 
asa cum apare ea la sfársitul secolului al XVIII-lea pentru a se fixa in- 
tr-un mod stabil, nu e decát desenul superficial al unei organizári pro¬ 
funde care se va rástuma si care se dezvoltase dupa legile semiperceptive, 
semiimaginare ale unei lumi calitative. 

Fárá indoiala, tot acest univers al caldurii si frigului, al umiditátii si 
uscáciunii, ii aminteste gándirii medícale, in ajunul accederii la poziti- 
vism, in care cer s-a náscut. Dar aceasta incárcáturá de imagini nu e doar 
o amintire; ea e la fel de bine muncá. Pentru a forma experienta pozi- 
tivá a maniei sau a melancoliei, a fost necesará, pe un fundal de ima¬ 
gini, aceasta gravitatie a calitátilor atrase únele spre celelalte de un intreg 
sistem de apartenente sensibile si afective. Dacá mania si melancolía au 


48 Montchau, observatie trimisá la Gazette salutaire, nr. 5, 3 februarie 1763. 

49 De La Rive, „Sur un établissement pour la guérison des aliénés", Biblio- 
théque britannique, VIII, p. 304. 
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luat de acum chipul pe care li-1 recunoaste stiinta noastra nu e pentru 
cá am invátat, de-a lungul secolelor, sá „deschidem ochii" asupra sem- 
nelor sale reale; nu e pentru ca ne-am purificat pana la transparentó 
perceptia; ci pentru ca in experienta nebuniei aceste concepte au fost 
intégrate in jurul anumitor teme calitative care le-au imprumutat uni- 
tatea lor, le-au dat coerenta lor semnificativá, le-au fácut in final per- 
ceptibile. S-a trecut de la o semnalizare notionalá simpla (furie fara febrá, 
idee deliranta si fixa) la un cámp calitativ, aparent mai putin organizat, 
mai usor, mai putin precis limitat — singurul care a putut constitui uni- 
tati sensibile, recognoscibile, realmente prezente in experienta globalá a 
nebuniei. Spatiul de observatie al acestor maladii a fost decupat in pei- 
saje care le-au dat in mod obscur stilul si structura. Pe de o parte, o lume 
dizolvatá, cvasidiluvianá, in care omul rámáne surd, orb si inert fatá de 
tot ceea ce nu e teroarea sa única; o lume simplificata la máximum, si 
nemasurat márita doar intr-unul din detaliile sale. Pe de alta parte, o 
lume ardentá si desértica, o lume panicatá in care totul e fuga, dezor- 
dine, siaj instantaneu. Cea care a organizat experienta (deja aproape ex¬ 
perienta noastra) maniei si a melancoliei este rigoarea acestor teme in 
forma lor cósmica — nu aproximatiile unei prudente observatoare. 

* 

Luí Willis, spiritului sau de observatie, puritatii perceptiei sale me¬ 
dícale ii revine onoarea „descoperirii" ciclului maniaco-depresiv, sa spu- 
nem mai degraba al alternantei manie-melancolie. íntr-adevar, demersul 
lui Willis este de un mare interes. ín primul ránd prin urmátorul aspect: 
trecerea de la o afectiune la alta nu e perceputa ca un fapt de observa¬ 
tie a carui explicatie ar urma sá fie descoperita; ci mai degraba drept 
consecinta unei afinitati profunde care e de ordinul naturii lor secrete. 
Willis nu citeaza nici un singur caz de alternantá pe care a avut ocazia 
sá-1 observe; ceea ce a descifrat mai intái este o inrudire interioara care 
antreneaza metamorfoze stranii: „Dupá melancolie, trebuie sa ne ocu- 
pam de manie, care are cu ea atátea afinitati incát aceste afectiuni se 
schimba des una in cealalta": se intámpla, intr-adevár, ca diateza me¬ 
lancólica, agravándu-se, sá deviná furie; furia, dimpotrivá, atunci cánd 
descreste, cánd isi pierde forta si ajunge sá intre in repaus, se intoarce 
la diateza melancolicá. 50 Pentru un empirism riguros, ar exista aici douá 
maladii conjúgate, sau douá simptome succesive ale uneia si aceleiasi 
maladii. De fapt, Willis nu pune problema nici in termeni de simptome, 
nici in termeni de maladie; el cautá numai legátura dintre douá stári in 
dinámica spiritelor animale. La melancolie, ne amintim, spiritele erau 


50 Willis, Opera, vol. II, p. 255. 
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sumbre si obscure; ele isi proiectau tenebrele impotriva imaginilor lu- 
crurilor si formau,in lumina sufletului, un fel de scara a umbrei; in ma¬ 
nie, dimpotrivá, spiritele se agita intr-o scánteiere permanenta; ele sunt 
purtate de o miscare neregulatá, mereu reinceputá; o miscare care mis- 
tuie si consuma, iradiind caldura chiar si in absenta febrei. De la manie 
la melancolie, afinitatea este evidenta: nu e afinitatea simptomelor care 
se inlántuie in experienta: e afinitatea, mult mai puternica si cu atát mai 
evidenta in peisajele imaginatiei, care leaga, in acelasi foc, fumul si fia- 
cara. „Dacá putem spune cá in melancolie creierul si spiritele anímale 
sunt intunecate de un fum si de niste aburi grosi, mania pare sá aprinda 
un fel de incendiu deschis de ele." 51 Flacára, in miscarea ei vie, risipeste 
fumul; dar acesta, cánd flacara se micsoreaza, o sufoca si ii stinge lu¬ 
mina. Unitatea dintre manie si melancolie nu este, pentru Willis, o mala- 
die: e un foc secret in care lupta flacarile si fumul, este elementul purtator 
al acestei lumini si al acestei umbre. 

Nici unul dintre medicii secolului al XVIII-lea, sau aproape nici unul, 
nu ignora apropierea dintre manie si melancolie. Totusi multi refuzá sá 
recunoascá in ele doua manifestári ale uneia si aceleiasi maladii. 52 Multi 
constata o succesiune fárá sá perceapá o unitate simptomaticá. Syden- 
ham preferá sá impartá domeniul maniei insesi: pe de o parte mania 
obisnuitá — datoratá „unui sánge prea exaltat si prea viu"; — de cealal- 
tá o manie care, ca regulá generalá, „degenereazá in stupiditate". Aceasta 
„vine din slábiciunea sángelui, pe care o prea lungá fermentare 1-a pri- 
vat de pártile sale cele mai pline de spirite" 53 . íncá si mai des se admite 
cá succesiunea maniei si melancoliei este un fenomen fie de metamor- 
fozá, fie de indepártatá cauzalitate. Pentru Lieutaud, o melancolie care 
dureazá multá vreme si se adánceste in delirul ei isi pierde simptomele 
traditionale si capátá o ciudatá asemánare cu mania: „Ultimul grad al 
melancoliei are multe afinitáti cu mania." 54 Dar statutul acestei analogii 
nu este elaborat. Pentru Dufour, legátura e si mai relaxatá: este vorba 
despre o inlántuire cauzalá indepártatá: melancolía putánd provoca ma¬ 
nia , in acelasi mod ca si „viermii in sinusurile frontale sau vasele dilá¬ 
tate sau varicoase" 55 . Fárá suportul unei imagini, nici o observatie nu 
ajunge sá transforme constatarea unei succesiuni intr-o structurá simp¬ 
tomaticá precisá si totodatá esentialá. 

Fárá indoialá, imaginea flácárii si a fumului dispare la succesorii lui 
Willis; dar munca de organizare continuá sá se infáptuiascá in interiorul 


51 lbidem. 

52 De exemplu, d'Aumont in articolul „Mélancolie" din Encyclopédie. 

53 Sydenham, Médecine pratique, trad. Jault, p. 629. 

54 Lieutaud, Précis de médecine pratique, p. 204. 

55 Dufour, Essai sur Ventendement , p. 369. 
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imaginilor — imagini din ce in ce mai functionale, inserate din ce in ce 
mai bine in marile teme fiziologice ale circulatiei si incálzirii, din ce in 
ce mai indepártate de figurile cosmice de la care le imprumuta Willis. La 
Boerhaave si la comentatorul sáu Van Swieten mania reprezintá in mod 
absolut natural gradul superior al melancoliei — nu numai in urma unei 
metamorfoze frecvente, ci prin efectul unei inlantuiri dinamice necesa- 
re: lichidul cerebral, care stagneazá la melancolic, intrá in agitatie dupa 
un anumit timp, caá bila neagra care stranguleaza viscerele devine, prin 
insasi imobilitatea sa, „mai intepátoare si mai rea"; se formeazá in ea 
elemente mai acide si mai fine care, transpórtate in creier de sánge, pro- 
voacá marea agitatie a maniacilor. Mania nu se deosebeste deci de me- 
lancolie decát printr-o diferenta de grad: e urmarea ei naturala, se naste 
din aceleasi cauze si de obicei trebuie ingrijita prin aceleasi remedii. 56 
Pentru Hoffmann unitatea maniei si a melancoliei este un efect natural 
al legilor miscárii si socului; dar ceea ce este mecánica pura la nivelul 
principiilor devine dialéctica in dezvoltarea vietii si a maladiei. Melan¬ 
colía, intr-adevár, se caracterizeaza prin imobilitate; adicá sángele in- 
grosat congestioneaza creierul in care se blocheaza; acolo unde ar trebui 
sá circule, tinde sá se opreasca, imobilizat in greutatea sa. Dar desi gre- 
utatea incetineste miscarea, ea face totodata socul mai violent in mo- 
mentul in care se produce; creierul, vasele care il traverseaza, insasi 
substanta sa, lovite cu mai multa fortá, tind sá reziste mai mult, deci sá 
deviná mai tari, si prin aceastá intárire sángele ingreunat este impins 
cu mai multá vigoare; miscarea sa creste, e curánd cuprins de aceastá 
agitatie care caracterizeazá mania. 57 Asadar, s-a trecut cu totul natural 
de la imaginea unei strangulári imobile la imaginile uscáciunii, duritátii, 
miscárii vii, si aceasta printr-o inlántuire in care principiile mecanicii cla- 
sice sunt, in fiecare clipá, neclintite, deviate, falsifícate de fidelitatea fatá 
de teme imaginare, care sunt adeváratele organizatoare ale acestei uni- 
táti functionale. 

Apoi se vor adáuga alte imagini; dar ele nu vor mai avea un rol con- 
stitutiv; vor functiona numai ca tot atátea variatiuni interpretative pe 
tema unei unitáti de-acum dobándite. Stá márturie de exemplu expli¬ 
cada propusá de Spengler pentru altemanta intre manie si melancolie; 
el imprumutá principiul de la modelul pilei electrice. Ar exista mai intái 
o concentrare a puterii nervoase si a fluidului ei intr-o anumitá regiune 
a sistemului; numai acest sector este excitat, tot restul e in stare de somn: 
este faza melancolicá. Dar cánd ajunge la un anumit grad de intensitate. 


56 Boerhaave, Aphoristnes, 1118 si 1119; Van Swieten, Commentaria, vol. III, 
pp. 519-520. 

57 Hoffmann, Medicina rationalis systematica, vol. IV, pp. 188 si urm. 
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aceastá incárcáturá lócala se raspándeste brusc in tot sistemul pe care 
il agita cu violenta o vreme, pana cánd descárcarea e completa; este epi- 
sodul maniac. 58 La acest nivel de elaborare, imaginea e prea complexa 
si prea completa, este imprumutatá de la un model prea indepártat pen- 
tru a avea un rol de organizare in perceperea unitátii patologice. Ea este 
chematá, dimpotrivá, de acea perceptie care se sprijiná la rándul ei pe 
imagini unificatoare, dar mult mai elementare. 

Ele figureaza in secret in textul Dictionarului lui James, unul dintre 
primele in care ciclul maniaco-depresiv este dat ca adevar observat, ca 
unitate usor lizibila pentru o perceptie eliberatá. „Este absolut necesar 
sá reducem melancolia si mania la o singurá maladie si, in consecintá, 
sá le examinám dintr-o singurá privire, cáci aflám prin experientele si 
observatiile noastre zilnice cá au si una si cealaltá aceeasi origine si aceeasi 
cauzá... Observatiile cele mai exacte si experienta de tóate zilele con¬ 
firma acelasi lucru, fiindcá vedem cá melancolicii, mai ales cei in care 
aceastá dispozitie este inrádácinatá, devin cu usurintá maniaci si, cánd 
mania inceteazá, melancolia reincepe, astfel íncát existá o trecere de la 
una la cealaltá dupá anumite perioade." 59 Ceea ce s-a constituit, in se- 
colele al XVII-lea si al XVIII-lea, sub efectul actiunii imaginilor, este deci 
o structurá perceptivá, si nu un sistem conceptual sau mácar un ansam- 
blu simptomatic. Dovada e cá, la fel ca intr-o perceptie, se vor putea pe- 
trece alunecári calitative fárá ca figura de ansamblu sá fie modificatá. 
Astfel Cullen va descoperi in manie, ca si melancolie, „un obiect prin¬ 
cipal al delirului" 60 — si, invers, va atribui melancolia „unui tesut mai 
sec si mai ferm al substantei medulare a creierului" 61 . 

Esential este cá nu s-a lucrat dinspre observatie spre construirea unor 
imagini explicative; cá dimpotrivá, imaginile au asigurat rolul initial de 
sintezá, cá forta lor organizatoare a fácut posibilá o structurá de percep¬ 
tie, in care in final simptomele isi vor putea cápáta valoarea semnifica- 
tivá si se vor putea organiza ca prezentá vizibilá a adevárului. 

III. ISTERIE SI IPOHONDRIE 

In legáturá cu ele se pun douá probleme. 

I o ín ce másurá e legitim sá le tratám ca pe nistemaladii mintale sau, 
cel putin, ca forme ale nebuniei? 


58 Spengler, Briefe, welche einige Erfahrungen der elektrischen Wirkung in Krank- 
heiten enthalten, Copenhaga, 1754. 

59 Cullen, Institutions de médecine praticjue, II, p. 315. 

60 Ibid., p. 315. 

61 Ibid., p. 323. 
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2 o Avem dreptul sá le tratám impreuná, ca si cum ar forma un cu- 
plu virtual, asemanátor celui constituit foarte devreme de manie si me- 
lancolie? 

Pentru a ne convinge e suficienta o privire asupra clasificarilor; ipo- 
hondria nu figureazá totdeauna langa dementa si manie; isteria nu li 
se alatura decát foarte rar, Plater nu vorbeste nici de una, nici de cea- 
lalta printre leziunile simturilor; iar la sfársitul epocii clasice, Cullen le 
va clasa inca intr-o alta categorie decát aceea a bolilor mintale: ipohon- 
dria in „adinamii sau maladii care constau intr-o slabire sau o pierdere 
a miscarii in functiile vitale sau anímale"; isteria printre «afectiunile spas- 
modice ale functiilor naturale" 62 . 

In plus, e rar, in tabelele nosografice, ca aceste doua maladii sá fie 
grupate intr-o vecinatate lógica sau macar apropiate sub forma unei opo- 
zitii. Sauvages clasifica ipohondria printre halucinatii — „halucinatii care 
nu au drept subiect decát sánátatea" — isteria printre fórmele convul- 
siei. 63 Linné utilizeaza aceeasi repartizare. 64 Nu sunt ei oare fideli, si unul 
si celalalt, invátáturii lui Willis care studiase isteria in cartea sa De Mor- 
bis convulsivis, iar ipohondria in partea din De Anima brutorum care trata 
despre maladiile mintii, dándu-i numele de Passio cólica? Este vorba, in- 
tr-adevar, despre doua maladii complet diferite: intr-un caz, spiritele su- 
praincalzite sunt supuse unui puseu reciproc care ar putea face sá se 
creada cá explodeazá — suscitánd niste miscári neregulate sau preter¬ 
natural a cáror figura aberantá o formeazá convulsia istericá. Dimpo- 
trivá, in passio cólica [suferintá provocatá de colici], spiritele sunt iritate 
din cauza unei materii care le e ostilá si nepotrivitá ( infesta et impropor- 
tionata ); ele provoacá atunci tulburári, iritatii, corrugationes [incretituri] 
in fibrele sensibile. Willis recomandá deci sá nu ne lásám surprinsi de 
anumite analogii ale simptomelor: desigur, s-au vázut convulsii produ- 
cánd dureri ca si cum miscarea violentá a isteriei ar putea provoca sufe- 
rintele ipohondriei. Dar asemánárile sunt inselátoare. Non eadem sed 
nonnihil diversa materies est 65 [Nu este aceeasi materie, ci o materie in- 
trucátva diferitá]. 

Dar sub aceste distinctii constante ale nosografilor e pe cale sá se 
infáptuiascá o lucrare lentá, care tinde din ce in ce mai mult sá asimi- 
leze isteria si ipohondria, ca douá forme ale uneia si aceleiasi maladii. 


62 lbid., p. 128 si p. 272. 

63 Sauvages, loe. cit. Isteria este situatá in clasa IV (spasme), iar ipohondria 
in clasa VIII (boli mintale). 

64 Linné, Genera Morborum. Ipohondria apartine categoriei «imaginare" a ma- 
ladiilor mintale, epilepsia — categoriei „tonice" a maladiilor convulsive. 

65 Cf. controversa cu Highmore, Exercitationes duee, prior de passione hysterica, 
altera de affectione hypochondriaca, Oxford, 1660 si De passione hysterica, responsio 
epistolaris ad Willisium, Londra, 1670. 
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Richard Blackmore publica in 1725 un Treatise of Spleen and Vapours, or 
Hypochondriacal and Hysterical Affections ; cele doua maladii sunt definite 
ca doua varietáti ale unei singure afectiuni — fie o „constitutie patógena 
a spiritelor", fie o „predispozitie de a iesi din rezervoarele lor si de a se 
consuma". La Whytt, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, asimilarea este 
totala; sistemul simptomelor este de-acum identic: „Un sentiment ex- 
traordinar de frig si de cáldurá, dureri in diferite párti ale corpului; sin¬ 
cope si convulsii provócate de aburi; catalepsie si tétanos; gaze in stomac 
si in intestine; un apetit insatiabil pentru alimente; varsaturi de mate- 
rie neagrá; un flux subit si abundent de urina palidá, limpede; marasm 
sau atrofie nervoasa; astm ñervos sau spasmodic; tuse nervoasa; palpi- 
tatii ale inimii; variatii ale pulsului, migrene si dureri de cap periodice; 
vertij si lesinuri, diminuarea si slábirea vederii; descurajare, depresiune, 
melancolie sau chiar nebunie; cosmar sau vis urát." 66 

Pe de alta parte, isteria si ipohondria intálnesc, treptat, de-a lungul 
epocii clasice, domeniul maladiilor spiritului. Mead inca mai putea serie, 
in legátura cu ipohondria: Morbus totius corporis est [Este boala intregu- 
lui corp]. Si trebuie sa redám adevarata sa valoare textului lui Willis de- 
spre isterie: „Printre maladiile femeilor, pasiunea istericá se bucura de 
un renume atát de prost incát, asemeni unor semidamnati, i se atribuie 
vina altor numeroase afectiuni; dacá o maladie de natura necunoscutá 
si cu origine ascunsá se produce la o femeie in asa fel incát cauza e ne- 
clará, iar indicada terapéutica e nesigurá, imediat acuzám reaua influ¬ 
enza a uterului care, in cea mai mare parte a timpului, nu e responsabil, 
iar in legátura cu un simptom neobisnuit declarám cá e la mijloc ceva 
isterie, si toemai pe el, care a fost atát de des subterfugiul unei aseme- 
nea ignorante, il luám ca obiect al grijilor si remediilor noastre." 67 In ciuda 
comentatorilor traditionali ai acestui text inevitabil citat in orice studiu 
despre isterie, asta nu inseamná cá Willis a bánuit absenta unui funda- 
ment organic in simptomele pasiunii isterice. 

El spune doar, si incá intr-o manierá expresá, cá notiunea de isterie 
cuprinde tóate fantasmele — nu ale celui care este sau se crede bolnav, 
d ale medicului ignorant care se preface cá stie. Faptul cá isteria este 
clasatá de Willis printre maladiile mintii nu inseamná cá el face din ea 
o tulburare a spiritului; ci doar cá ii atribuie originea unei modificári 
in natura, in originea si in cel dintái traiect al spiritelor animale. 

Totusi, la sfársitul secolului al XVIII-lea, ipohondria si isteria vor fi¬ 
gura, aproape fárá probleme, sub emblema maladiei mintale. In 1755 


66 Whytt, Traité des maladies des nerfs, vol. II, pp. 1-132. Cf. o enumerare de 
acest gen la Revillon, Recherches sur la cause des affections hypocondriacjues, París, 
1779, pp. 5-6. 

67 Willis, Opera, vol. I; De Morbis convulsivis, p. 529. 
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Alberti publica la Halle disertaba De morbis imaginariis hypochondriaco- 
rum; iar Lieutaud, definind ipohondria prin spasm, recunoaste cá „spi- 
ritul este la fel de afectat sau si mai afectat decát corpul; asa se explica 
faptul cá termenul ipohondru a devenit aproape o denumire ofensatoa- 
re, de care medicii care vor sá placa evita sá se foloseascá" 68 . Cát despre 
isterie, Raulin nu ii atribuie mai multa realitate orgánica, cel putin in 
definida sa initialá, inscriind-o direct intr-o patologie a imaginatiei: 
„Aceastá maladie in care femeile inventeazá, exagereaza si repetá tóate 
diferitele absurditati de care e capabila o imaginatie dereglata a devenit 
uneori epidémica si contagioasá." 69 

Exista deci douá linii esentiale de evolutie in época clasica pentru 
isterie si ipohondrie. Una care le apropie pana la formarea unui con- 
cept común — cel de „maladie nervoasá"; cealaltá care le deplaseaza 
semnificatia si suportul lor patologie tradicional — suficient indicat prin 
nume —, tinzánd sá le integreze putin cate putin in domeniul maladi- 
ilor spiritului, aláturi de manie si de melancolie. Dar aceastá integrare 
nu s-a fácut, ca pentru manie si melancolie, la nivelul calitátilor primi- 
tive, percepute si visate in valorile lor imaginare. Avem de-a face cu un 
cu totul alt tip de integrare. 

* 

Medicii epocii clasice au incercat sá descopere calitátile proprii iste- 
riei si ipohondriei. Dar ei nu au ajuns niciodatá sá perceapá aceastá co- 
erentá, aceastá coeziune calitativá care au dat un profil aparte maniei 
si melancoliei. Tóate calitátile au fost invócate in mod contradictoriu, 
anulándu-se únele pe áltele, lásánd neatinsá o problemá: ce reprezintá, 
in natura lor profundá, aceste douá maladii. 

Adesea isteria a fost perceputá ca efectul unei cálduri interne care 
ráspándeste in tot corpul o efervescentá, o ebulitie manifestatá neince- 
tat in convulsii si spasme. Aceastá cáldurá nu este oare inruditá cu ar- 
doarea amoroasá de care isteria este atát de des legatá la fetele in cáutare 
de sot si la tinerele váduve? Isteria este inflácáratá prin natura sa; sem- 
nele sale trimit mai curánd la o imagine decát la o maladie; aceastá ima¬ 
gine a fost conturatá de Jacques Ferrand la inceputul secolului al XVII-lea, 
in toatá precizia ei materialá. ín lucrarea sa Maladie d’amour ou mélan- 
colie érotique, el recunoaste cá femeile sunt mai des innebunite de dra- 
goste decát bárbatii; dar cu cátá artá stiu sá disimuleze acest lucru! „De 
aceea seamáná cu niste alambicuri asezate delicat pe pirostrii, fárá ca 
focul sá se vadá in afará, dar dacá priviti sub alambic si puneti mána 
pe inima femeilor, veti gási in ambele locuri un urias járatic." 70 Admi- 


68 Lieutaud, Traite de médecine pratique, ed. a Il-a, 1761, p. 127. 

69 Raulin, Traite des affections vaporeases, París, 1758, prefatá, p. XX. 

70 J. Ferrand, De la maladie d'amour ou mélancolie érotique, París, 1623, p. 164. 
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rabila imagine, prin greutatea ei simbólica, incárcáturile afective si tot 
jocul referintelor sale imaginare. Cu mult dupa Ferrand, vom regasi tema 
calitativá a cáldurilor umede pentru a caracteriza distilarile secrete ale 
isteriei si ale ipohondriei; dar imaginea se sterge in folosul unui motiv 
abstract. Deja la Nicolás Chesneau flacara alambicului feminin este de- 
coloratá: „Cred cá pasiunea istericá nu e o afectiune simplá, ci cá inte- 
legem sub acest nume mai multe suferinte provócate de un abur malign 
care se ridica intr-o maniera oarecare, care e corupt si dovedeste o efer- 
vescenta extraordinará." 71 Pentru altii, dimpotrivá, caldura crescándá 
a ipohondrilor e complet uscata: melancolia ipohondrica este o mala- 
die „caldá si uscata", provocata de „umori de aceeasi calitate" 72 . Dar unii 
nu percep nici o caldura, nici in isterie, nici in ipohondrie: característi¬ 
ca acestor maladii ar fi dimpotrivá láncezeala, inertia si o umiditate rece 
proprie umorilor stagnante: „Cred cá aceste afectiuni (ipohondrice si is- 
terice), cánd au o oarecare duratá, depind de faptul cá fibrele creieru- 
lui si ale nervilor sunt reláxate, slabe, fárá actiune sau elasticitate; si 
fluidul ñervos e sárácit si fárá putere." 73 In mod sigur, nici un text nu 
e o dovadá mai buná a acestei instabilitáti calitative a isteriei decát car¬ 
tea lui George Cheyne, The English Malady. maladia nu isi mentine, in 
ea, unitatea decát intr-o manierá abstractá, simptomele sale sunt repar- 
tizate in regiuni calitative diferite si atribuite unor mecanisme care apar- 
tin fiecáreia dintre aceste regiuni. Tot ceea ce e spasm, crampá, convulsie 
tiñe de o patologie a cáldurii simbolízate de „particule sárate" si de „aburi 
dáunátori, intepátori sau caustici". Dimpotrivá, tóate semnele psiholo- 
gice sau organice ale slábiciunii — „depresiune, sincope, inactiune a spi- 
ritului, amortealá letargicá, melancolie si tristete" — manifestá o stare 
a fibrelor devenite prea umede si prea moi", desigur sub efectul umo¬ 
rilor red, váscoase si dense care obtureazá glandele si vasele, atát cele 
limfatice, cát si cele sanguine. Cát despre paralizii, ele semnificá o rá- 
cire si totodatá o imobilizare a fibrelor, „o íntrerupere a vibratiilor", ínghe- 
tate oarecum in inertia generalá a solidelor. 

Pe cát de usor se organizau mania si melancolia in registrul calitáti- 
lor, pe atát de greu isi gásesc loe in el isteria si ipohondria. 

Medicina miscárii e cát se poate de nehotárátá in fata lor, analizele 
sale cát se poate de instabile. Era foarte dar, mácar pentru orice percep- 
tie care nu-si refuza propriile imagini, cá mania se inrudea cu un exces 
de mobilitate; melancolia, dimpotrivá, cu o incetinire a miscárii. Pen- 


71 N. Chesneau, Observationnm medicarían libri quinqué, París, 1672, cartea III, 
cap. XIV. 

72 T.A. Murillo, Novissitna hypochondriacse melancholiz curatio, Lyon, 1672, cap. 
IX, pp. 88 si urm. 

73 M. Flemyng, Neuropathia sive de morbis hypochondriacis et hystericis, Am- 
sterdam, 1741, pp. L-LI. 
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tru isterie, ca si pentru ipohondrie, alegerea e greu de fácut. Stahl op- 
teaza mai curánd pentru o ingreunare a sángelui, care devine atát de 
abundent si totodatá atát de dens incát nu mai e capabil sá circule in 
mod regulat prin vena porta; are tendinta sá stagneze, sá se blocheze; 
iar eriza survine „prin efortul pe care il face pentru a-si gási o iesire fie 
prin partile superioare, fie prin pártile inferioare" 74 . Pentru Boerhaave 
si Van Swieten, dimpotrivá, miscarea isterica este datorata unei prea mari 
mobilitáti a tuturor fluidelor, care devin atát de usoare, atát de incon¬ 
sistente, incát sunt tulburate de cea mai mica miscare: „ín constituidle 
slabe, explica Van Swieten, sángele este dizolvat; abia se coaguleaza; se¬ 
nil va fi deci fará consistentá, fará calitate; limfa ii va semana serului si 
la fel se íntámplá cu celelalte fluide pe care le furnizeaza acestea... Ast- 
fel, probabil cá pasiunea isterica si maladia ipohondrica — zise fára ma- 
terie — depind de predispozitiile sau de starea particulara a fibrelor 
Tocmai acestei sensibilitáti, acestei mobilitáti trebuie sá-i atribuim an- 
goasele, spasmele, durerile neobisnuite pe care le incearcá atát de usor 
„fetele care au culori palide, oamenii prea dedicad studiului sau medi- 
tatiei" 75 . Isteria este in mod nediferentiat mobilá sau imobilá, fluida sau 
grea, pradá unor vibratii instabile sau ingreunatá de umori stagnante. 
Nu s-a ajuns sá se descopere stilul propriu al miscárilor sale. 

Aceeasi imprecizie in analogiile chimice; pentru Lange, isteria este 
un produs de fermentatie, mai exact al fermentatiei „sárurilor, impin- 
se in diferite párti ale corpului", cu „umori care se gásesc acolo". 76 Pen¬ 
tru altii, ea e de naturá alcaliná. Ettmüller, in schimb, crede cá suferintele 
de acest gen se inscriu intr-o suitá de reactii acide; „ cauza lor apropia- 
tá este cruditatea acidá a stomacului; chilul fiind acid, calitatea sánge¬ 
lui devine proastá; el nu mai fumizeazá spirite; limfa este acidá, bila fárá 
putere; genul ñervos resimte iritatie, iar drojdia digestivá, viciatá, este 
mai putin volatilá si prea acidá" 77 . Viridet incearcá sá reconstituie in le- 
gáturS cu „aburii de care suferim" o dialecticá a alcaliilor si acizilor, ale 
cáror miscári si intálniri violente, in creier si in nervi, provoacá semnele 
isteriei si ipohondriei. Anumite spirite anímale deosebit de fine ar fi fór¬ 
mate din sáruri alcaline care se miseá in mare vitezá si se transforma in 
vapori atunci cánd au atins o prea mare rarefiere; dar existá alti aburi 
care sunt acizi volatilizad; eterul le dá destulá miscare pendu a-i duce 
in creier si in nervi unde „ intálnind alcaliile, provoacá suferinte infinite" 78 . 


74 Stahl, Theoria medica vera, de malo hypochondriaco, pp. 447 si urm. 

75 Van Swieten, Commentaria inAphorismos Boerhaavii, 1752,1, pp. 22 si urm. 

76 Lange, Traité des vapeurs, París, 1689, pp. 41-60. 

77 „Dissertatio de malo hypochondriaco", in Pratique de médedne speciale, p. 571. 

78 Viridet, Dissertation sur les vapeurs, París, 1716, pp. 50-62. 
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Ciudata instabilitate calitativá a acestor boli isterice si ipohondrice, 
ciudata confuzie a proprietatilor lor dinamice si a secretului chimiei lor. 
Pe cát de simplá parea lectura maniei si melancoliei in orizontul calita- 
tilor lor, pe atát de ezitanta pare descifrarea acestor boli. Fara indoiala, 
acest peisaj imaginar al calitátilor, care a fost decisiv pentru constituirea 
cuplului manie-melancolie, a ramas secundar ín istoria isteriei si a ipo- 
hondriei, ín care n-a jucat probabil decát rolul unui decor mereu reinnoit. 
Inaintarea isteriei nu s-a facut, ca pentru manie, prin calitatile obscure 
ale lumii refléctate intr-o imaginatie medicalá. Spatiul din care si-a luat 
dimensiunile e de alta natura: e acela al corpului, in coerenta valorilor 
sale organice si a valorilor sale morale. 

* 

De obicei, onoarea de a fi eliberat isteria de vechile mituri ale deplasa- 
rilor uterine le revine lui Le Pois si Willis. Liebaud, traducánd — sau 
mai degraba adaptánd — in secolul al XVII-lea cartea lui Marinello, inca 
mai accepta, in ciuda unor restrictii, ideea unei miscári spontane a ute- 
rului; daca se miseá „e pentru a se simti mai in largul sáu; nu inseamná 
ca o face din prudenta, prin comanda sau stimul animal, ci printr-un 
instinct natural, pentru a conserva sanatatea si pentru a avea plácerea 
a ceva delectabil". Fára indoiala, nu i se mai recunoaste facultatea de 
a-si schimba locul si de a parcurge corpul, facándu-1 sa tresara dupa voia 
miscárilor sale, cari este „stráns anexat", prin col, prin ligamente, vase, 
in sfársit prin membrana peritoneului; si totusi isi poate schimba locul: 
„Uterul, asadar, desi e atát de stráns legat de pártile pe care le-am de¬ 
scris incát nu-si poate schimba locul, cel mai adesea isi schimba pozi- 
tia si facemiscari destul de impetuoase si ciudate ín corpul femeii. Aceste 
miscari sunt diferite — urcare, coboráre, convulsii, ratacire, procidenta. 
El urca spre ficat, splina, diagrama, stomac, piept, inima, plámán, gát si 
cap." 79 Medicii epocii clasice vor refuza aproape in unanimitate o ase- 
menea explicatie. 

Inca de la inceputul secolului al XVII-lea. Le Pois va putea serie, re- 
ferindu-se la convulsiile isterice: Eorum omnium unum caput esse paren- 
tem, idque non per sympathiam, sed per idiopathiam [Numai capul este la 
originea tuturor acestora, si asta nu prin afinitate, ci prin idiopatie]. Mai 
precis, ele isi au originea intr-o acumulare a fluidelor spre partea poste- 
rioará a craniului: „Asa cum se creeaza un ráu din intálnirea a numeroase 
vase mici, care se reunesc pentru a-1 forma, tot astfel din sinusurile care 
se afla la suprafata creierului si se termina in partea posterioara a capului 


79 Liebaud, Trois livres des maladies et infirmités des femmes, 1609, p. 380. 
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se aduna lichidul din cauza pozitiei inclínate a capului. Caldura párti- 
lor face atunci ca lichidul sá se incálzeascá, odata atins punctul de ori¬ 
gine al nervilor..." 80 Willis, la rándul sáu, face o critica minutioasa a 
explicatiei uterine: mai ales de afectiunile creierului si ale genului ñer¬ 
vos „depind tóate tulburarile si neregularitátile care afecteaza miscarile 
sángelui in aceasta maladie" 81 . Totusi, tóate aceste analize n-au abolit 
de la sine tema unei legaturi esentiale intre isterie si uter. Dar aceasta 
legatura este altfel conceputa: nu mai e gándita ca traiectoria unei de- 
plasari reale prin corp, ci ca un fel de propagare surdá prin caile orga- 
nismului si proximitatile functionale. Nu se poate spune cá sediul 
maladiei a devenit creierul, nici cá Willis a fácut posibilá o analiza psi- 
hologica a isteriei. Dar creierul joacá acum rolul de releu si de distri- 
buitor al unei boli a cárei origine e visceralá: uterul e cel care o provoacá, 
la fel ca si celelalte viscere 82 Pana la sfársitul secolului al XVIII-lea, pana 
la Pinel, uterul si mitra vor rámáne prezente in patología isteriei 83 , dar 
gratie unui privilegiu de difuzare prin umori si nervi, si nu printr-un 
prestigiu aparte al naturii lor. 

Stahl justifica paralelismul dintre isterie si ipohondrie printr-o cu- 
rioasá apropiere intre fluxul menstrual si hemoroizi. El explica, in ana¬ 
liza pe care o face miscárilor spasmodice, cá boala istericá este o durere 
destul de violentá, „insotitá de tensiune si de compresie, care se face sim- 
titá in principal la ipohondri". Se numeste boalá ipohondricá atunci cánd 
ii atacá pe bárbatii „la care natura face efort sá se debaraseze de excesul 
de sánge prin vársáturi sau hemoroizi"; se numeste boalá istericá atunci 
cánd atacá femeile la care „ciclul menstruatiilor nu e cel care ar trebui 
sá fie. Totusi, nu existá o diferentá esentialá intre cele douá afectiuni" 84 
Opinia lui Hoffmann e foarte apropiatá, in ciuda multor diferente teo- 
retice. Cauza isteriei este in mitrá — relaxare si slábire — dar sediul bo- 
lii trebuie cáutat, ca si pentru ipohondrie, in stomac si in intestin; sángele 
si umorile vítale incep sá stagneze „in invelisurile membranoase si ner- 
voase ale intestinelor"; urmeazá tulburári in stomac, care de aici se rás- 
pándesc in tot corpul. Chiar in centrul organismului, stomacul serveste 
drept releu si difuzeazá bolile care vin din cavitátile interioare si sub- 
terane ale corpului: „Nu e nici o indoialá cá afectiunile spasmodice pe 


80 C. Piso, Observationes, 1618, reeditate in 1733 de Boerhaave, sectiunea II, 
§ 2, cap. VII, p. 144. 

81 Willis, „De Affectionibus hystericis". Opera, I, p. 635. 

82 Id., „De Morbis convulsivis", Opera, I, p. 536. 

83 Pinel clasifica isteria printre nevrozele nasterii (Nosographie philosophique). 

84 Stahl, loe. cit., p. 453. 
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care le resimt ipohondrii si istericii isi au sediul ín pártile nervoase si 
mai ales in membranele stomacului si intestinelor de unde sunt comu¬ 
nícate, prin nervul intercostal, la cap, la piept, la rinichi, la ficat si la toa- 
te organele principale ale corpului." 85 

Rolul pe care Hoffmann il atribuie intestinelor, stomacului, nervului 
intercostal este semnificativ pentru maniera ín care e pusa problema in 
época clasica. Nu este vorba atát de a scápa de vechea localizare uterina, 
cát de a descoperi principiul si cáile urmate de o boalá diferitá, polimor¬ 
fa si, astfel, dispersata in tot corpul. Trebuie explicata o boalá care poate 
atinge tot atát de bine capul si picioarele, se poate traduce intr-o parali- 
zie sau in miscari dezordonate, poate antrena catalepsia sau insomnia, 
pe scurt o boalá care parcurge spatiul corporal cu o asemenea rapidita- 
te si gratie unor asemenea viclenii incát e virtual prezentá ín tot corpul. 

Inútil sá insistám asupra schimbárii de orizont medical care a avut 
loe intreMarinello si Hoffmann. Nu mai rámáne nimic din acea faimoa- 
sá mobilitate atribuitá uterului, care figurase in mod constant ín tradi- 
tia hipocraticá. Nimic, poate cu exceptia unei anumite teme care apare 
cu atát mai bine acum cu cát nu mai face parte dintr-o singurá teorie 
medicalá, ci persista nemodificatá in succesiunea conceptelor specula- 
tive si a schemelor explicatiei. Aceastá tema este aceea a unei pertur¬ 
ban dinamice a spatiului corporal, a unei cresteri a puterilor inferioare, 
care, prea multa vreme constránse si oarecum congestiónate, intrá ín agi- 
tatie, incep sá se frámánte si sfársesc prin a-si ráspándi dezordinea — 
cu sau fárá intermedierea creierului — in tot corpul. Aceastá temá a rá- 
mas aproape imobilá páná la inceputul secolului al XVIII-lea, in duda 
reorganizárii complete a conceptelor fiziologice. Si, lucru ciudat, toemai 
in cursul secolului al XVIII-lea, fárá sá fi avut loe vreo rásturnare teo- 
reticá sau experimentalá in patologie, tema se va modifica brusc, isi va 
schimba sensul — unei dinamici a spatiului corporal ii va fi substituitá 
o moralá a sensibilitátii. Atunci, si numai atund, notiunile de isterie si 
de ipohondrie vor vira si vor intra definitiv in lumea nebuniei. 

Trebuie sá incercám acum sá restituim evolutia temei, in fiecare din- 
tre cele trei etape ale sale: 

1. o dinamicá a penetrárii organice si morale; 

2. o fiziologie a continuitátii corporale; 

3. o eticá a sensibilitátii nervoase. 

* 

Dacá spatiul corporal este perceput ca un ansamblu solid si continuu, 
miscarea dezordonatá a isteriei si a ipohondriei nu va putea proveni decát 


85 Hoffmann, Medicina rationalis systematica, vol. IV, pars tertia, p. 10. 
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dintr-un element caruia extrema sa finete si permanenta sa mobilitate 
ii permit sa patrundá in locul ocupat de solídele insesi. Cum spune 
Highmore, spiritele anímale „din cauza subtirimii lor pot penetra chiar 
corpurile cele mai dense si mai compacte, .. .iar din cauza activitatii lor 
pot penetra intregul microcosm intr-o singura clipá" 86 . Spiritele, dacá 
mobilitatea lor e exageratá, dacá penetrada se face in dezordine si in- 
tr-o manierá intempestiva, in tóate pártile corpului cárora nu le sunt 
destínate, provoacá nenumárate semne de tulburári. Isteria, pentru 
Highmore ca si pentru Willis, adversarul sáu, si deopotrivá pentru 
Sydenham, este maladia unui corp devenit penetrabil in mod nedife- 
rentiat la tóate eforturile spiritelor, in asa fel incát ordinii interne a or- 
ganelor i se substituie spatiul incoerent al maselor supuse in mod pasiv 
la miscarea dezordonatá a spiritelor. Acestea „se índreaptá in mod im- 
petuos si in prea mare cantitate in cutare sau cutare parte, provoacá spasme 
sau chiar durere si tulburá functia organelor, atát a celor pe care le aban- 
doneazá, cát si a celor asupra cárora se índreaptá, si únele si celelalte 
neintárziind sá fie puternic deteriórate de aceastá distributie inegalá a 
spiritelor care este in intregime contrará legilor economiei anímale" 87 . 
Corpul isteric este astfel oferit acestui spirituum ataxia [dezordinea spi¬ 
ritelor] care, in afara oricárei legi organice si a oricárei necesitáti func- 
tionale, poate pune stápánire succesiv pe tóate spatiile disponibile ale 
corpului. 

Efectele variazá in funche de regiunile atinse, iar boala, nediferen- 
tiatá incá la sursa purá a miscárii sale, capátá figuri diverse dupá spa¬ 
tiile pe care le traverseazá si dupá suprafetele la al cáror nivel ajunge: 
„Fiind acumúlate in pántece, eletrec tóate, cu impetuozitate, spremuschii 
laringelui si ai faringelui, produc spasme pe toatá intinderea pe care o 
parcurg si provoacá in pántece o umfláturá asemánátoare cu o sferá 
uriasá." Ceva mai sus, afectiunea istericá, „trecánd in colon si in regiunea 
aflatá sub cavitatea inimii, provoacá o durere insuportabilá care seamáná 
cu pasiunea iliacá". Cu cát urcá mai mult, boala trece in „pártile vítale 
si provoacá o atát de violentá palpitatie a inimii incát bolnavul e con- 
vins cá cei de fatá aud zgomotul pe care-1 face inima lovindu-se de coaste". 
In sfársit, dacá atacá „partea exterioará a capului, intre craniu si peri- 
craniu, rámánánd fixatá intr-un singur loe, afectiunea istericá provoa¬ 
cá o durere insuportabilá insotitá de vársáturi abundente.. ." 88 Fiecare 
parte a corpului determiná de la sine si prin natura ei proprie forma 
simptomului care urmeazá sá se producá. Isteria apare astfel drept cea 


86 Highmore, loe. cit. 

87 Sydenham, „Dissertation sur l'affection hystérique", in Médecine pratique, 
trad. Jault, pp. 400—401. 

88 Ibid., pp. 395-396. 
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mai reala si cea mai inselátoare dintre boli; reala pentru cá se bazeaza 
pe o miscare a spiritelor anímale; dar si iluzorie, pentru cá da nastere 
unor simptome care par provócate de o tulburare inerenta a organelor, 
cánd de fapt ele sunt doar forma luatá la nivelul acestor organe de o 
tulburare céntrala sau mai curánd generala; este dereglarea mobilitatii 
interne care, la suprafata corpului, ia aspectul unui simptom regional. 
Realmente atins de miscarea dezordonata si excesiva a spiritelor, organul 
isi imita propria maladie; pornind de la un viciu al miscárii in spatiul 
interior, el mimeaza o tulburare care i-ar apartine; astfel, isteria „imita 
aproape tóate maladiile care se abat asupra speciei umane, cari, in orice 
parte a corpului ar ajunge, produce imediat simptomele proprii acelei 
partí, iar dacá medicul nu are destulá perspicacitate si experientá, se va 
insela cu usurintá si va atribuí unei maladii esentiale si proprii uneia 
sau alteia dintre partí simptome care depind numai de afectiunea iste- 
ricá" 89 : viclenii ale unei boli care, parcurgánd spatiul corporal sub for¬ 
ma omogená a miscárii, se manifestá sub chipuri distincte; dar specia, 
aici, nu este esentá; e un simulacru al corpului. 

Cu cát spatiul interior e mai usor penetrabil, cu atát mai frecventá 
va fi isteria, iar aspectele sale mai numeroase; dar dacá trupul este robust 
si rezistent, dacá spatiul interior este dens, organizat si foarte eterogen 
in diferitele sale regiuni, simptomele isteriei sunt rare, iar efectele sale 
vor rámáne simple. Nu tocmai astfel se deosebesc isteria femininá de 
cea masculiná sau, dacá vrem, isteria de ipohondrie. De fapt nici simp¬ 
tomele, nici chiar cauzele nu formeazá principiul de deosebire a maladi- 
ilor, ci doar soliditatea spatialá a corpului, si, ca sá spunem asa, densitatea 
peisajului interior: „Dincolo de omul pe care 1-am putea numi exterior 
si care este compus din párti care tin de simturi, existá un om interior 
format din sistemul spiritelor anímale si care nu poate fi vázut decát cu 
ochii mintii. Aceasta din urmá, stráns legatá si, ca sá spunem asa, uni- 
tá cu constitutia corporalá, este mai mult sau mai putin afectatá, dupá 
cum principiile care formeazá organismul uman au primit mai multá 
sau mai putiná robustete de la naturá. De aceea aceastá maladie atacá 
mult mai multe femei decát bárbati, pentru cá ele au o constitutie mai 
delicatá, mai putin robustá, pentru cá duc o viatá mai usoará si sunt obis- 
nuite cu voluptátile si comoditátile vietii si cu lipsa suferintei." Si, chiar 
in acest text, densitatea spatialá dezváluie unul dintre sensurile sale; acela 
cá ea este si o densitate moralá; rezistenta organelor la penetrada dez- 
ordonatá a spiritelor nu reprezintá probabil decát unul si acelasi lucru 
cu aceastá fortá a sufletului care face sá domneascá ordinea in gánduri 
si in dorinte. Acest spatiu interior devenit permeabil si poros nu e, la 


89 Ibid., p. 394. 
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urma urmei, decát relaxarea inimii. Ceea ce explica de ce atát de puti- 
ne femei ajung isterice dacá sunt obisnuite cu o viatá dura si laborioa- 
sá, si de ce inclina ele atát de putemic sá deviná isterice cánd duc o 
existentá usoará, lenesá, luxoasá si relaxatá sau dacá vreo tristete le des- 
curajeazá: „Cánd femeile má consultá asupra unei maladii a cárei na¬ 
tura nu o pot determina, le intreb dacá suferinta de care se pláng nu le 
incearcá atunci cánd sunt triste; .. .dacá márturisesc cá da, sunt absolut 
sigur cá maladia lor este o afectiune istericá." 90 

Si iatá, intr-o nouá formulá, vechea intuitie moralá care fácuse din 
mitrá, de la Hipocrate la Platón, un animal viu si vesnic mobil, si dis¬ 
tribuye ordinea spatialá a miscárilor sale; aceastá intuitie percepea in 
isterie agitada incoercibilá a dorintelor la aceia care nu au posibilitatea 
de a le satisface, nici forta de a le stápáni; imaginea organului feminin 
urcánd páná la piept si la cap dádea o expresie miticá unei rásturnári 
a marii tripartitii platonice si a ierarhiei care trebuie sá-i fixeze imobi- 
litatea. La Sydenham, la discipolii lui Descartes, intuida moralá e iden- 
ticá; dar peisajul spatial in care se exprimá s-a schimbat; ordinii verticale 
si hieratice a lui Platón i-a luat locul un volum care este parcurs de mis- 
cári neincetate a cáror dezordine nu e tocmai o rásturnare de jos in sus, 
ci un vártej fárá lege intr-un spatiu rávásit. Acest „corp interior" pe care 
Sydenham incerca sá-1 pátrundá cu „ochii mintii" nu este corpul obiec- 
tiv care se oferá privirii palide a unei observári neutralizate; el este lo¬ 
cul unde vin sá se intálneascá o anumitá manierá de a imagina corpul, 
de a-i descifra miscárile interioare si o anumitá manierá de a investi in 
el valori morale. Devenirea se implineste, lucrarea are loe la nivelul aces- 
tei perceptii etice. ín ea vin sá se incline si sá se indoaie imaginile, mereu 
mládioase, ale teoriei medicale; tot in ea marile teme morale ajung sá-si 
formuleze si, putin cáte putin, sá-si modifice figura initialá. 

* 

Acest corp penetrabil trebuie totusi sá fie un corp continuu. Disper- 
sarea bolii in organe nu e decát reversul unei miscári de propagare care 
ii permite sá treacá de la unul la altul si sá le afecteze pe tóate in mod 
succesiv. Dacá bolnavul ipohondru sau isterie are un corp poros, separat 
de el insusi, slábit de invazia bolii, aceastá invazie nu se poate face de¬ 
cát datoritá suportului unei anumite continuitáti spatiale. Corpul in care 
circulá maladia trebuie sá aibá alte proprietáti decát corpul in care apar 
simptomele dispérsate ale bolnavului. 


90 lbidem. 
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Problema care obsedeazá medicina secolului al XVIII-lea. Problema 
care va face din ipohondrie si din isterie maladiile „genului ñervos", 
adicá maladii idiopatice ale agentului general al tuturor simpatiilor. 

Fibra nervoasa este dotata cu proprietáti remarcabile, care ii permit 
sá asigure integrarea elementelor celor mai eterogene. Nu e oare de mi¬ 
rare cá, insárcinati sá transmita impresiile cele mai diverse, nervii sunt 
pretutindeni si in tóate organele de aceeasi natura? „Nervul a cárui des- 
chidere in fundul ochiului ii confera calitatea de a percepe impresia unei 
materii atát de subtile ca lumina si cel care, in organul auzului, devine 
sensibil la vibratiile corpurilor sonore, nu se deosebesc cu nimic prin 
natura lor de cei care sérvese unor senzatii mai rudimentare, cum ar fi 
pipáitul, gustul, mirosul." 91 Aceastá identitate de natura, sub functii di- 
ferite, asigurá posibilitatea unei comunicári intre organele cele mai in¬ 
depártate ca loe, cele mai neasemánátoare din punct de vedere fiziologic: 
„Aceastá omogenitatein nervii animalului, aláturi de comunicatiile mul¬ 
tiplícate pe care le pástreazá impreuná, (...) stabilesteintre organe o ar¬ 
móme care adesea face sá participe una sau mai multe párti la afectiunile 
acelora care sunt lezate." 92 Dar incá si mai admirabil este cá o fibrá ner- 
voasá poate in acelasi timp sá poarte incitarea miscárii voluntare si im¬ 
presia lásatá asupra organelor de simt. Tissot concepe aceastá functionare 
dublá in una si aceeasi fibrá ca o combinatie intre o miscare ondulato- 
rie, pentru incitarea voluntará („este miscarea unui fluid inchis intr-un 
rezervor suplu, de exemplu intr-o vezicá pe care as stránge-o si din care 
ar iesi lichidul printr-un tub"), si o miscare corpusculara, pentru senza- 
tie („este miscarea unei serii de bile de fildes"). Astfel, senzatia si mis- 
carea se pot produce concomitent in acelasi nerv 93 ; orice tensiune sau 
orice relaxare in fibrá va modifica si miscárile, si senzatiile, cum se poa¬ 
te constata in tóate maladiile de nervi 94 . 

Si totusi, in ciuda tuturor acestor virtuti unificatoare ale sistemului 
ñervos, e oare sigur cá putem explica, prin reteaua realá a fibrelor sale, 
coeziunea tulburárilor atát de diverse care caracterizeazá isteria sau ipo- 
hondria? Cum sá imaginám legátura intre semnele care de la un capát 
la celálalt al corpului trádeazá prezenta unei afectiuni nervoase? Cum 
sá explicám, prin ce fel de linie de inlántuire, cá la anumite femei „de- 
licate si foarte sensibile" un parfum ametitor, sau povestirea prea vie a 
unui eveniment tragic, sau vederea unei lupte fac o asemenea impre- 
sie incát „ele cad in sincopá sau au convulsii"? 95 Am incerca in zadar: 


91 Pressavin, Nouveau traité des vapeurs, Lyon, 1770, pp. 2-3. 

92 Ibid., p. 3. 

93 Tissot, Traité des nerfs, vol. I, partea a Il-a, pp. 99-100. 

94 Ibid.,pp. 270-292. 

95 Whytt, Traité des maladies nerveuses, I, p. 24. 
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nici o legáturá precisa a nervilor; nici o cale trasata de la inceput; ci doar 
o actiune la distanta, care e mai degraba de ordinul unei solidaritati fi- 
ziologice. Aceasta pentru ca diferitele párti ale corpului poseda o facúl¬ 
tate „foarte determinata care este fie generala, si se intinde la tot sistemul 
economiei animale, fie particulará, adicá se exercita ín principal asupra 
anumitor parti" 96 . Aceasta proprietate foarte diferita „atát de faculta- 
tea de a simti, cát si de aceea de a se miseá" permite organelor sá intre 
in corespondenta, sá sufere impreuná, sá reactioneze la o excitatie to- 
tusi indepártatá: este vorba de simpatie. De fapt, Whytt nu reuseste nici 
sá izoleze simpatia in ansamblul sistemului ñervos, nici sá o defineascá 
strict in raport cu sensibilitatea si cu miscarea. Simpatia nu existá in or- 
gane decát in másura in care e primitá in ele prin intermediul nervilor; 
ea e cu atát mai marcatá cu cát mobilitatea nervilor 97 e mai mare si in 
acelasi timp este una dintre fórmele sensibilitátii: „Orice simpatie, orice 
consens implicá un sentiment si, in consecintá, nu poate exista decát prin 
mijlocirea nervilor, care sunt singurele intrumente cu ajutorul cárora se 
produce senzatia." 98 Dar sistemul ñervos nu mai e invocat aici pentru 
a explica transmiterea exactá a unei miscári sau a unei senzatii, ci pen¬ 
tru a justifica, in ansamblul si in masa lui, sensibilitatea corpului fatá 
de propriile fenomene si fatá de acest ecou pe care si-1 face singur prin 
intermediul volumelor spatiului sáu organic. 

Maladiile de nervi sunt esencialmente tulburári ale simpatiei; ele pre- 
supun o stare de alertá generalá a sistemului ñervos care face fiecare 
organ susceptibil de a intra in simpatie cu oricare altul: „Intr-o aseme- 
nea stare de sensibilitate a sistemului ñervos, pasiunile sufletului, gre- 
selile de regim, altemárile dese de cald si frig sau de incárcare si umiditate 
a atmosferei vor face sá se nascá foarte usor simptomele patogene; ast- 
fel incát cu o asemenea constitutie nu va exista niciodatá o sánátate so- 
lidá sau care sá fie constantá; ci de cele mai multe ori va fi resimtitá o 
succesiune continuá de dureri mai mult sau mai putin putemiceDe- 
sigur, aceastá sensibilitate exacerbatá este compensatá de zone de in- 
sensibilitate si oarecum inerte; in general, boinavii isterid sunt cei la care 
aceastá sensibilitate intemá e cea mai rafinatá, ipohondrii o au, dimpo- 
trivá, relativ tocitá. Bineinteles, femeile apartin primei categorii: mitra 
nu e oare, aláturi de creier, organul care intretine cele mai multe relatii 
cu ansamblul organismului? E suficient sá citám „vársáturile care in gene¬ 
ral insotesc inflamarea mitrei; greturile, pofta dereglatá care vin dupá 
momentul procreárii; contractia diafragmei si a muschilor abdominali 


96 lbid., p. 23. 

97 lbid., p. 51. 

98 lbid., p. 50. 

99 lbid., pp. 126-127. 
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in timpul nasterii; durerea de cap; cáldura si durerile spatelui, colicile 
intestinelor, care se fac simtite cánd se apropie momentul menstruatiei" 100 . 
Tot corpul feminin este brazdat de drumurile obscure, dar ciudat de di- 
recte, ale acestor rezonante; e intotdeauna intr-o ¿mediata complicitate 
cu el insusi, ajungánd sá formeze pentru simpatii un fel de loe privile- 
giat absolut; de la o extremitate la alta a spatiului sau organic, el inchide 
o perpetua posibilítate de isterie. Sensibilitatea simpática a organismu- 
lui ei, care radiaza in tot corpul, condamná femeia la aceste maladii de 
nervi numite aburi. „Femeile, la care sistemul are in general mai multa 
mobilitate decát la bárbati, sunt mai expuse maladiilor nervoase, care 
le afecteaza astfel intr-o masura mai mare." 101 lar Whytt garanteaza cá 
a fost martor cá „durerea de dinti ii provoca unei tiñere femei ai carei 
nervi erau slabi convulsii si o insensibilitate care durau mai multe ore 
si reincepeau cánd durerea devenea mai acuta". 

Maladiile de nervi sunt maladii ale continuitatii corporale. Un corp 
toarte apropiat de el insusi, prea intim in fiecare dintre partile sale, un 
spatiu organic care este, oarecum, in mod ciudat, ingustat: iata ce a de- 
venit acum teama comuna isteriei si ipohondriei; apropierea corpului 
de el insusi capata, la unii, aspectul unei imagini precise, prea precise: 
cum e celebra „stafidire a genului ñervos" descósa de Pomme. Aseme- 
nea imagini mascheaza problema, dar nu o suprima, si nu impiedicá 
deloe continuarea cercetarii. 

* 

Aceastá simpatie e oare, in esenta, o proprietate ascunsa in fiecare 
organ — acel „sentiment" despre care vorbea Cheyne — sau o propa¬ 
gare reala de-a lungul unui element intermediar? lar proximitatea pa¬ 
tológica ce caracterizeazá maladiile nervoase inseamna exacerbare a 
acestui sentiment sau mobilitate mai mare a corpului intersticial? 

Lucru curios, dar caracteristic tara indoiala pentru gándirea medí¬ 
cala in secolul al XVIII-lea, in época in care fiziologii se straduiesc sa 
delimiteze cát mai precis functiile si rolul sistemului ñervos (sensibilita- 
te si iritabilitate; senzatie si miscare), medicii utilizeaza confuz aceste 
natiuni in unitatea indistincta a perceptiei patologice, articulándu-le dupa 
o cu totul alta schemá decát cea propusá de fiziologie. 

íntre sensibilitate si miscare nu se face distinctie. Tissot arata cum 
copilul e mai sensibil decát oricine, pentru cá totul in el e mai usor si mai 
mobil 102 ; iritabilitatea, in sensul in care Haller intelegea o proprietate a 
fibrei nervoase, e confundatá cu iritatia, inteleasá ca stare patológica a 


100 Ibid., p. 47. 

101 Ibid., pp. 166-167. 

102 Tissot, Traité des nerfs, vol. I, partea a Il-a, p. 274. 
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unui organ provocatá de o excitatie prelungitá. Se va admite deci cá ma- 
ladiile nervoase sunt stári de iritatie legate de mobilitatea excesiva a fi- 
brei. „Intálnim uneori persoane la care cel mai marunt prilej de miscare 
provoacá miscari mult mai considerabile decát acelea produse la per¬ 
soane sanatoase; ele nu pot suporta nici cea mai mica impresie exterioará. 
Cel mai mic sunet, lumina cea mai slaba antreneazá simptome extra- 
ordinare." 103 In aceasta ambiguitate voit pástrata a notiunii de iritatie, 
medicina de la sfársitul secolului al XVIII-lea poate intr-adevár arata con- 
tinuitatea intre predispozitie (iritabilitatea) si evenimentul patologic (iri- 
tatia); dar ea poate de asemenea sá mentiná totodatá tema unei tulburári 
specifice unui organ care resimte, dar intr-o singularitate care ii e pro- 
prie, un prejudiciu general (insási sensibilitatea característica organului 
e cea care asigurá aceasta comunicare, dincolo de orice, discontinua) si 
ideea unei propagan in organism a aceleiasi tulburari care il poate afec¬ 
ta in fiecare dintre partile sale (mobilitatea fibrei e cea care asigura aceasta 
continuitate, in duda formelor diverse pe care le ia in organe). 

Dar daca notiunea de „fibra iritata" are tocmai acest rol de confuzie 
concertata, ea permite, pe de alta parte, in patologie, o distinctie deci¬ 
siva. Pe de o parte, bolnavii de nervi sunt cei mai iritabili, cu alte cu- 
vinte cei mai sensibili: subtirime a fibrei, delicatete a organismului, dar 
si suflet usor impresionabil, inimá nelinistitá, simpatie prea vie pentru 
tot ce se intámplá in jur. Acest fel de rezonanta universala — senzatie 
si mobilitate in acelasi timp — constituie cea dintái determinare a ma- 
ladiei. Femeile care au „fibra plápándá", care in lenea lor cad prada cu 
usurinta miscarilor vii ale propriei imaginatii, sunt mai des atinse de boli 
de nervi decát barba tul, „mai robust, mai uscat, mai asprit de munci" 104 . 
Dar acest exces de iritare are particularitatea cá, in vivacitatea sa, ate- 
nueazá, si sfárseste uneori prin a stinge, senzatiile sufletului; ca si cum 
sensibilitatea organului ñervos insusi ar depási capacitatea sufletului de 
a simti si ar confisca in profitul sáu multitudinea de senzatii pe care le 
suscita extrema sa mobilitate; sistemul ñervos „e intr-o asemenea stare 
de iritatie si de reactie incát e incapabil sá transmita sufletului ceea ce 
resimte; tóate atribútele ii sunt deranjate; nu le mai poate descifra" 105 . 
Astfel se contureazá ideea unei sensibilitáti care nu este senzatie si a unei 
relatii inverse intre aceastá delicatete, care e deopotrivá a sufletului si 
a corpului, si un anume somn al senzatiei care impiedicá tulburárile ner¬ 
voase sá ajunga páná la suflet. Inconstienta istericului nu este decát re- 
versul sensibilitátii sale. Iatá relatia — pe care notiunea de simpatie nu 
o putea defini — care a fost adusá de acest concept de iritabilitate, atát 
de putin elaborat totusi si atát de confuz incá in gándirea patologilor. 


103 Ibid., p. 302. 

104 Ibid., pp. 278-279. 

105 Ibid., pp. 302-303. 
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Dar chiar prin acest fapt semnificatia morala a „maladiilor nervoase" 
se modifica profund. Atáta vreme cát bolile de nervi fusesera asociate 
cu miscárile organice ale partilor inferioare ale corpului (chiar pe dru- 
murile múltiple si confuze ale simpatiei), ele se situau in interiorul unei 
anumite etici a dorintei: intruchipau revansa unui corp rudimentar; im- 
bolnávirea venea dintr-o prea mare violenta. De acum inainte imbolna- 
virea vine din prea multa simtire; individul sufera dintr-o solidaritate 
excesiva cu tóate dintele din lumea inconjuratoare. Bolnavul nu mai e 
íortat de natura sa secreta; e doar victima a tot ceea ce, la suprafata lu- 
mii, solicita corpul si sufletul. 

Si mai ales, e mai inocent si totodata mai vinovat. Mai inocent, pen¬ 
tru ca e antrenat, prin intreaga iritare a sistemului ñervos, intr-o incon- 
stienta cu atát mai mare cu cát e mai bolnav. Dar si mai vinovat, pentru 
ca tóate lucrurile de care s-a atasat in lume, viata pe care a dus-o, afec- 
tiunile pe care le-a avut, pasiunile si imaginatiile pe care, cu prea mul¬ 
ta complezentá, le-a cultivat, se tópese in iritatia nervilor, gasindu-si acolo 
si efectul lor natural, si pedeapsa lor morala. íntreaga viata sfárseste prin 
a fi judecatá dupa acest grad de iritatie: abuzul de lucruri nenaturale 106 , 
viata sedentara a oraselor, lectura romanelor, spectacolele de teatru 107 , 
zelul nemásurat pentru stiinte 108 , „pasiunea prea vie pentru sex sau acest 
obicei prost, tot atát de condamnabil pe plan moral pe cát de daunátor 
pe plan f izic" 109 . Inocenta bolnavului ñervos care nici macar nu mai sim- 
te iritatia nervilor sai nu este in fond decát pedeapsa dreapta a unei cul- 
pabilitati mai profunde: aceea care 1-a facut sa prefere lumea in locul 
naturii. „Cumplita stare!... Este supliciul tuturor sufletelor efeminate 
pe care lipsa de actiune le-a aruncat in voluptad periculoase si care, pen¬ 
tru a se sustrage lucrarilor impuse de natura, au imbratisat tóate fan- 
tomele opiniei... Astfel bogatii sunt pedepsiti pentru deplorabila utilizare 
a averii lor." 110 

Iatá-ne la inceputul secolului al XIX-lea: iritabilitatea fibrei ísi va avea 
destinul fiziologic si patologic. 111 Ceea ce lasa deocamdata in domeniul 
bolilor de nervi e, dincolo de tóate, ceva foarte important. 

Aceasta este, pe de o parte, asimilarea completa a isteriei si a ipo- 
hondriei cu maladiile mintale. Prin distinctia capitala intre sensibilitate 


106 Cu alte cuvinte, aerul, aliméntele si báuturile; somnul si veghea; odihna 
si miscarea; excretiile si retentiile, pasiunile (cf. intre altii Tissot, Traité des nerfs, 
II, 1, pp. 3—4). 

107 Cf. Tissot, Essai sur les maladies desgens du monde. 

108 Pressavin, Nouveau traité des vapeurs, pp. 15-55, pp. 222-224. 

109 lbid., p. 65. 

no Mercier, Tableau de París, Amsterdam, 1783, III, p. 199. 

111 Cf. Broussais, De l'irritation et de la folie, ed. a Il-a, 1839. 
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si senzatie ele intra in acest domeniu al neratiunii despre care am vazut 
ca era caracterizat de momentul esential al greselii si al visului, adicá 
de orbire. Atáta vreme cát aburii erau convulsii sau dúdate comunicatii 
simpatice de-a lungul si de-a latul corpului, desi duceau la lesin si la 
pierderea cunostintei, nu era vorba de nebunie. Dar cánd spiritul devi¬ 
ne orb chiar la excesul sensibilitatii sale — atunci apare nebunia. 

Dar, pe de alta parte, iritabilitatea fibrei ii contera nebuniei un intreg 
continut de culpabilitate, de sanctiune moralá, de dreapta pedeapsá, care 
nu era deloe propriu experientei clasice. Ea adauga neratiunii tóate aces- 
te noi valori: ín loe sa faca din orbire conditia de posibilítate a tuturor 
manifestarilor nebuniei, ea o descrie ca efectul psihologic al unei vini mo- 
rale. Si astfel se vede compromis ceea ce era esential in experienta ne¬ 
ratiunii. Ceea ce era orbire va deveni inconstienta, ceea ce era gresealá 
va deveni vina; si tot ceea ce in nebunie desemna paradoxala manifes¬ 
tare a nonfiintei va deveni pedeapsa naturala a unui rau moral. Pe scurt, 
toata aceasta ierarhie verticalá care constituía structura nebuniei clasice, 
incepánd cu ciclul cauzelor materiale si pana la transcendente deliru- 
lui, acum se va rástuma si se va repartiza pe suprafata unui domeniu 
pe care il vor ocupa impreuna, si in curánd si-1 vor contesta, psiholo- 
gia si mor ala. 

„Psihiatria stiintificá" a secolului al XlX-lea a devenit posibila. 

Originea sa se aña in aceste „boli de nervi" si in aceste „isterii", care 
toarte repede ii vor inspira ironia. 



Capitolul IV 

MEDICI SI BOLNAVI 


Gándirea si practica medicala nu au, in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, 
unitatea sau macar coerenta pe care le cunoastem acum. Lumea vinde- 
cárii se organizeaza dupa principii care íi sunt, intr-o oarecare masura, 
specifice si pe care teoria medicala, analiza fiziologica, ínsasi observa- 
rea simptomelor nu le controleaza totdeauna cu exactitate. Spitalizarea 
si internarea — am vazut deja care era independenta lor fata de medi¬ 
cina; dar chiar in medicina, teoria si terapéutica nu comunica decát in- 
tr-o imperfecta reciprocitate. 

Intr-un fel, universul terapeutic rámáne mai solid, mai stabil, mai ata- 
sat de structurile sale, mai putin lábil in dezvoltarile sale, mai putin pre- 
gatit pentru o reinnoire radicala. Si ceea ce fiziologia a putut descoperi 
ca orizonturi noi prin Harvey, Descartes si Willis n-a antrenat, in teh- 
nicile de medicatie, inventii de ordin echivalent. 

ín primul ránd, mitul panaceului inca n-a disparut complet. Totusi 
ideea universalitatii in efectele unui remediu incepe sa-si schimbe sensul 
catre sfársitul secolului al XVII-lea. In cearta antimoniului, se afirma (sau 
nega) inca o anumita virtute apartinánd unui corp, si care ar fi capabila 
sa actioneze direct asupra raului; in panaceu actioneaza natura insasi 
si sterge tot ceea ce apartine contranaturii. Dar curánd dispútele antimo¬ 
niului sunt urmate de discutiile despre opiu, utilizat intr-un mare numár 
de afectiuni si in mod special in „maladiile capului". Lui Whytt nu-i 
ajung cuvintele pentru a-i celebra meritele si eficacitatea cánd e utilizat 
impotriva bolilor de nervi: opiul slábeste „facultatea de a simti proprie 
nervilor" si, in consecinta, diminueaza „acele dureri, acele miscari ne- 
regulate, acele spasme prilejuite de o iritatie extraordinara"; este foarte 
útil pentru tóate agitatiile, tóate convulsiile; se recomandá cu succes im¬ 
potriva „slabiciunii, oboselii si cáscatului provócate demenstruatiileprea 
abundente", ca si in „colica gazoasá", obturaba plamánilor, flegmá si 
„astmul spasmodic propriu-zis". Pe scurt, asa cum sensibilitatea este ma- 
rele agent al comunicarii maladiilor in interiorul spatiului organic, opiul, 
in masura in care are un prim efect de insensibilizare, este un agent an- 
tisimpatic, formánd un obstacol in calea propagárii bolii de-a lungul li- 
niilor sensibilitatii nervoase. Fara indoialá, aceasta actiune nu intárzie 
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sá se uzeze; nervul redevine sensibil in ciuda opiului; atunci singurul 
mijloc „de a-1 mai fructifica este cresterea dozei din cánd in cánd" 1 . Ob- 
servám cá opiul nu isi datoreaza valoarea universala unei virtud care 
i-ar apartine, ca o fortá secreta. Efectul lui era circumscris: el insensibi- 
lizeazá. Dar punctul sáu de aplicatie — genul ñervos — fiind un agent 
universal al maladiei, opiul isi ia sensul de panaceu tocmai prin aceasta 
mediere anatómica si functionalá. Remediul nu e general prin el insusi, 
ci pentru ca se insereaza in fórmele generale ale functionarii organis- 
mului. 

Tema panaceului in secolul al XVIII-lea este un compromis, un echi- 
libru mai mult cautat decát obtinut, intre un privilegiu natural care i-ar 
reveni medicamentului si o eficacitate care i-ar permite sá interviná in 
functiile generale ale organismului. Pentru acest compromis, caracte- 
ristic pentru gándirea medicalá din acea época, stá márturie cartea lui 
Hecquet despre opiu. Analiza fiziologicá este meticuloasá; sánátatea e 
definitá prin „temperamentul potrivit" al fluidelor si „supletea resor- 
tului" solidelor; „intr-un cuvánt, prin jocul liber si reciproc al acestor 
douá puteri principale ale vietii". Invers, „cauzele maladiilor sunt im- 
prumutate de la fluide sau de la solide, adicá de la lipsurile sau modi¬ 
ficadle care survin in tesutul, miscarea lor etc." 2 . Dar de fapt fluidele 
nu au deloe calitáti proprii: sunt prea dense sau prea lichide, agitate sau 
stagnante si denaturate? Acestea nu sunt decát efectele miscárilor soli¬ 
delor, singurele care pot „sá le alunge din rezervoarele lor" si „sá le faca 
sá curgá in vase". Principiul motor al sánátátii si al maladiei e consti¬ 
tuí deci de „vasele care se agitá,... membranele care apasá" si de aceas- 
tá „calitate de resort care miseá, agitá, insufleteste" 3 . Or, ce este opiul? 
Un solid care arecalitatea cá sub efectul cáldurii „se transformá aproa- 
pe in intregime in vapori". Pe buná dreptate deci se presupune cá este 
compus dintr-o „aláturare de párti spirtoase si aeriene". Aceste párti sunt 
eliberate in organism imediat ce opiul este absorbit de corp: „Opiul, des- 
compus in máruntaie, devine ca un fel de ñor de atomi insensibil care, 
pátrunzánd deodatá in sánge, il traverseazá prompt, pentru ca, impre- 
uná cu limfa, sá se infiltreze in substanta corticalá a creierului." 4 Aco¬ 
lo efectul opiului va fi triplu, in conformitate cu calitátile fizice ale 
vaporilor pe care-i elibereazá. Acesti vapori, de fapt, sunt constituid din 
spirite sau „párti usoare, fine, pulverizate, nesárate,perfectlustruite, care. 


1 Whytt, Traite des maladies nerveuses, II, pp. 168-174. 

2 P. Hecquet, Réflexion sur l'usage de T opilan, des calmants et des narcoticjues, 
Paris, 1726, p. 11. 

3 Ibid., pp. 32-33. 

4 Ibid., p. 84. 
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ca niste fire de puf abia crescute, usoare si imperceptibile, totusi elastice, 
se insinueaza fará sá tulbure si pátrund fara violenta" 5 . ín másura in 
care sunt niste elemente netede si lucioase, pot adera la suprafata re- 
gulatá a membrelor, fara sa rámána vreun interstitiu, „in acelasi fel in 
care doua suprafete, perfect plañe, se lipesc una de alta"; ele intáresc 
astfel membranele si fibrele; dar in plus supletea lor, care le face sá se- 
mene cu niste „fire sau lámele de resort", consolideaza „tonusul mem- 
branelor" si le face mai elastice. ín sfársit, pentru cá sunt „particule 
aeriene", sunt capabile sa se amestece complet cu seva nervoasa si sa o 
insufleteascá, „rectificánd-o" si „corectánd-o" 6 . 

Efectul opiului este total pentru ca descompunerea chimicá la care 
e supus in organism il leagá, prin aceastá metamorfozá, de elementele 
care determina sánátatea, in starea lor nórmala si, in modificárile lor, 
maladia. Opiul capata valoare de medicament universal pe calea cea 
lunga a transformarilor chimice si a regenerarilor fiziologice. Si totusi 
Hecquet nu abandoneaza ideea ca opiul vindeca printr-o virtute natu- 
ralá, cá in el a fost plasat un secret care il pune in comunicare directa 
cu sursele vietii. Raportul opiului cu maladia este dublu: un raport in- 
direct, mediat si derivat in raport cu o inlántuire de mecanisme diver¬ 
se, si un raport direct, nemijlocit, anterior oricárei cauzalitáti discursive, 
un raport originar care a plasat in opiu o esentá, un spirit — element 
spiritual si spirtos totodatá — care e insusi spiritul vietii: „Aceste spi- 
rite rámase in opiu" sunt „depozitarele fidele ale spiritului de viatá pe 
care 1-a imprimat Creatorul... Cáci tocmai unui arbore (arborele vietii) 
i-a incredintat Creatorul un spirit care insufleteste, care, ocrotind sáná- 
tatea, trebuia sá-1 fereascá pe om de moarte, dacá omul ar fi rámas ino- 
cent; si poate cá tot unei plante ii va fi incredintat spiritul care trebuie 
sá-i redea sánátatea omului devenit pácátos." 7 Opiul nu e eficace la urma 
urmei decát in másura in care era, la inceput, binefacator. El actioneazá 
dupá o mecánica naturala si vizibilá, dar pentru cá a primit un dar secret 
al naturii. 

De-a lungul intregului secol al XVIII-lea, ideea eficacitátii medica- 
mentului se va concentra in jurul acestei teme a naturii, dar fárá sá sea- 
pe vreodatá de aceste echivocuri. Modul de a actiona al medicamentului 
se dezvoltá natural si discursiv; dar principiul actiunii sale este o proxi- 
mitate de esentá, o comunicare originará cu natura, de deschidere spre 
Principiul ei. 8 Tocmai in aceastá ambiguitate trebuie intelese privilegiile 


5 Ibid., p. 86. 

6 Ibid., p. 87. 

7 Ibid., pp. 87-88. 

8 Critica se face in numele acelorasi principii ca si apología sa. Dictionarul 
lui James stabileste cá Opiul grábeste Mania: „Ratiunea acestui efect este cá acest 
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succesive acordate in timpul secolului al XVIII-lea medicamentelor „na- 
turale", adica acelora al cáror principiu e ascuns in natura, dar ale cá- 
ror rezultate sunt vizibile pentru o filozofie a naturii: aerul, apa, eterul 
si electricitatea. ín fiecare dintre aceste teme terapeutice supravietuies- 
te ideea panaceului, metamorfozata, cum am vazut, dar impiedicánd 
mereu cautarea medicamentului specific, a efectului localizat in raport 
direct cu simptomul particular sau cauza singuiara. Lumea vindecarii, 
in secolul al XVIII-lea, rámáne in mare parte in acest spatiu al genera- 
litatii abstráete. 

Dar numai in parte. Privilegiului panaceului i se opun, continua sá 
i se opuna, inca din Evul Mediu, privilegiile regionale ale eficacitatilor 
partíale. Intre microcosmul maladiei si macrocosmul naturii este trasa¬ 
ta de multa vreme o intreagá retea de linii care stabileste si mentine un 
complex sistem de corespondente. Idee veche, potrivit cáreia nu exista 
in lume o forma de maladie, un chip al raului care sá nu poata fi sters 
dacá avem sansa de a-i gási antidotul, care de altfel nu se poate sá nu 
existe, dar probabil intr-un colt al naturii extrem de izolat. Rául nu existá 
niciodatá in stare simplá; e totdeauna deja compensat: „Altádatá, iar- 
ba era buná pentru nebun si nefastá pentru cáláu." Destul de repede 
folosirea vegetalelor si a sárurilor va fi reinterpretatá intr-o farmacopee 
de stil rationalist si pusá intr-un raport discursiv cu tulburárile orga- 
nismului pe care se presupune cá-1 vindecá. A existat totusi in época cla- 
sicá un sector de rezistentá: domeniul nebuniei. Multá vreme ea rámáne 
in comunicare directá cu elemente cosmice pe care intelepciunea lumii 
le-a repartizat in secretele naturii. Si, ciudat, cea mai mare parte a aces- 
tor antiteze constituite ale nebuniei nu sunt de ordin vegetal, ci fie din 
regnul uman, fie din regnul mineral. Ca si cum puterile nelinistitoare 
ale alienárii, care ii fac un loe aparte printre fórmele patologiei, n-ar pu¬ 
tea fi miesorate decát de secretele cele mai ascunse ale naturii sau, dim- 
potrivá, de esentele cele mai subtile care compun forma vizibilá a omului. 

Fenomen al sufletului si al corpului, stigmat propriu omului, la li¬ 
mita pácatului, semn al unei decáderi, dar si chemare a cáderii insesi, 
nebunia nu poate fi vindecatá decát de om si de invelisul sáu muritor 
de pácátos. Dar imaginada clasicá incá n-a expatriat in intregime tema 
cá nebunia este legatá de fortele cele mai obscure, cele mai nocturne ale 
lumii si cá intruchipeazá un fel de ridicare a acestor profunzimi de sub 
tinutul unde vegheazá dorinte si cosmaruri. Ea e deci inruditá cu pietrele, 
cu gemele, cu tóate aceste comori ambigue care poartá in strálucirea lor 
si o bogátie, si un blestem: culorile lor vii inconjoará un fragment de 
noapte. Vigoarea, multá vreme intactá, a acestor teme morale si imaginare 


medicament abunda intr-un fel de pucioasá volatilá foarte dáunátoare naturii" 
(Didionnaire des sríences médicales, loe. cit). 
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explica fárá indoialá de ce, pana in miezul epocii clasice, se intálneste 
prezenta acestor médicamente umane si minerale, care sunt aplícate cu 
obstinatie nebuniei, in pofida majoritatii conceptiilor medícale ale epocii. 

ín 1638, Jean de Serres tradusese acele faimoase CEuvres pharmaceu- 
tiques ale luí Jean Renou, in care serie cá „autorul Naturii a infuzat in 
mod divin in fiecare piatra pretioasa o virtute deosebita si admirabilá 
care ii obliga pe regí si pe printi sá-si presare cu ele coroana... folosin- 
du-se de ele ca sá se fereascá de farmece, ca sá vindece diferite maladii 
si sá-si pástreze sánátatea" 9 ; lapislázuli, de exemplu, „dacá este purtat, 
nu numai cá intáreste vederea, dar de asemenea mentine inima veselá; 
dacá este spálat si pregátit cum trebuie, eliminá umoarea melancolicá 
fárá nici un pericol". Dintre tóate pietrele, smaraldul contine puterile 
cele mai numeroase si cele mai ambivalente; calitatea sa majorá este de 
a veghea asupra Intelepciunii si Virtutii insesi; dupá Jean de Renou, el 
poate „nu numai sá-i fereascá de rául trecátor pe toti cei care il poartá 
la deget montat in aur, ci si sá intáreascá memoria si sá opuná rezisten- 
tá tentatiilor concupiscente^ Cáci se povesteste cá un rege al Ungariei, 
in timp ce era in bratele amorului cu sotia sa, a simtit cum un frumos 
smarald pe care il purta la deget s-a spart in trei bucáti in fata luptei 
lor, intr-atát iubeste castitatea aceastá piatrá" 10 . Acest ansamblu de cre- 
dinte n-ar merita, desigur, sá fie citat, dacá n-ar figura incá, intr-o ma- 
nierá foarte explicitá, in Farmacopeile si Trátatele de mediciná medicalá 
din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea. Fárá indoialá, sunt lásate deo- 
parte practicile al cáror sens e prea evident magic. Lemery, in Diction- 
naire des drogues, refuzá sá acorde credit tuturor proprietátilor presupuse 
ale smaraldelor: „Se pretinde cá sunt bune pentru epilepsie si cá usu- 
reazá nasterea, fiind purtate ca amuletá, dar aceste din urmá calitáti sunt 
imaginare." Dar dacá amuleta e respinsá ca mediere a eficacitátilor, se 
evitá privarea pietrelor de puterile lor; ele sunt plasate din nou in mij- 
locul naturii, unde virtutile iau aspectul unei seve imperceptibile ale cá- 
rei secrete pot fi extrase prin chintesentá; smaraldul purtat la deget nu 
mai are puteri; amestecati-1 cu sárurile din stomac, cu umorile din sán- 
ge, cu spiritele nervilor — efectele ii vor fi sigure si virtutea naturalá; 
„smaraldele" — tot Lemery o spune — „sunt potrivite sá indulceascá 
umorile prea acre, dacá sunt sfárámate márunt si luate pe gurá" 11 . 

La cealaltá extremitate a naturii, corpul uman e considerat si el, 
páná in plin secol al XVIII-lea, ca unul dintre remediile privilegíate 


9 Jean de Renou, CEuvres pharmaceutiques, traduse de Serres, Lyon, 1638, p. 405. 

10 Ibid., pp. 406-^13. De multá vreme deja Albert de Bollsdat spusese despre 
crizolit cá „duce la dobándirea intelepciunii si alungá nebunia", iar Barthélemy 
(De proprietatibus rerum) ii atribuía topazului facultatea de a alunga frenezia. 

11 Lemery, Dictionnaire universel des drogues simples, ed. 1759, p. 821. Cf. si 
Mme de Sévigné, CEuvres, vol. VII, p. 411. 
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ale nebuniei. ín amestecul complex care formeazá organismul, intelep- 
ciunea naturalá a ascuns desigur secrete care, singure, pot combate ceea 
ce nebunia umaná a inventat ca dezordine si fantasme. Si aici avem tema 
arhaica a omului microcosm in care vin sá se intálneascá elementele lu- 
mii, care sunt ín acelasi timp principii de viata si de sanatate; Lemery 
constata in „toate partile omului, in excrescentele si excrementele sale", 
prezenta a patru corpuri esentiale: „ulei si sare volatila amestecate si 
acoperite cu flegmá si pámánt" 12 . A remedia omul prin om inseamná a 
lupta prin lume impotriva dezordinilor lumii, prin intelepciune impo- 
triva nebuniei, prin natura impotriva unei antiphysis. „Párul barbatului 
e bun pentru a domoli aburii, dacá dupa ce e ars e dat bolnavului sá-1 
miroasá... Urina proaspátá a barbatului... este buná pentru aburii is- 
terici." 13 Buchoz recomandá laptele femeii, alimentul natural prin ex- 
celentá (Buchoz serie dupa Rousseau), pentru oricare dintre afectiunile 
nervoase, si urina pentru „toate fórmele de maladii ipohondrice" 14 . Dar 
convulsiile, incepánd cu spasmul isteric si pana la epilepsie, sunt cele 
care atrag cu cea mai mare obstinatie remediile umane — mai ales ace- 
lea care pot fi prelevate din craniu, partea cea mai pretioasá a omului. 

Exista in convulsie o violenta care nu poate fi combátutá decát tot 
prin violenta, de aceea a fost utilizat atát de multa vremecraniul spán- 
zuratilor, omoráti de maná omeneascá, si al cáror cadavru n-a fost in- 
gropat in pámánt binecuvántat. 15 Lemery citeazá folosirea frecventá a 
pulberii din oasele craniului; dar dacá ar fi sá-1 credem, acest elixir nu 
este decát „un cap mort", lipsit de virtuti támáduitoare. Ar fi mai buná 
utilizarea, in locul lui, a craniului unui „tánár mort de curánd de moar- 
te violentá" 16 . Tot impotriva convulsiilor era folosit sángele uman cald 
incá, avánd grijá totusi sá nu se abuzeze de aceastá terapeuticá al cárei 
exces poate provoca manía. 17 

Dar iatá-ne deja, odatá cu supradeterminarea acestei imagini a sán- 
gelui, intr-o altá regiune a eficacitátii terapeutice: aceea a valorilor sim¬ 
bolice. Acesta a fost un alt obstacol pentru adaptarea farmacopeilor la 
noile forme ale medicinei si ale fiziologiei. Anumite sisteme pur sim¬ 
bolice si-au pástrat soliditatea páná la sfársitul epocii clasice, transmitánd. 


12 Lemery, op.cit., articolul „Homo", p. 429. Cf. si Moise Charas, Pharmacopée 
royale, ed. 1676, p. 771. „Se poate spune cá nu existá nici o parte sau excrement 
sau superfluitate in om sau in femeie pe care chimia sá nu le poatá prepara pen¬ 
tru vindecarea sau usurarea celei mai mari párti a bolilor la care sunt expusi." 

13 Ibid., p. 430. 

14 Buchoz, Lettres périodiques curieuses, a Il-a si a Ill-a. Recenzie in Gazette sa- 
lutaire, XX si XXI, 18 si 25 mai 1769. 

15 Cf. Raoul Mercier, Le Monde médical de Touraine sous la Révolution, p. 206. 

16 Lemery, Pharmacopée universelle, p. 124; p. 359 si p. 752. 

17 Buchoz, loe. cit. 
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mai curánd decát retete sau secrete tehnice, niste imagini si simboluri 
tainice care tineau de un onirism imemorial. Sarpele, prilej al Caderii 
si forma vizibilá a Ispitei. Dusmanul prin excelenta al Femeii, este in 
acelasi timp pentru ea, in lumea ráscumpárárii, remediul cel mai pre- 
tios. Nu trebuia oare ca sursa pacatului si a mortii sá devina sursa de 
vindecare si de viata? Si intre toti serpii, cel mai veninos trebuie sá fie 
cel mai eficace impotriva aburilor si impotriva maladiilor femeilor. „Sá- 
natatea deplina de care má bucur, serie Mme de Sévigné, o datorez vi- 
perelor... Ele tempereaza sángele, il purifica, il improspáteazá." Mai 
mult, isi doreste serpi adevárati, nu un remediu in borcan, un produs 
de spiter, ci o vipera adeváratá, de cámp: „Trebuie sa fie vipere verita- 
bile, in carne si oase, si nu vreo pulbere; pulberea incalzeste, in afara 
de cazul cánd e luata in terci, sau in smántána, sau in altceva rácoritor. 
Rugati-1 pe domnul de Boissy sá va trimitá cáteva duzini de vipere din 
Poitou, sepárate cate trei sau patru, astfel incát sá fie in largul lor, in custi 
cu tárate si muschi. Luati cate douá in flecare dimineatá; táiati-le capul, 
jupuiti-le si táiati-le in bucáti, si umpleti cu ele un pui. Urmati acest tra- 
tament timp de o luná." 18 

Impotriva bolilor de nervi, a imaginatiei dereglate si a furiilor dra- 
gostei, valorile simbolice isi multiplicá eforturile. Numai ardoarea poate 
stinge ardoarea, si e nevoie de corpuri vii, violente si dense, duse de o 
mié de ori páná la incandescentá in cuptoarele cele mai incinse, pentru 
a potoli poftele nemásurate ale nebuniei. In „Appendice des formules", 
anexat lucrárii Traité de la nymphomanie, Bienville propune 17 tratamente 
impotriva focurilor dragostei; majoritatea sunt imprumutate din rete- 
tele vegetale traditionale; dar a cincisprezecea ne introduce intr-o stra- 
nie alchimie a contradragostei: se ia „argint viu reinsufletit cu cinabru", 
se maciná cu douá drahme de aur, si asta de cinci ori la ránd, apoi se 
incálzeste pe cenusá cu spirt de vitriol, se distileazá totul de cinci ori si 
apoi se inroseste timp de cinci ore pe cárbune incins. Se transformá in 
pulbere si se dau trei grame tinerei fete a cárei imaginatie este aprinsá 
de putemice himere! 9 Cum sá nu triumfe aceste corpuri pretioase si vio¬ 
lente, animate in secret de imemoriale ardori, de atátea ori inrosite si 
duse páná la strálucirea adevárului lor, asupra cáldurilor trecátoare ale 
unui corp uman, asupra acestei fierberi obscure a umorilor si a dorin- 
telor — si asta in virtutea arhaicei magii a lui similis similibus ? Adevá- 
rul lor incendiar ucide aceastá posomorátá, inavuabilá cáldurá. Textul 
lui Bienville dateazá din 1778. 


18 Mme de Sévigné. Scrisoare din 8 iulie 1685, CEuvres, vol. VII, p. 421. 

19 Bienville, loe. cit., pp. 171-172. 
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Putem fi oare surprinsi cá gásim inca ín foarte serioasa Pharmacopée 
a lui Lemery aceastá reteta a unei doctorii de castitate care se recoman- 
dá pentru maladiile nervoase si ale carei semnificatii terapeutice sunt 
purtate tóate de valorile simbolice ale unui rit? „Luati camfor, lemn-dul- 
ce, seminte de struguri si de máselaritá, conserva de flori de nufar si sirop 
de nufar... Se iau dimineata doua sau trei drahme, bánd apoi un pahar 
de zer in care s-a stins o bucata de fier inrosit ín foc." 20 Dorinta si fan- 
tasmele sale se vor stinge in calmul unei inimi asa cum aceasta tija de 
metal incins se potoleste in cea mai inocentá, cea mai copilareasca din- 
tre báuturi. Aceste scheme simbolice supravietuiesc cu obstinatie in me- 
todele de vindecare ale epocii clasice. Reinterpretarile lor, propuse sub 
forma filozofiei naturale, modificárile prin care li se atenueaza fórmele 
rituale prea accentuate nu reusesc sá le dea de capat; iar nebunia, cu tot 
ceea ce comporta ea ca puteri nelinistitoare, inrudiri morale condam- 
nabile, pare sa atragá spre ea aceste tratamente cu eficacitate simbólica 
si sá le apere de eforturile unei gándiri pozitive. 

Cát timp insa assa fétida va fi insarcinatá sa refuleze in corpul isteri- 
cilor toata aceasta lume de dorinte deplasate, de pofte interzise care al- 
tádata se socotea cá ajung pana la piept, pana la inimá, pana la cap si 
la creier impreuná cu corpul mobil al uterului insusi? Refulare consi- 
deratá inca reala de Ettmüller, pentru care mirosurile au o putere pro- 
prie de atractie si de respingere asupra organelor mobile ale corpului 
uman, refulare care devine din ce in ce mai idéala, pana cánd ajunge, 
in secolul al XVIII-lea, in afara oricárei mecanici a miscárilor contrare, 
simplu efort pentru a echilibra, a limita si, in final, a sterge o senzatie. 
Whytt prescrie assa fétida atribuindu-i aceasta semnificatie: violenta dez- 
agreabilá a mirosului sáu trebuie sá diminueze iritabilitatea tuturor ele- 
mentelor sensibile ale tesutului ñervos care nu sunt aféctate de ea, iar 
durerea istericá localizatá mai ales in organele pántecului si ale pieptu- 
lui dispare imediat: „Aceste remedii, fácánd o puternicá si rapidá im- 
presie asupra nervilor foarte sensibili ai nasului, nu numai cá excitá 
diversele organe cu care acesti nervi intrá in relatie, dar contribuie si la 
diminuarea sau la distrugerea senzatiei dezagreabile pe care o resimte 
partea corpului care, prin suferintele sale, a prilejuit lesinul." 21 Imagi- 
nea unui miros ale cárui puternice emanatii resping organul s-a sters 
in favoarea temei mai abstráete a unei sensibilitáti care se deplaseazá 
si se mobilizeazá pe regiuni izolate; dar aceasta nu este decát o alune- 
care in interpretárile speculative ale unei scheme simbolice care rámáne 
permanentá: schema unei refulári a amenintárilor dejos prin instante- 
le superioare. 


20 Lemery, loe. cit. 

21 Whytt, Traité des maladies nerveuses, vol. II, p. 309. 
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Tóate aceste coeziuni simbolice in jurul imaginilor, riturilor, vechilor 
imperative morale continua sá organizeze in parte tratamentele care au 
trecere in época clasica — formánd nuclee de rezistenta greu de stápánit. 

Si e cu atát mai greu de razbit cu cát cea mai mare parte a practicii 
medicale nu se aña in mana medicilor insisi. Exista inca, la sfársitul se- 
colului al XVIII-lea, un intreg Corpus tehnic al vindecarii pe care nici me- 
dicii, nici medicina nu 1-au controlat niciodatá, pentru cá apartine in 
intregime unor vraci fideli retetelor lor, cifrelor si simbolurilor lor. Pro¬ 
téstele doctorilor nu inceteaza sá creasca pana la sfársitul epocii clasice; 
un medie din Lyon publica in 1772 un text semnificativ, L'Anarchie me¬ 
dicínale : „Cea mai mare parte a medicinei practice se aflá in máinile unor 
oameni nascuti in afara acestei arte; femeiustile, doamnele miloase, sar- 
latanii, magii, cárpacii, surorile din spitale, cálugárii, droghistii, negus- 
torii de plante, chirurgii, spiterii trateazá mult mai multe maladii, dau 
mult mai multe leacuri decát medicii." 22 Aceastá fragmentare sociala care 
separa, in medicina, teoria de practica e vizibila mai ales in cazul ne- 
buniei: pe de o parte, intemarea il face pe alienat sá scape de tratamen- 
tul medicilor; iar pe de alta parte, nebunul in libértate este, mult mai 
usor decát un alt bolnav, incredintat ingrijirilor unui vraci. Atunci cánd, 
in a doua jumátate a secolului al XVIII-lea, in Franta si Anglia se des- 
chid case de sánátate pentru alienad, se admite cá ingrijirile trebuie sá 
le fie acordate mai degrabá de supraveghetori decát de medici. Vor tre- 
bui asteptate, in Franta, circulara lui Doublet, iar in Anglia infiintarea 
Refugiului pentru ca nebunia sá fie oficial anexatá domeniului practicii 
medicale. ínainte, ea rámánea legatá, prin multe aspecte, de o intreagá 
lume de practici extramedicale, atát de bine primite, atát de solide in 
traditia lor, incát se impun in mod natural chiar medicilor insisi. Ceea 
ce conferá aceastá alurá paradoxalá, acest stil atát de eterogen prescrip- 
tiilor. Fórmele de gándire, epocile tehnice, nivelurile de elaborare sti- 
intificá se confruntá astfel fárá sá dea impresia cá mácar o datá contradicha 
a fost resimtitá ca atare. 

* 

Si totusi época clasicá e aceea care a dat notiunii de curá plenitudi- 
nea sensului sáu. 

Idee veche, fárá indoialá, dar care acum isi va dobándi intreaga má- 
surá prin faptul cá se substituie panaceului. Acesta trebuie sá suprime 
orice maladie (adicá tóate efectele oricárei maladii posibile), in timp ce 
cura va suprima toata maladia (adicá ansamblul a ceea ce e determinant 
si determinat in maladie). Momentele curei trebuie deci sá se articuleze 


22 T.-E. Gilibert, L'Anarchie médicinale, Neufchátel, 1772, vol. II, pp. 3—4. 
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pe elementele constitutive ale maladiei. Pentru cá incepánd din aceastá 
época maladia incepe sá fie perceputá intr-o unitate naturala care íi pre- 
scrie tratamentului ordonarea sa lógica si il determina prin propria ei 
miscare. Etapele curei, fazele prin care trece si momentele care o con- 
stituie trebuie sa se articuleze pe natura vizibila a maladiei, sá-i imprumu- 
te contradictiile si sá-i urmeze fiecare dintre cauze. Mai mult: ea trebuie 
sá se adapteze la propriile ei efecte, sá se corecteze, sá compenseze in 
mod progresiv etapele prin care trece vindecarea, la nevoie sá se auto- 
contrazicá dacá natura maladiei si efectul provizoriu produs o cer. 

Orice curá este deci nu numai o practicá, ci si o reflectie spontaná 
asupra sa insási, asupra maladiei si asupra raportului care se stabileste 
intre ele. Rezultatul nu mai e pur si simplu constatare, ci experientá; iar 
teoria medicalá capátá viatá intr-o tentativá. Ce va care va deveni cu- 
ránd domeniul clinic e pe cale sá se nascá. 

Domeniu in care raportul constant si reciproc intre teorie si practicá 
se vede dublat de o imediatá confruntare intre medie si bolnav. Sufe- 
rinta si stiinta se vor adapta una la alta in unitatea unei expedente con¬ 
crete. lar aceasta cere un limbaj común, o comunicare mácar imaginará 
intre medie si bolnav. 

Or, toemai in legáturá cu maladiile nervoase au dobándit cúrele, in 
secolul al XVIII-lea, cele mai multe modele diferite, consolidándu-se ca 
tehnicá privilegiatá a medicinei. Ca si cum, in privinta lor, s-ar stabili 
in sfársit, si incá intr-un mod deosebit de favorizat, acest schimb intre 
nebunie si mediciná pe care intemarea il refuza cu obstinatie. 

In aceste cure, considérate curánd drept fanteziste, apárea posibili- 
tatea unei psihiatrii de observatie, a unei intemári cu aspect spitalicesc, 
si a acestui dialog al nebunului cu medicul care, de la Pinel la Leuret, 
de la Charcot la Freud, va imprumuta cuvinte atát de dúdate. 

Sá incercám sá reamintim cáteva dintre ideile terapeutice care au or- 
ganizat cúrele nebuniei. 

1. Consolidarea. Existá in nebunie, chiar in fórmele sale cele mai agi- 
tate, o intreagá componentá de slábiciune. Dacá spiritele sunt supuse 
unor miscári neregulate este pentru cá ele nu au destulá fortá si destu- 
lá greutate pentru a urma gravitatea cursului lor natural; dacá de atátea 
ori se intálnesc spasme si convulsii in bolile de nervi este pentru cá fi¬ 
bra e prea mobilá, sau prea iritabilá, sau prea sensibilá la vibratii; in ori¬ 
ce caz, ii lipseste robustetea. Sub violenta aparentá a nebuniei, care pare 
uneori sá sporeascá forta maniacilor in proportii considerabile, existá 
totdeauna o slábiciune secretá, o lipsá esentialá de rezistentá; furiñe ne¬ 
bunului nu sunt la drept vorbind decát violentá pasivá. Se va cáuta deci 
o curá care va trebui sá dea spiritelor sau fibrelor o vigoare, dar o vigoare 
calmá, o fortá pe care nici o dezordine nu o va putea mobiliza, intr-atát 
va fi ea supusá, de la inceput, cursului legii naturale. Mai mult decát 
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imaginea vivacitatii si a vigorii, se impune aceea a robustetii, inváluind 
tema intr-o noua rezistentá, intr-o elasticitate tañara, dar dominata si 
deja domesticitá. Trebuie gasita o fortá care sá poata fi prelevata din na¬ 
tura, pentru a intari natura insási. 

Se viseaza remedii „ce iau, ca sa spunem asa, partea" spiritelor si „le 
ajuta sá invingá cauza care le agita". A lúa partea spiritelor inseamná 
a lupta impotriva zadamicei agitatii la care sunt supuse in duda voin- 
tei lor; inseamna si a le permite sa scape de tóate efervescentele chimi- 
ce care le incálzesc si le tulbura; in fine, inseamna a le da destula soliditate 
pentru a rezista la aburii care incearca sa le sufoce, sa le faca inerte, sá 
le prindá in vártejul lor. Impotriva aburilor, spiritele se intáresc „prin 
mirosurile cele mai grele"; senzatia dezagreabilá insufleteste spiritele 
care se revoltá intr-un fel si se indreaptá energic spre locul unde trebuie 
respins asaltul; in acest scop se va face uz de „assa fétida, ulei de ambrá, 
píele si pene arse, in sfársit tot ceea ce poate da sufletului sentimente 
vii si dezagreabile". Impotriva fermentatiei se va da teriac, „spirt anti- 
epileptic de Charras" sau, mai ales, faimoasa apa a reginei Ungariei 23 ; 
aciditátile dispar, iar spiritele isi reiau adevárata greutate. In sfársit, pen¬ 
tru a le restituí adevárata mobilitate, Lange recomandá ca spiritele sá 
fie supuse la senzatii si miscári in acelasi timp agreabile, modérate si 
regúlate: „Atunci cánd spiritele anímale sunt indepártate si despártite, 
le trebuie remedii care sá le calmeze miscárile si sá le repuná in situa¬ 
da lor naturalá, asa cum sunt obiectele care dau sufletului un sentiment 
de plácere dulce si moderatá, mirosurile agreabile, plimbarea in locuri 
incántátoare, vederea unor persoane care au calitatea de a plácea, Mu- 
zica." 24 Aceastá desfátare fermá, o greutate convenabilá, in sfársit o vi- 
vacitate care nu e menitá decát sá protejeze corpul, iatá tot atátea mijloace 
pentru a consolida, in organism, elementele fragüe care pun in comu¬ 
nicare trupul cu sufletul. 

Dar, fárá indoialá, nu existá un mai bun procedeu fortifiant decát fo- 
losirea acestui corp, care e in acelasi timp cel mai solid si cel mai dócil, 
cel mai rezistent, dar si cel mai flexibil din cáte se aflá in mána omului 
care stie sá-1 adapteze scopurilor sale: fierul. Fierul cuprinde, in natura 
sa privilegiatá, tóate aceste calitáti care devin contradictorii imediat ce 
sunt izolate. Nimic nu rezistá mai bine ca el, nimic nu e mai dócil; este 
dat in naturá, dar se aflá totodatá la dispozitia tuturor tehnicilor uma- 
ne. Cum ar putea omul sá ajute natura si sá-i sporeascá forta printr-un 


23 Mme de Sévigné se folosea mult de ea, consideránd-o „buná impotriva 
tristetii" (cf. scrisorile din 16 si 20 octombrie 1675, CEuvres, vol. IV, p. 186 si p. 
193). Reteta e citatá de Mme Fouquet, Recueil de remedes fáciles et domestiques, 
1678, p. 381. 

24 Lange, Traite des vapeurs, pp. 243-245. 
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mijloc mai sigur — adica mai apropiat de natura si mai putin supus omu- 
lui — decát prin aplicarea fierului? Este mereu citat exemplul lui Diosco- 
ride, care dadea inertiei apei virtuti de putere ce ii erau stráine, scufundánd 
in ea o tija de fier inrosit. Caldura focului, mobilitatea calma a apei si 
aceasta rigoare a unui metal tratat pana cánd devine flexibil — tóate aces- 
te elemente reunite confereau apei puteri de intárire, de intremare, de 
consolidare pe care ea i le putea transmite organismului. Dar fierul este 
eficace chiar si fárá nici o pregátire. Sydenham il recomandá sub forma 
sa cea mai simplá, prin inghitirea directa de pilitura de fier. 25 Whytt a 
cunoscut un om care, ca sa se vindece de o slábiciune a nervilor stoma- 
cului ce antrena o stare permanenta de ipohondrie, lúa in fiecare zi pana 
la 230 de granule de pilitura de fier. 26 Si asta pentru cá, la tóate virtutile 
sale, fierul adaugá proprietatea remarcabila de a se transmite direct, fárá 
vreun intermediar sau vreo transformare. Isi comunica forta, nu sub- 
stanta; in mod paradoxal, el, care e atát de rezistent, se imprastie ime- 
diat in organism, nedepunándu-si decát calitatile, fara rugina sau deseuri. 
Este ciar ca o intreaga imagerie a fierului binefacátor comanda aici gán- 
direa discursiva si triumfá chiar asupra observatiei. Daca se fac expe¬ 
rimente nu e pentru a pune in luminá o inlantuire pozitiva, ci pentru a 
surprinde aceasta comunicare ¿mediata a calitatilor. Wright ii da unui 
cáine sá inghita sare de Marte; observa cá, dupa o ora, chilul, dacá este 
amestecat cu tincturá de gogoasá de ristic, nu capátá acea culoare pur- 
puriu-inchis pe care ar fi trebuit s-o aibá dacá fierul ar fi fost asimilat. 
Inseamná deci cá fierul, fárá sá se amestece cu digestia, fárá sá treacá 
in sánge, fárá sá pátrundá substancial in organism, fortificá direct mem- 
branele si fibrele. Mai mult decát un efect constatat, consolidarea spi- 
ritelor si a nervilor apare mai degrabá ca o metaforá operatorie care 
implicá un transfer de fortá fárá nici o dinamicá discursivá. Forta tre¬ 
ce prin contact, in afara oricárui schimb de substantá, a oricárei comu- 
mcári a miscárilor. 

2. Purificaren. Obturare a viscerelor, efervescentá de idei false, fermen¬ 
tare a aburilor si a violentelor, descompunere a lichidelor si a spirite- 
lor — nebunia atrage o intreagá serie de terapeutici, fiecare putánd fi 
atasatá uneia si aceleiasi operatii de purificare. 

Se viseazá un fel de purificare totalá: cea mai simplá, dar si cea mai 
imposibilá dintre cure. Ea ar consta in substituirea sángelui supraincár- 
cat, ingrosat, plin de umori intepátoare, al unui melancolic, cu un sánge 
limpede si usor a cárui miscare nouá ar disipa delirul. Moritz Hoffmann 
sugerase, in 1662, transfuzia sanguiná ca remediu impotriva melancoliei. 


25 Sydenham, „Dissertation sur l'affection hystérique",in Médecme pratique, 
trad. Jault, p. 571. 

26 Whytt, Traité des maladies nerveuses, vol. II, p. 149. 
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Cativa ani mai tárziu, ideea a avut destul succes pentru ca Societatea 
de filozofie din Londra sá proiecteze realizarea unei serii de expedente 
pe pacientii inchisi la Bethleem; Alien, medicul insárcinat sá o faca, re- 
fuzá. 27 Dar Denis o incearcá pe unul dintre bolnavii sai, atinsi de me- 
lancolie amoroasa; ii ia 10 uncii de sánge, pe care le inlocuieste cu o 
cantitate ceva mai mica extrasa din artera femurala a unui vitel; a doua 
zi, o ia de la inceput, dar de data aceasta numai cu cáteva uncii. Bolnavul 
se calmeaza; chiar ín ziua urmatoare, spiritul i se limpezise; si curánd 
era complet vindecat: „toti profesorii Scolii de Chirurgie au confirmat 
acest lucru" 28 . Aceasta tehnica a fost totusi destul de repede abandona- 
tá, in duda cátorva tentative ulterioare. 29 

Se vor utiliza de preferinta tratamentele care previn descompune- 
rea. Stim „dintr-o experientá de mai mult de trei mii de ani cá Smima 
si Aloea conserva cadavrele" 30 . Aceste modificári ale corpului nu sunt 
oare de aceeasi natura ca si cele care insotesc maladiile umorilor? Ni- 
mic nu va fi deci mai recomandabil impotriva aburilor decát produse 
ca smirna sau aloea, si mai ales faimosul elixir al lui Paracelsus. 31 Dar 
trebuie facut mai mult decát prevenirea descompunerilor; trebuie ca aces- 
tea sá fie distruse. De unde si terapeuticile care ataca alterarea insási si 
incearca fie sá devieze materiile descompuse, fie sá dizolve substante- 
le care le descompun; tehnici ale derivárii si tehnici ale curátárii. 

Celor dintái le apartin tóate metodele propriu-zis fizice care tind sá 
creeze la suprafata corpului ráni sau plági, centre de infectie care elibe- 
reazá organismul si totodatá centre de evacuare spre lumea exterioará. 
Asa explicá Fallowes mecanismul binefácátor al lui Oleum Cephalicum; 
in nebunie, „aburi negri astupá vasele foarte fine prin care spiritele aní¬ 
male ar trebui sá treacá"; sángele este atunci lipsit de directie; el obtu- 
reazá venele creierului, unde stagneazá, dacá nu e agitat de o miscare 
confuzá „care amestecá ideile". Oleum Cephalicum are avantajul de a pro¬ 
voca „mici bube pe cap"; se ung cu ulei ca sá nu se usuce si ca sá rámá- 
ná deschisá iesirea „pentru aburii negri fixati in creier" 32 . Dar arsurile. 


27 Laehr, Gedenktage des Psychiatrie, p. 316. 

28 Zilboorg, History ofPsychiatry, pp. 275-276. Ettmüller recomanda stáruitor 
transfuzia in cazul delirului melancolic (Chirurgia transfusoria, 1682). 

29 Transfuzia este incá pomenitá ca remediu al nebuniei de Dionis, Cours 
d'opération de chirurgie (Demonstrada VIII, p. 408) si de Manjet, Bibliothéque mé- 
dico-pratique, III, cartea IX, pp. 334 si urm. 

30 Lange, Traité des vapeurs, p. 251. 

31 Lieutaud, Précis de médecine pratique, pp. 620-621. 

32 Fallowes, The Best Methodfor the Cure ofLunatics zuith Some Accounts ofthe 
Incomparable Oleum Cephalicum, Londra, 1705; citat in Tuke, Chapters on the His¬ 
tory of Medecine, pp. 93-94. 
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cauterele pe tot corpul produc acelasi efect. Se presupune chiar cá ma- 
ladiile pielii ca scabia, eczema sau varióla pot pune capát unui acces de 
nebunie; descompunerea páráseste atunci máruntaiele si creierul, rás- 
pándindu-se pe suprafata corpului si eliberándu-se spre exterior. La sfár- 
situl secolului se va lúa obiceiul de a inocula scabia in cazurile cele mai 
indárátnice de manie. Doublet, in a sa Instruction din 1785 destinatá di- 
rectorilor de spitale, recomandá, dacá sángerárile, purgatiile, baile si du- 
surile n-au invins o manie, sá se recurgá la „cautere, la drenaje, la abcese 
superficiale, la inocularea scabiei" 33 . 

Dar sarcina principalá consta in a dizolva tóate fermentatiile care, fór¬ 
mate in corp, au determinat nebunia 34 Pentru a face asta, pe primul loe 
sunt infuziile amare. Amáreala are tóate virtutile aspre ale apei de mare; 
ea purifica uzánd, isi exercitá coroziunea asupra a tot ceea ce boala a 
putut depozita ca inútil, vátámátor si impur in corp sau in suflet. Ama¬ 
rá si vie, cafeaua este utilá pentru „persoanele grase si ale cáror umori 
dense circulá cu greutate" 35 ; ea usucá fárá sá ardá — cáci corpurile de 
acest fel au insusirea de a risipi umiditátile de prisos fárá sá emane o 
cáldurá periculoasá; existá in cafea un fel de foc fárá flacárá, o putere 
de purificare care nu calcineazá; cafeaua reduce impuritatea: „Cei care 
fac uz de ea simt printr-o lungá experientá cá le drege stomacul, con- 
sumándu-i umiditátile de prisos, cá imprástie gazele, dizolvá mucozi- 
tátile matelor, din care face un blánd remediu si, ceea ce e cu deosebire 
de luat in seamá, impiedicá fumurile care urcá la cap si, prin urmare, 
aliná durerile si intepáturile care se fac simtite de obicei acolo; in sfár- 
sit, dá fortá, vigoare si curátenie spiritelor animale, fárá sá lase vreo im- 
presie considerabilá de cáldurá, nici chiar persoanelor cu cele mai mari 
arsuri care au obiceiul sá o foloseascá." 36 Amará, dar si tonifiantá, e chi- 
nina pe care Whytt o recomandá in mod curent persoanelor „al cáror 
gen ñervos e foarte delicat"; este eficace in „slábiciune, descurajare si 
depresiune"; doi ani de curá care consta doar intr-o tincturá de chini- 
ná „intreruptá din cánd in cánd timp de cel mult o luná" au fost de ajuns 
pentru a vindeca o femeie atinsá de o maladie nervoasá. 37 Pentru per- 


33 Doublet, „Traitement qu'il faut administrer dans les différentes espéces 
de folie", in Instruction, de Doublet si Colombier ( Journal de médecine, iulie 1785). 

34 Dictionarul lui James propune aceastá genealogie a diverselor alienári: „Ma- 
nia isi trage in general originea din melancolie, melancolía din afectiunile ipo- 
hondrice, iar afectiunile ipohondrice din sevele impure si vicíate care circula 
láncezind in intestine..." ( Dictionnaire universel de médecine, articolul „Manie", 
vol. IV, p. 1126). 

35 Thirion, De l'usage et de l'abus du café. Tezá sustinutá la Pont-á-Mousson, 
1763, cf. recenzia din Gazette salutaire, nr. 37, 15 septembrie 1763. 

36 Consultada lui La Closure. Arsenal, ms. nr. 4528, f. 119. 

37 Whytt, Traité des maladies nerveuses, vol. II, p. 145. 
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soanele delicate, chinina trebuie asociata „cu o infuzie amara placuta 
la gust"; dar dacá organismul poate rezista la atacuri mai vii, este toar¬ 
te recomandat vitriolul, amestecat cu chinina — 20 sau 30 picáturi de 
elixir de vitriol sunt de o eficacitate absoluta. 38 

Absolut natural, sápunurile si produsele care contin sápun vor avea 
efecte privilegiate in aceastá incercare de purificare. „Sápunul dizolvá 
aproape tot ce este concret." 39 Tissot crede cá sápunul poate fi consu- 
mat direct si cá va potoli multe boli de nervi; dar cel mai adesea e su- 
ficient sá fie consúmate pe stomacul gol, dimineata, singure sau pe páine, 
„fructe cu sápun"; adicá cirese, fragi, coacáze, smochine, portocale, stru- 
guri, pere fondante si „alte fructe de acest fel" 40 . Dar existá cazuri cánd 
incurcátura e atát de serioasá, obturada atát de ireductibilá, incát nici 
un sápun nu i-ar putea veni de hac. Se utilizeazá atunci tartrul solubil. 
Muzzell este primul care a avut ideea sá prescrie tartrul impotriva „ne- 
buniei si a melancoliei" si a publicat cáteva observatii triumfátoare pe 
aceastá temá. 41 Whytt le confirmá si aratá totodatá cá tartrul actionea- 
zá tocmai ca detersiv, pentru cá este eficace mai ales impotriva maladi- 
ilor cu obturatie; „dupá cate am observat, tartrul solubil e mai útil in 
afectiunile maniace sau melancolice dependente de umori nocive, in- 
ghesuite in cáile primare, decát in acelea care sunt produse de un viciu 
la creier" 42 . Printre dizolvanti, Raulin mai citeazá mierea, funinginea din 
vatrá, sofranul oriental, aselul-de-ziduri, pulberea din picioare de ere- 
vete si antidotul fácut din calculi de provenientá animalá. 43 

Lajumátatea drumului intre aceste metode interne de disolutie si teh- 
nicile externe de derivare se aflá o serie de practici dintre care cele mai 
frecvente sunt aplica tule otetului. Ca acid, otetul dizolvá obturatiile, dis- 
truge corpurile in curs de fermentare. Dar in aplicatie extemá poate servi 
ca revulsiv, atrágánd spre exterior umorile si lichidele nocive. Lucru cu¬ 
rios, dar caracteristic pentru gándirea terapeuticá a acelei epoci, nu se 
recunoaste o contradictie intre cele douá modalitáti de actiune. Avánd 
in vedere ceea ce este el prin natura — detersiv si revulsiv — otetul va 
actiona, oricum, conform acestei dublé determinári, chiar dacá unul din¬ 
tre cele douá moduri de actiune nu mai poate fi analizat intr-un mod 
rational si discursiv. El se va desfásura atunci direct, fárá intermediar, 
prin simplul contact dintre douá elemente naturale. De aceea se reco- 
mandá frictionarea capului si a craniului, pe cát posibil ras, cu otet. 44 


38 lbidem. 

39 Raulin, Traité des affections vaporeuses du sexe, París, 1758, p. 339. 

40 Tissot, Avis aux gens de lettres sur leur santé, p. 76. 

41 Muzzell, observatii cítate in Gazette salutaire din 17 martie 1763. 

42 Whytt, loe. cit., II, p. 364. 

43 Raulin, loe. cit., p. 340. 

44 F.H. Muzzell, Medizin und Chirurgie, Berlin, 1764, vol. II, pp. 54-60. 
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Gazette de médecine citeazá cazul unui vraci care ajunsese sá vindece „un 
mare numar de nebuni printr-o metodá foarte prompta si foarte sim- 
plá. lata in ce consta secretul sáu. Dupa ce le-a provocat expurgada pe 
sus si pe jos, le inmoaie picioarele si máinile in otet si ii lasa astfel pana 
cánd adorm, sau mai bine zis pana cánd se trezesc, si cea mai mare par¬ 
te se trezesc vindecati. El aplica de asemenea pe capul ras al bolnavu- 
lui frunze pisate de varga-ciobanului sau scaieti presad" 45 . 

3. Imersiunea. Aid se intersecteaza doua teme: cea a ablatiunii, cu tot 
ceea ce o inrudeste cu riturile purificarii si renasterii; si cea, mult mai 
fiziologica, a impregnarii care modifica insusirile esentiale ale lichidelor 
si solidelor. In ciuda originii lor diferite si a distantei dintre nivelurile 
lor de elaborare conceptúala, ele formeazá pana la sfársitul secolului al 
XVIII-lea o unitate destul de coerenta pentru ca opozitia sá nu fie re- 
simtitá ca atare. Ideea de Natura, cu ambiguitatile sale, le serveste drept 
element de coeziune. Apa, lichid simplu si primitiv, tiñe de ceea ce e 
mai pur in Natura; modificadle indoielnice pe care omul le-a putut aduce 
bunatatii esentiale a Naturii nu au reusit sá altereze caracterul binefá- 
cátor al apei; atunci cánd civilizada, viata in societate, dorintele imagina¬ 
re stámite de lectura romanelor sau de spectacolele de teatru au provocat 
boli de nervi, intoarcerea la limpezimea apei capátá sensul unui ritual 
de purificare; in aceastá prospetime transparentá omul revine la propria-i 
inocentá. Dar in acelasi timp apa pe care natura a introdus-o in compo- 
zitia tuturor corpurilor ii restituie fiecáruia propriul echilibru; ea ser- 
veste drept regulator fiziologic universal. Tissot, discipol al lui Rousseau, 
a resimtit aceste teme intr-o imaginatie atát medicalá, cát si moralá: „Na- 
tura a indicat tuturor Natiunilor apa drept única báuturá; i-a dat forta 
sá dizolve tot felul de alimente; este plácutá la gust; alegeti deci o apá 
rece, dulce si usoará; ea intáreste si curátá máruntaiele; grecii si roma- 
nii vedeau in ea un remediu universal." 46 

Folosirea imersiunii vine de departe in istoria nebuniei; báñe prac¬ 
tícate la Epidaur sunt in sine o márturie in acest sens; si probabil cá apli- 
catiile reci de tóate felurile deveniserá monedá curentá in Antichitate, 
pentru cá Soranez din Efes, dacá ii dám crezare lui Coelius Aurelianus, 
protesta impotriva felului in care se abuzeazá de ele. 47 In Evul Mediu, 
cánd se avea de-a face cu un maniac, exista obiceiul de a-1 scufunda de 
mai multe ori in apá „páná cánd isi va fi pierdut forta si isi va fi uitat 
furia". Sylvius recomandá impregnári in cazurile de melancolie si de 


45 Gazette de médecine, miercuri 14 octombrie 1761, nr. 23, vol. II, pp. 215-216. 

46 Tissot, Avis aux gens de lettres sur leur santé, p. 90. 

47 Aurelianus, De morbis acutis, 1,11. Asclepiade folosea cu dragá inimá bai¬ 
le impotriva maladiilor spiritului. DupS Plinius, el ar fi inventat sute de forme 
diverse de bái (Plinius, Istoria naturald, cartea XXVI). 
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frenezie. 48 Ceea ce istoria admite deci, in secolul al XVIII-lea, ca o brus¬ 
ca descoperire a utilitátii báilor de catre Van Helmont este doar o rein¬ 
terpretare. Dupa Menuret, aceastá inventie, care ar data de la jumátatea 
secolului al XVIII-lea, ar fi fericitul rezultat al hazardului; intr-o saretá 
era transportat un dement bine legat; el a reusit totusi sá se elibereze 
din lanturi, a sárit intr-un lac, a incercat sá inoate, a lesinat; cánd a fost 
seos, toti 1-au crezut mort, dar el si-a venit repede in simtiri care, din- 
tr-odatá, au fost restabilite in ordinea lor naturalá si „a tráit multa vre- 
me fárá sá mai fie cuprins de vreun acces de nebunie". Aceastá anecdotá 
va fi fost o razá de luminá pentru Van Helmont, care a inceput sá scu- 
funde alienatii atát in mare, cát si in apá dulce; „singura grijá e ca bol- 
navii sá fiescufundati in apá repede si pe neasteptate si sá fie tinuti acolo 
multá vreme. Nu e nici un pericol pentru viata" 49 . 

Conteazá prea putin exactitatea povestirii; desi transcris sub o for- 
má anecdoticá, un lucru e cert: incepand de la sfarsitul secolului al 
XVII-lea, cura prin bái isi ia — sau isi reia — locul printre terapeuticile 
majore ale nebuniei. Cánd Doublet redacteazá lucrarea sa Instruction, 
cu putin timp inainte de Revolutie, el prescrie, pentru cele patru mari 
forme patologice pe care le recunoaste (frenezie, manie, melancolie, im- 
becilitate), folosirea regulatá a báilor, adáugand pentru primele douá 
folosirea dusurilor red. 50 lar in acea epocá trecuse deja multá vreme de 
cánd Cheyne recomandase „tuturor celor care au nevoie sá-si fortifice 
temperamentul" sá-si amenajeze bái in case si sá le foloseascá la douá, 
trei sau patru zile; sau „dacá nu au mijloace pentru asta, sá se scufun- 
de intr-un fel sau altul intr-un lac sau in orice apá vie de cáte ori vor 
avea ocazia" 51 . 

Privilegiile apei sunt evidente intr-o practicá medicalá dominatá de 
grija de a echilibra lichidele si solidele. Cáci, dacá are puteri de impreg¬ 
nare, care o asazá pe primul loe printre umectanti, ea are, in másura in 
care poate primi calitáti suplimentare ca ráceala sau cáldura, si virtuti 
de constrictie, de rádre sau de incálzire, si poate chiar avea efectele de 
consolidare care li se atribuie unor corpuri ca fierul. 

De fapt, jocul calitátilor e foarte lábil in substanta fluidá a apei; pe 
cát de usor pátrunde in trama oricárui tesut, pe atát de usor se lasá im- 
pregnatá de tóate influentele calitative la care este supusá. In mod para- 
doxal, universalitatea folosirii ei in secolul al XVIII-lea nu vine din 


48 Sylvius, Opera medica (1680), De methodo medendi, cartea I, cap. XIV. 

49 Menuret, Mémoires de l'Académie royale des Sciences, 1734, „Histoire", p. 56. 

50 Doublet, loe. cit. 

51 Cheyne, De infirmorum sanitate tuenda, citat in Rostaing, Réflexions sur les 
affections vaporeuses, pp. 73-74. 
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recunoasterea generala a efectului sáu si a modului sáu de actiune; ci 
din usurinta cu care eficacitátii sale i se pot atribui fórmele si modali- 
tátile cele mai contradictorii. Ea este locul tuturor temelor terapeutice 
posibile, formánd o inepuizabilá rezervá de metafore operatorii. In acest 
element fluid se face schimbul universal de calitáti. 

Bineinteles, apa rece rácoreste. Altfel ar mai fi ea utilizatá in frene- 
zie sau manie — maladie a cáldurii, in care spiritele intrá in ebulitie, in 
care solidele se intind, in care lichidele se incálzesc pana la punctul de 
evaporare, lásánd „uscat si friabil" creierul bolnavilor, cum poate con¬ 
stata zilnic anatomía? Pe buná dreptate, Boissieu citeazá apa rece prin- 
tre mijloacele esentiale ale curelor rácoritoare; sub forma de baie, ea e 
cea dintái dintre „antiflogistice", care ii smulge corpului particulele arse 
aflate in exces; sub forma de báuturá, este un „incetinitor diluant", care 
diminueazá rezistenta fluidelor la actiunea solidelor si coboará astfel in- 
direct cáldura generala a corpului. 52 

Dar se poate spune la fel de bine cá apa rece incálzeste si apa calda 
ráceste. Tocmai aceasta e teza sustinutá de Darut. Baile reci alungá sán- 
gele care e la periferia corpului si il „imping cu mai multa vigoare spre 
inimá". Dar cum inima e sediul cáldurii naturale, sángele vine acolo sá 
se incálzeascá, si asta cu atát mai mult cu cát „inima care luptá singurá 
impotriva celorlalte partí face noi eforturi ca sá respingá sángele si sá 
invingá rezistenta vaselor capilare. De aici o mare intensitate a circula- 
tiei, divizarea sángelui, fluiditatea umorilor, distrugerea obturárilor, 
cresterea fortelor cáldurii naturale, a apetitului fortelor digestive, a ac- 
tivitátii corpului spiritului". Paradoxul báii calde este simetric: ea atrage 
spre periferie sángele si tóate umorile, transpirada si tóate lichidele utile 
sau nocive. Prin intermediul ei, centrele vítale se vád golite; inima nu 
mai functioneazá decát cu incetinitorul; iar organismul se vede astfel 
rácit. Acest fapt nu e oare confirmat de „sincopele, lipotimiile..., slábi- 
ciunea, moleseala, láncezelile, lipsa de vigoare" care insotesc totdeauna 
folosirea prea constantá a báilor calde? 53 

Mai mult; polivalenta apei este atát de bogatá, aptitudinea sa de a 
se supune calitátilor pe care le poartá e atát de mare, íncát i se intámplá 
sá-si piardá eficacitatea de lichid si sá actioneze ca un remediu care usu- 
cá. Apa poate inlátura umiditatea. Ea regáseste vechiul principiu simi- 
lia similibus; dar in alt sens, si prin intermediul unui intreg mecanism 
vizibil. Pentru unii, apa rece e cea care usucá, iar cáldura, dimpotrivá, 
pástreazá umiditatea apei. Intr-adevár, cáldura dilatá porii organismului, 
ii destinde membranele si permite umiditátii sá le impregneze printr-un 


52 Boissieu, Mánoire sur les méthodes rafmíchissantes et échauffántes, 1770, pp. 37-55. 

53 Darut, „Les bains froids sont-ils plus propres á conserver la santé que les 
bains chauds?" Tezá, 1763 (Gazette salutaire, nr. 47). 
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efect secundar. Cáldura ii deschide calea lichidului. Tocmai prin asta ris- 
ca sá deviná nocive tóate báuturile calde de care se abuzeazá in secolul 
al XVII-lea: slábire, umiditate generala, moliciune a intregului organism, 
iata ce-i pándeste pe cei care consuma aceste infuzii in cantitate prea 
mare. Si pentru cá acestea sunt trasáturile distinctive ale corpului femi- 
nin, prin opozitie cu uscáciunea si soliditatea virile 54 , abuzul de bau- 
turi calde riscá sá duca la o feminizare generala a speciei umane: „Se 
reproseazá, nu fara motiv, majoritátii barbatilor cá au degenerat, con- 
tractánd moliciunea, obiceiurile si inclinatiile femeilor; n-ar mai lipsi decát 
sá le semene prin constitutia corpului. Folosirea abuzivá a umectanti- 
lor ar accelera foarte prompt metamorfoza si ar face cele douá sexe aproape 
la fel de asemánátoare fizic ca si moral. Vai de specia umaná dacá aceas- 
tá prejudecatá isi intinde stápánirea asupra poporului; nu vor mai fi lu- 
crátori, nici mestesugari, nici soldati, pentru cá vor fi in curánd lipsiti 
de forta si vigoarea necesare in profesiunea lor." 55 In apa rece, frigul 
triumfá asupra tuturor puterilor umiditátii, pentru cá, strángánd tesu- 
turile, inláturá orice posibilitate de impregnare: „Nu vedem oare in ce 
másurá vasele noastre, tesutul cárnii noastre se stráng cánd ne spálám 
cu apá rece sau cánd suntem pátrunsi de frig? 56 Báile reci au deci pa- 
radoxala proprietate de a consolida organismul, de a-1 proteja de mo- 
liciunile umiditátii, „de a da culoare pártilor corpului", cum spunea 
Hoffmann, „si de a spori forta sistolicá a inimii si a vaselor" 57 . 

Dar in alte intuitii calitative, raportul se inverseazá; atunci cáldura 
e cea care seacá puterile umectante ale apei, in timp ce rácoarea le men- 
tine si le innoieste fárá incetare. Impotriva maladiilor de nervi care sunt 
datorate unei „uscári a genului ñervos" si „uscáciunii membrelor" 58 , 
Pomme nu recomandá bái calde, cómplice ale cáldurii care domneste 
in corp; ci, cáldute sau reci, ele sunt in stare sá imbibe tesuturile orga- 
nismului si sá le redea supletea. Nu este aceasta metoda practicatá spon- 
tan in America? 59 lar efectele ei, insusi mecanismul ei, nu sunt oare 
vizibile cu ochiul liber in evolutia curei? Pentru cá, in punctul cel mai 
acut al crizei, bolnavii plutesc in apa báii — intr-atát cáldura intemá a 
rarefiat aerul si lichidele din corpul lor; dar dacá rámán mult timp in 


54 Cf. Beauchesne, De l'influence des affections de l'ame, p. 13. 

55 Pressavin, Nouveau traité des vapeurs. Introducere nepaginatá. Cf. si Tis- 
sot: „DLn ceainic vine cea mai mare parte a maladiilor" (Avis aux gens de lettres, 
p. 85). 

56 Rostaing, Réflexions sur les affections vaporeases, p. 75. 

57 Hoffmann, Opera, II, sectiunea II, § 5. Cf. si Chambón de Montaux, „Les 
bains froids desséchent les solides". Des maladies desfemmes, II, p. 469. 

58 Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes, ed. a Ill-a, 1767, pp. 20-21. 

59 Lionet Chalmers, Journal de médecine, noiembrie 1759, p. 388. 
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apá, „trei, patru sau chiar sase ore pe zi", atunci survine relaxarea, apa 
impregneazá progresiv membranele si fibrele, corpul se ingreuneazá si 
se duce, desigur, la fundul apei. 60 

La sfársitul secolului al XVIII-lea, puterile apei se epuizeazá chiar in 
excesul bogátiilor sale calitative: rece, ea poate incálzi; calda, rácoreste; 
in loe sá inmoaie, e in stare chiar sá solidifice, sá pietrifice prin frig sau 
sá intretiná un foc prin propria sa cáldurá. Tóate valorile binefacerii si 
vátámárii se incruciseazá nediferentiat in ea. Este inzestratá cu tóate com- 

A 

plicitátile posibile. In gándirea medicalá, apa formeazá o tema terapéu¬ 
tica flexibilá si utilizabilá dupa plac, al cárei efect poate fi continut in 
fiziologiile si patologiile cele mai diverse. Ea are atátea valori, atátea mo- 
duri de actiune diferite, incát poate confirma sau infirma totul. Fárá in- 
doialá cá toemai aceastá polivaíentá, cu tóate discutiile pe care le-a stámit, 
a sfársit prin a o neutraliza. In época lui Pinel se foloseste tot apa, dar 
o apa redevenitá in intregime limpede, o apa din care au fost sterse tóate 
suprasarcinile calitative si al cárei mod de actiune nu va putea fi decát 
mecanic. 

Dusul, pana atunci mai putin des utilizat decát baile si báuturile, de¬ 
vine in acest moment tehnica privilegiatá. Si in mod paradoxal apa isi 
regáseste, dincolo de tóate variatiile fiziologice ale epocii precedente, 
functia simplá de purificare. Singura calitate cu care e inzestratá e vio¬ 
lenta, ea trebuie sá antreneze intr-un flux irezistibil tóate impuritátile 
care formeazá nebunia; prin propria sa fortá curativá ea trebuie sá re¬ 
ducá individul la cea mai simplá expresia a sa, la forma sa de existentá 
cea mai neinsemnatá si cea mai purá, oferindu-1 astfel unei a doua nas- 
teri; este vorba, explicá Pinel, „de a distruge páná si urmele primitive 
ale ideilor extravagante ale alienatilor, ceea ce n-ar putea avea loe de¬ 
cát anulánd, ca sá spunem asa, aceste idei intr-o stare veciná cu moar- 
tea" 61 . De unde si faimoasele tehnici utilizate in aziluri ca Charenton la 
sfársitul secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XlX-lea: dusul 
propriu-zis — „alienatul fixat pe un fotoliu era pus sub un rezervor um- 
plut cu apá rece care se revársa direct in capul lui printr-o teavá lungá"; 
si báñe — surprizá — „bolnavul cobora pe coridoare la parter si ajun- 
gea intr-o salá pátratá, boltitá, in care se construise un bazin; era im- 
pins din spate si aruncat in apá" 62 . Aceastá violentá anunta renasterea 
unui botez. 

4. Regularizarea miscarii. Dacá e adevárat cá nebunia este agitatie ne- 
regulatá a spiritelor, miscare dezordonatá a fibrelor si a ideilor, ea este 
si obturare a corpului si sufletului, stagnare a umorilor, imobilizare a 


60 Pomme, loe. cit., nota de la p. 58. 

61 Pinel, Traité médico-philosophique, p. 324. 

62 Esquirol, Des maladies mentales, II, p. 225. 
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fibrelor in rigiditatea lor, fixare a ideilor si a atentiei pe o tema care, pu- 
tin cate putin, prevaleaza asupra tuturor celorlalte. Se pune deci pro¬ 
blema de a reda spiritului si spiritelor, corpului si suf letului, mobilitatea 
care le da viatá. Aceasta mobilitate totusi trebuie másuratá si contro- 
latá, evitándu-se ca ea sá deviná agitatie goala a fibrelor care nu mai 
ascultá de solicitadle lumii exterioare. Ideea care anima aceasta tema 
terapéutica este restituirea unei miscari care se ordoneaza dupa mobi¬ 
litatea inteleaptá a lumii exterioare. Cum nebunia poate fi la fel de bine 
imobilitate surdá, fixatie obstinatá, sau dezordine si agitatie, cura con¬ 
sta in a suscita la bolnav o miscare care sá fie totodata regulata si reala, 
in sensul cá va trebui sá asculte de regulile miscárilor lumii. 

Este amintitá cu placeré solida credintá a anticilor, care atribuia efecte 
salutare diferitelor forme de mers si de alergare; mersul simplu care face 
corpul mai suplu si totodata il fortifica; alergarea in linie dreaptá cu o 
vitezá crescándá, care repartizeazá mai bine sevele si umorile in intre- 
gul spatiu al corpului, diminuánd in acelasi timp greutatea organelor; 
alergánd imbrácat se incálzesc si se relaxeazá tesuturile, se inmoaie fi- 
brele prea rigide. 63 Syndenham recomandá mai ales plimbárile calare 
in cazurile de melancolie si ipohondrie: „Dar lucrul cel mai bun pe care 
1-am cunoscut pana acum pentru intári si a insufleti sángele si spirite¬ 
le este de a cálári aproape in fiecare zi si de a face in acest fel plimbári 
ceva mai lungi si in plin aer. Acest exercitiu, prin socurile repetate pe 
care le provoacá plámánilor si mai ales máruntaielor din burtá, elibe- 
reazá sángele de umorile excrementóle care zac in el, intinde fibrele, 
restabileste functiile organelor, reface cáldura naturalá, evacueazá prin 
transpirare sau in alt mod sevele degenerate sau le readuce in starea 
lor primará, desfundá obturatiile, deschide tóate culoarele si, in sfársit, 
prin miscarea continuá pe care o provoacá sángelui, il reinnoieste, ca 
sá spunem asa, si ii dá o vigoare extraordinará." 64 Balansul márii, care 
dintre tóate miscárile lumii e cea mai regulatá, cea mai naturalá, cea mai 
conformá cu ordinea cosmicá — aceeasi miscare pe care de Lancre o so- 
cotea atát de periculoasá pentru inima omului, intr-atát ii oferea tentatii 
hazardate, visuri improbabile si vesnic nesatisfácute, intr-atát era chiar 
imaginea infinitului negativ — aceastá miscare e consideratá in secolul 
al XVIII-lea un fel de regulator privilegiat al mobilitátii organice. In ea 
vorbeste insusi ritmul naturii. Gilchrist serie un intreg tratat „on the use 
of sea voy ages in Medecine" [despre folosirea cálátoriilor pe mare in me¬ 
dicina]; Whytt considerá cá nu e toemai comod sá aplici acest leac la 


63 Burette, „Mémoire pour servir á l'histoire de la course chez les Anciens", 
Mémoires de l'Académie des Belles-Lettres, vol. III, p. 285. 

64 Sydenham, „Dissertation sur l'affection hystérique", in Médecine pratiyue, 
trad. de Jault, p. 425. 
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pacientii atinsi de melancolie; este „dificil sá-i convingi pe asemenea bol- 
navi sá intreprindá o cálátorie lungá pe mare; dar trebuie citat un caz 
de aburi ipohondrici care au dispárut dintr-odatá la un tañar care a fost 
constráns sá cálátoreascá in barca timp de patru sau cinci sáptámáni". 

Cálátoria prezintá avantajul suplimentar cá actioneazá direct asupra 
cursului ideilor, sau cel putin pe o cale mai directa, de vreme ce nu tre¬ 
ce decát prin senzatie. Varietatea peisajului imprástie obstinada melan- 
colicului: vechi remediu, folosit inca din Antichitate, dar pe care secolul 
al XVIII-lea il prescrie cu o insistentá cu totul nouá 65 , diversificándu-i 
speciile de la deplasarea reala pana la cálátoriile imaginare in literatu¬ 
ra si teatru. Le Camus prescrie pentru „relaxarea creierului" in tóate ca- 
zurile de tulburári nervoase: „plimbárile, cálátoriile, echitatia, miscarea 
in aer liber, dansul, spectacolele, lecturile amuzante, ocupatiile care pot 
duce la uitarea ideii fixe" 66 . Viata la tará, prin blándetea si varietatea pei- 
sajelor sale, ii smulge pe melancolici din única lor grijá, „indepártán- 
du-i de locurile care le-ar putea aminti de durerile lor" 67 . 

Dar invers, agitada maniei poate fi corectatá prin efectele favorabile 
ale unei miscári regúlate. Nu mai e vorba aici de a repune in miscare, 
ci de a regla agitada, de a-i opri pentru moment cursul, de a fixa atentia. 
Cálátoria nu va fi eficace datoritá rupturilor neincetate de continuitate, 
ci prin noutatea obiectelor pe care le propune, prin curiozitatea pe care 
o provoacá. Ea trebuie sá permitá captarea din exterior a unui spirit care 
scapá oricárei reguli si scapá chiar lui insusi in vibrada miscárii inte- 
rioare. „Dacá putem zári obiecte sau persoane care sunt in stare sá le 
abatá atentia de la urmárirea ideilor lor dereglate, fixánd-o putin asu¬ 
pra altora, trebuie sá le prezentám adesea maniacilor, si acesta este mo- 
tivul pentru care de multe ori putem obtine avantaje dintr-o cálátorie 
care intrerupe seria vechilor idei si oferá obiecte care fixeazá atentia." 68 

Utilizatá pentru schimbárile pe care le aduce in melancolie, sau pen¬ 
tru regularitatea pe care i-o impune maniei, terapéutica prin miscare 
ascunde ideea unei confiscári de cátre lume a spiritului alienat. Ea e tot- 
odatá o „incetinire" si o conversiune, pentru cá miscarea isi prescrie rit- 
mul, dar constituie, prin noutatea sau prin varietatea sa, un indemn 


65 Dupa Lieutaud, tratarea melancoliei nu tiñe de medicina, ci „de recreare 
si de miscare" ( Précis de médecine pratique, p. 203). Sauvages recomandá cálária 
datoritá varietátii imaginilor ( Nosologie , vol. VIII, p. 30). 

66 Le Camus, Médecine pratique (citat de Pomme, Nouveau recueil de pi'eces ), 

p. 7. 

67 Chambón de Montaux, Des maladies des femmes, II, pp. 477-478. 

68 Cullen, Institutions de médecine pratique, II, p. 317. Tot pe aceastá idee se 
bazeazá tehnicile de insanátosire prin munca, care, in secolul al XVIII-lea, in- 
cep sa justifice existenta — de altminteri prealabilá — a atelierelor din spitale. 
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constant adresat spiritului de a iesi din el insusi si de a se íntoarce ín 
lume. Dacá e adevárat cá ín tehnicile imersiunii se ascundeau totdeauna 
amintirile etice, aproape religioase, ale ablutiunii si ale celei de-a doua 
nasteri —ín aceste cure prinmiscare putem recunoaste inca o tema inó¬ 
rala simétrica, dar contrará celei dintái: revenirea ín lume, íncrederea 
ín íntelepciunea ei, prin reluarea locului ín íntocmirea generala, uitarea, 
ín acest fel, a nebuniei care e momentul subiectivitátii puré. Observám 
cum pana si ín empirismul mijloacelor de vindecare se regásesc mari- 
le structuri care organizeazá experienta nebuniei ín época clasica. Eroare 
si vina, nebunia e totodatá impuritate si singurátate; ea e izolatá de lume 
si adevár; dar chiar prin aceasta este prizonierá a ráului. Dublul ei neant 
este de a fi forma vizibilá a acestei nonfiinte care e rául si de a profera, 
ín vidul si ín aparenta coloratá a delirului ei, nonfiinta erorii. Ea e ín in- 
tregime pura, pentru cá nu e nimic, dacá nu punctul evanescent al unei 
subiectivitáti cáreia i-a fost sustrasá orice prezentá a adevárului; si ín 
intregime impusa, pentru cá acest nimic care este ea reprezintá nonfiin¬ 
ta ráului. Tehnica vindecárii, páná si simbolurile ei fizice cele mai in- 
cárcate de intensitate imaginará — consolidare si repunere ín miscare 
pe de o parte, purificare si imersiune pe de alta — se supune ín secret 
acestor douá teme fundaméntale; este vorba de a reda subiectul puri- 
tátii sale initiale si totodatá de a-1 smulge purei sale subiectivitáti pen¬ 
tru a-1 initia ín lume; a distruge nonfiinta care íl alieneazá de el insusi 
si a-1 redeschide spre plenitudinea lumii exterioare, spre solidul adevár 
al fiintei. 

Tehnicile vor rezista mai mult timp decát sensul lor. Cánd, ín afara 
experientei neratiunii, nebunia va fi primit un statut pur psihologic si 
moral, cánd raporturile dintre eroare si viná prin care clasicismul defi- 
nea nebunia vor fi concéntrate doar in notiunea de culpabilitate, atunci 
tehnicile vor rámáne, dar cu semnificatie mult mai restránsá; nu se va 
mai cáuta decát un efect mecanic sau o pedeapsá moralá. Aceasta este 
maniera prin care metodele de regularizare a miscárii vor degenera in 
faimoasa „masiná rotativá", al cárei mecanism il aratá, la inceputul se- 
colului al XlX-lea, Masón Cox, demonstrándu-i eficacitatea 69 : un stálp 
perpendicular este fixat in planseu si in plafón; se leagá bolnavul de un 
scaun sau un pat suspendat de un brat orizontal mobil in jurul stálpu- 
lui; datoritá unui „mecanism nu prea complicat" i se imprimá „masi- 
nii gradul de vitezá dorit". Cox citeazá una din propriile observatii; este 
vorba despre un om pe care melancolia 1-a aruncat intr-un fel de stu- 
poare; „tenul ii era negru si intunecat, ochii galbeni, privirea permanent 

69 inca nu se stie dacá inventatorul masinii rotative este Maupertuis, Dar- 
win sau danezul Katzenstein. 
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atintitá spre pámánt, membrele páreau imobile, limba íi era uscatá si 
crápatá si pulsul lent". Este asezat pe masina rotativa si i se imprima o 
miscare din ce ín ce mai rapidá. Efectul e peste asteptári; a fost zgáltáit 
prea mult; rigiditatea melancólica e ínlocuitá de agitada maniaca. Dar 
odatá trecut acest prim efect, bolnavul recade ín starea initialá. Atunci 
se modifica ritmul; masina e ínvártitá foarte rapid, dar e opritá la inter¬ 
vale regúlate si íntr-un mod foarte brutal. Melancolía e alungatá fárá 
ca rotada sá fi avut timp sá declanseze agitada maniaca. 70 Aceastá cen¬ 
trifugare" a melancoliei este foarte característica pentru noua intrebuin- 
tare a vechilor teme terapeutice. Miscarea nu-si mai propune sá restituie 
bolnavul adevárului lumii exterioare, ci doar sá producá o serie de efec- 
te interne, pur mecanice sau pur psihologice. Cura nu se mai prescrie 
ín functie de prezenta adevárului, ci dupá o normá de functionare. In 
aceastá reinterpretare a vechii metode, organismul nu mai e pus ín re- 
latie decát cu el insusi si cu propria sa naturá, pe cánd in versiunea ini¬ 
tialá ceea ce trebuia sá fie restituit era relatia lui cu lumea, legátura lui 
esentialá cu fiinta si cu adevárul: dacá adáugám cá foarte curánd ma¬ 
sina rotativá a fost folositá pe post de amenintare si de pedeapsá 71 , ob- 
servám cum s-au micsorat semnificatiile complexe pe care le avuseserá 
metodele terapeutice de-a lungul intregii epoci clasice. Medicii se mul- 
tumesc sá facá ordine si sá pedepseascá, apelánd la mijloacele care al- 
tádatá serveau la indepártarea vinii, la risipirea erorii, restituind nebunia 
strálucitorului adevár al lumii. 


* 

In 1771, Bienville seria, in legáturá cu nimfomania, cá existá cazuri cánd 
poate fi vindecatá „multumindu-ne sá tratám imaginada; dar nu exis¬ 
tá nici un caz — sau aproape nici unul — in care remediile fizice sá poa- 
tá oferi singure un tratament radical" 72 . Si, ceva mai tárziu, Beauchesne: 
„ín zadar vrem sá vindecám un om atins de nebunie dacá folosim in 
acest scop doar mijloace f izice... Remediile materiale n-ar a vea nicio- 
datá succes deplin fárá sprijinul pe care spiritul zdraván si sánátos tre- 
buie sá-1 dea spiritului slab si bolnav." 73 

Aceste texte nu descoperá necesitatea unui tratament psihologic; mai 
degrabá marcheazá sf ársitul unei epoci: aceea in care diferenta intre mé¬ 
dicamente fizice si tratamente morale nu era incá privitá de gándirea 
medicalá ca o evidentá. Unitatea simbolurilor incepe sá se destrame, iar 


70 Masón Cox, Practical Observations onlnsanity, Londra, 1804, trad.fr., 1806, 
pp. 49 si urm. 

71 Cf. Esquirol, Des tnaladies mentales, vol. II, p. 225. 

72 Bienville, De la nymphomanie, p. 136. 

73 Beauchesne, De l'influence des affections de l'áme, pp. 28-29. 
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tehnicile se elibereazá de semnificatia lor globalá. Nu li se mai atribuie 
decát o eficacitate regionalá — asupra corpului sau asupra sufletului. 
Cura isi schimbá din nou sensul: nu se mai bazeazá pe unitatea semni- 
ficativá a maladiei, grupatá in jurul calitátilor ei majore; ci, segment cu 
segment, ea va trebui sá se adreseze diverselor elemente care o com- 
pun; cura va constitui o suitá de distrugeri partíale, ín care atacul psi- 
hologic si interventia fizicá se juxtapun, se aduna, dar nu se íntrepátrund 
niciodatá. 

De fapt, ceea ce pentru noi se prezintá ca fiind deja schita unei cure 
psihologice nu era deloe asa pentru medicii clasici care o aplicau. Ince- 
pánd cu Renasterea, muzica isi regásise toatá virtutile terapeutice pe care 
i le atribuie Antichitatea. Efectele sale erau remarcabile mai ales asupra 
nebuniei. Schenck a vindecat un om „cázut íntr-o melancolie profun¬ 
da" punándu-1 sá asculte „concerte de instrumente muzicale care íi plá- 
ceau ín mod deosebit" 74 ; Albrecht a vindecat si el un bolnav atins de 
delir, dupa ce a íncercat ín zadar tóate celelalte remedii, punánd sá fie 
cántat in timpul unui acces al acestuia „un cántecel care 1-a trezit pe bol¬ 
nav, i-a fácut plácere, 1-a fácut sá rádá si a alungat pentru totdeauna pa- 
roxismul" 75 . Se citeazá chiar cazuri de frenezie vindecatá de muzicá. 76 
Or, niciodatá aceste observatii nu dau ocazia unor interpretári psiholo¬ 
gice. Dacá muzica vindecá, o face actionánd asupra fiintei umane in an- 
samblu, pátrunzánd in corp la fel de direct, la fel de eficace ca si sufletul 
insusi: n-a cunoscut Diemerbroek ciumati vindecati prin muzicá? 77 Fárá 
indoialá, nu se mai admite, cum fácea Porta, cá muzica, in realitatea ma- 
terialá a sunetelor ei, aduce páná la corp virtutile secrete ascunse in chiar 
substanta instrumentelor; fárá indoialá, nu se mai considerá, cum o fá¬ 
cea el, cá limfaticii sunt vindecati printr-o „melodie vioaie cántatá din- 
tr-un flaut de tirs", nici cá melancolicii sunt alinati printr-o „melodie 
linistitá cántatá dintr-un flaut de spánz", nici cá trebuia folosit „un fla¬ 
ut fácut cu láptucá sau cu burete pucios pentru impotenti si pentru bár- 
batii frigizi" 78 . Dar, desi muzica nu mai transportá virtutile ascunse in 
substante, are efect asupra corpului datoritá calitátilor pe care i le im- 


74 J. Schenck, Observationes, ed. din 1654, p. 128. 

75 W. Albrecht, De effectu musicae, § 314. 

76 Histoire de l'Académie royale des Sciences, 1707, p. 7 si 1708, p. 22. Cf. si 
J.-L. Royer, De vi soni et musicae in corpus humanum (Tezá, Montpellier); Des- 
bonnets, „Effets de la musique dans les maladies nerveuses" (notitá in Journal 
de médecine, vol. LIX, p. 556). Roger, Traité des effets de la musique sur le corps hu- 
main, 1803. 

77 Diemerbroek, De peste, cartea IV, 1665. 

78 Porta, De magia naturali (citat in Encyclopédie, articolul „Musique"). Xeno- 
crat utilizase deja, se pare, flaute de spánz pentru alienad, flaute din lemn de 
plop impotriva sciaticii. Cf. Roger, loe. cit. 
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pune. Ea formeazá chiar cea mai riguroasá dintre tóate mecanicile ca- 
litátii, pentru cá la origine nu e nimic altceva decát miscare, dar ajun- 
sá la ureche devine imediat efect calitativ. Valoarea terapéutica a muzicii 
vine din faptul cá aceastá transformare se desface in corp, calitatea se 
descompune din nou in miscári, plácerea senzatiei redevine ceea ce fu- 
sese dintotdeauna, adicá vibratii regúlate si echilibru al tensiunilor. Omul, 
ca unitate a sufletului cu cor pul, parcurge in sens invers ciclul armo- 
niei, recoboránd de la armonios la armonie. Muzica se destrama, dar 
sánátatea este restabilitá. Exista si un alt drum, mai direct si mai efica- 
ce; omul nu mai joacá atunci acest rol negativ de antiinstrument, ci re- 
actioneazá ca si cum ar fi el insusi un instrument: „Consideránd corpul 
uman doar ca o asamblare de fibre mai mult sau mai putin íntinse, fá- 
cánd abstractie de sensibilitatea lor, de viata lor, de miscarea lor, ne vom 
da seama imediat cá muzica trebuie sá producá asupra fibrelor acelasi 
efect pe care il produce asupra corzilor instrumentelor vecine"; efect de 
rezonantá care nu are nevoie sá urmeze cáile íntotdeauna lungi si com- 
plexe ale senzatiei auditive. Genul ñervos vibreazá cu muzica ce um- 
ple aerul; fibrele sunt tot atátea „dansatoare surde" a cáror miscare se 
face la unisón cu o muzicá pe care ele nu o aud. lar de aceastá datá recom- 
punerea muzicii are loe chiar ín interiorul corpului, de la fibra nervoasá 
páná la suflet structura armonicá a consonantei producánd functiona- 
rea armonioasá a pasiunilor. 79 

Páná si folosirea pasiunii ín terapéutica nebuniei nu trebuie intelea- 
sá ca o formá de medicatie psihologicá. A utilizat pasiunea ímpotriva 
dementelor nu ínseamná altceva decát a te adresa unitátii sufletului cu 
corpul ín ce are ea mai riguros, a te sluji de un eveniment ín dublul sis- 
tem al efectelor sale si in corespondenta imediatá a semnificatiei lor. A 
vindeca nebunia prin pasiune ínseamná a te plasa in simbolismul reci- 
proc al sufletului si corpului. Frica, in secolul al XVIII-lea, este conside- 
ratá una dintre pasiunile recomandabile sá fie suscitate la nebuni. Ea e 
socotitá a fi complementul natural al constrángerilor impuse maniaci- 
lor si furiosilor; medicii viseazá chiar la un fel de dresaj care ar face ca 
fiecare acces de mánie la un maniac sá fieinsotit imediat si compensat 
de o reactie de fricá: „Violenta maniacului e ínvinsá prin fortá; mánia 
poate fi imblánzitá opunándu-i-se teama. Dacá teroarea unei pedepse 
si a rusinii publice se asociazá in spirit cu accesele de mánie, nu se vor 
manifesta una fárá alta; otrava si antidotul sunt inseparabile." 80 Dar frica 


79 Encyclopédie, articolul „Musique". Cf. si Tissot (Jraité des nerfs, n, pp. 418-419), 
pentru care muzica este unul dintre medicamentele „cele mai primitive, deoa- 
rece isi are modelul perfect in cántecul pasárilor". 

80 Crichton, On Mental Diseases (citat ín Regnault, Du degré de compétence, 
pp. 187-188). 
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nu este eficace numai la nivelul efectelor maladiei: ea ajunge sá atingá 
si sá suprime maladia insási. Are íntr-adevár proprietatea de a inghe- 
ta functionarea sistemului ñervos, de a-i pietrifica íntr-un fel fibrele prea 
mobile, de a pune fráná la tóate miscárile lor dezordonate; „frica, fiind 
o pasiune care diminueazá excitada creierului, poate deci sá calmeze 
excesul acesteia si mai ales excitada irascibilá a maniacilor" 81 . 

Desi cuplul antitetic fricá/mánie este eficace ímpotriva iritárii ma- 
niace, poate fi utilizat ín sens invers ímpotriva temerilor nemotivate ale 
melancolicilor, ale ipohondrilor, ale tuturor celor care au un tempera- 
ment limfatic. Tissot, reluánd ideea traditionalá cá mánia este o descár- 
care de bilá, crede cá ísi are utilitatea sa pentru a dizolva flegmele 
acumúlate ín stomac si ín sánge. Supunánd fibrele nervoase unei ten- 
siuni mai mari, mánia le dá mai multá vigoare, restituie resortul pier- 
dut si permite astfel fricii sá se risipeascá . 82 Cura pasionalá se sprijiná 
pe o constantá metaforá a calitátilor si a miscárilor; ea implicá totdeauna 
ca ele sá fie imediat transferabile ín modalitatea lor proprie de la corp 
la suflet si invers. Trebuie utilizatá, spune Scheidenmantel ín tratatul 
pe care íl consacrá acestei forme de curá, „atunci cánd vindecarea ne¬ 
cesita ín corp schimbári identice acelora care produc aceastá pasiune". 
Si tocmai ín acest sens ea poate fi substitutul universal al oricárei alte 
terapeutici fizice; ea nu e decát o altá cale pentru a produce aceeasi in- 
lántuire de efecte. Intre o curá prin pasiuni si o curá prin retetele far- 
macopeii nu e vreo diferentá de naturá; ci o diversitate ín modul de acces 
la aceste mecanisme care sunt comune corpului si sufletului. „Trebuie 
sá ne slujim de pasiuni dacá bolnavul nu poate fi, prin ratiune, adus ín 
situada sá facá ceea ce trebuie pentru restabilirea sánátátii sale ." 83 

Nu este deci posibilá utilizarea ín mod riguros, ca o distinctie vala- 
bilá ín época clasicá sau cel putin íncárcatá de semnificatie, a diferen- 
tei imediat descifrabile pentru noi, intre medicatii fizice si medicatii 
psihologice sau morale. Diferentá nu va incepe sá existe ín toatá pro- 
funzimea sa decát din ziua cánd frica nu va mai fi utilizatá ca metodá 
de fixare a miscárii, ci ca pedeapsá; cánd bucuria nu va mai insemna 
dilatare organicá, ci recompensá; cánd mánia nu va mai fi decát un rás- 
puns la umilirea concertatá; pe scurt, cánd secolul al XlX-lea, inventánd 
faimoasele „metode morale", va fi introdus nebunia si vindecarea sa ín 
jocul culpabilitátii 84 Distinctia intre fizic si moral nu a devenit un concept 


81 Cullen, lnstitutions de médecine pratique, vol. II, p. 307. 

82 Tissot, Traité des nerfs, vol. II. 

83 Scheidenmantel, Die Leidenschaften, abs Heilemittel betrachtet, 1787. Citat ín 
Pagel-Neuburger, Handbuch des Geschichte der Medizin, III, p. 610. 

84 Guislain dá astfel lista sedativelor morale: sentimentul de dependentá, 
amenintárile, cuvintele severe, atingerile aduse amorului propriu, izolarea. 
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practic ín medicina spiritului decát ín momentul ín care problemática 
nebuniei s-a deplasat spre o investigare a subiectului responsabil. Spatiul 
pur moral, care e definit atunci, da másura exacta a acestei interioritáti 
psihologice ín care omul modern isi cauta ín acelasi timp profunzimea 
si adevárul. Terapéutica fizicá tinde sá deviná, ín prima jumátate a secolu- 
lui al XÍX-lea, cura determinismului inocent, iar tratamentul moral — 
cura libertátii vinovate. Psihologia, ca mijloc de vindecare, se organizeazá 
de-acum inainte ín jurul pedepsei. Inainte de a cauta sá aliñe, ea insta- 
leazá suferinta ín rigoarea unei necesitad morale. „Nu folositi consola- 
rile, cáci sunt inutile; nu recurgeti la rationamente, nu conving. Nu fiti 
tristi cu melancolicii, tristetea voastrá ar intretine-o pe a lor; nu luati fatá 
de ei un aer vesel, se vor simti ofensati. Mult sánge rece si, cánd e nece- 
sar, severitate. Ratiunea voastrá sá fie regula lor de conduitá. O singurá 
coardá mai vibreazá ín ei, aceea a durerii; trebuie sá aveti curajul sá o 
atingeti ." 85 

Eterogenitatea fizicului si moralului ín gándirea medicalá n-a rezul- 
tat din definirea, de cátre Descartes, a substantei extinse si a celei gán- 
ditoare; un secol si jumátate de mediciná postcartezianá n-a ajuns sá 
asume aceastá separare la nivelul problemelor si metodelor sale, nici sá 
inteleagá distinctia substantelor ca o opozitie íntre organic si psiholo- 
gic. Cartezianá sau anticartezianá, medicina clasicá n-a reusit niciodatá 
sá treacá ín contul antropologiei dualismului metafizic al lui Descartes, 
lar cánd se face separarea, nu se face printr-o fidelitate reinnoitá fatá 
de Meditatii, ci printr-un nou privilegiu acordat vinii. Numai practica 
sanctiunilor a separat la nebun medicatiile corpului de cele ale sufletului. 
O mediciná pur psihologicá n-a devenit posibilá decát din ziua cánd ne- 
bunia s-a vázut alienatá ín culpabilitate. 

* 

Tóate acestea ar putea fi insá energic dezmintite de un intreg aspect 
al practicii medicale din timpul epocii clasice. Elementul psihologic, ín 
puritatea sa, pare sá aibá locul sáu ín tehnici. Cum se explicá, altfel im¬ 
portante care se acordá exhortatiei, persuasiunii, rationamentului, aces- 
tui intreg dialog pe care medicul clasic íl angajeazá cu bolnavul sáu, 
independent de cura prin remediile pentru corp? Cum se explicá fap- 
tul cá Sauvages poate serie, ín acord cu toti contemporanii sái: „Trebuie 
sá fii filozof ca sá poti vindeca maladiile sufletului. Cáci, cum originea 


recluziunea, pedepsele (ca fotoliul rotativ, dusul brutal, fotoliul de represiune 
al lui Rush) si cáteodatá foamea si setea (Traité des phrénopathies, pp. 405-433). 

85 Leuret, Fragments psychologiques sur la folie, Paris, 1834, cf. „Ün exemple 
typique", pp. 308-321. 
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acestor maladii nu e altceva decát o dorintá violenta pentru un lucru 
pe care bolnavul íl considera ca fiind bun, e de datoria medicului sá-i 
demonstreze prin argumente íntemeiate cá ceea ce el doreste cu atáta 
ardoare este un bine aparent si un ráu real, pentru a-1 aduce pe calea 
cea buná." 86 

De fapt, aceastá abordare a nebuniei nu e nici mai psihologicá, nici 
mai putin psihologicá decát tóate celelalte despre care am vorbit deja. 
Limbajul, formulárile adevárului sau ale moralei sunt ín contact direct 
cu corpul; si tot Bienville, ín tratatul sáu despre nimfomanie, e cel care 
aratá cum adoptarea sau refuzul unui principiu etic poate modifica di¬ 
rect cursul proceselor organice. 87 Totusi, exista o diferentá de natura in- 
tre tehnicile care constau ín a modifica insusirile comune corpului si 
sufletului si cele care constau ín a investi nebunia prin discurs. Intr-un 
caz, este vorba de o tehnicá a metaforelor, la nivelul unei maladii care 
reprezintá o alterare a naturii; ín celálalt, este vorba despre o tehnicá a 
limbajului, la nivelul unei nebunii percepute ca dezbatere a ratiunii cu 
ea insási. Aceastá artá, sub ultimá formá, se desfásoará intr-un domeniu 
ín care nebunia este „tratatá" — ín tóate sensurile cuvántului — ín ter- 
meni de adevár si eroare. Pe scurt, a existat intotdeauna, de-a lungul 
epocii clasice, ojuxtapunere a douá universuri tehnice ín terapeuticile 
nebuniei. Unul se sprijiná pe o mecanicá implicitá a calitátilor si se adre- 
seazá nebuniei ín másura ín care ea este esencialmente pasiune, adicá ín 
másura ín care e ceva mixt (miscare-calitate) apartinánd si corpului si 
sufletului; celálalt se sprijiná pe o miscare discursiva a ratiunii rationánd 
cu ea insási, si se adreseazá nebuniei ín másura ín care ea este eroare, 
dublá zádámicie a limbajului si a imaginii, ín másura ín are ea e delir. 
Ciclul structural al pasiunii si al delirului care constituie experienta cla- 
sicá a nebuniei reapare aici, ín lumea tehnicilor — dar sub o formá sin- 
copatá. Unitatea sa nu se profileazá de astá datá decát intr-o manierá 
indepártatá. Ceea ce e vizibil imediat, cu litere de-o schioapá, este dua- 
litatea, aproape opozitia, ín medicina nebuniei, dintre metodele de supri- 
mare a maladiei si fórmele de investiré ale neratiunii. Acestea se pot 
reduce la trei figuri esentiale. 

1. Trezirea. Pentru cá delirul este visul persoanelor care vegheazá, 
cei care delireazá trebuie smulsi din acest cvasisomn, trebuie readusi 
din veghea lor visátoare, pradá imaginilor, intr-o veghe autenticá, in care 
visul se sterge in fata figurilor perceptiei. Aceastá trezire absolutá, care 
indepárteazá una cáte una tóate fórmele iluziei, era urmáritá de Descartes 
la inceputul Meditatiilor sale si era gásitá in mod paradoxal in insási con- 
stiinta visului, in constiinta constiintei amágite. Dar, la nebuni, medicina 


86 Sauvages, Nosologie méthodique, vol. VII, p. 39. 

87 Bienville, De la nymphotnanie, pp. 140-153. 
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e cea care trebuie sá opereze trezirea, transformánd singurátatea curaju- 
lui cartezian ín interventia autoritará a celui care vegheazá sigur de ve- 
ghea sa ín iluzia celui care vegheazá cuprins de somn; scurtáturá care taie 
in mod dogmatic lungul drum al lui Descartes. Ceea ce Descartes deseo- 
pera la capátul rezolvárii sale, in dublarea unei constiinte care nu se des¬ 
parte niciodatá de ea insási si nu se dedubleaza, e impus de medicina din 
exterior si in disocierea medicului de bolnav. Medicul in raport cu nebu- 
nul reproduce momentul Cogifo-ului in raport cu timpul visárii, al iluziei 
si al nebuniei. Un Cogito in intregime exterior, stráin de cugetarea in sine, 
si care nu i se poate impune acesteia decát sub forma unei invazii. 

Aceastá structurá de irupere a veghii este una dintre fórmele cele mai 
constante printre terapeuticile nebuniei. Ea capátá uneori aspectele cele 
mai simple, cele mai incárcate de imagini si totodatá cele mai creditate 
cu puteri imediate. Se admite cá o impuscáturá trasá in apropierea unei 
fete a vindecat-o de convulsiile pe care le contractase in urma unei tris- 
teti foarte putemice . 88 Fárá a merge pana la aceastá realizare imaginará 
a metodelor de trezire, emotiile dese si putemice obtin acelasi rezultat. 
Acesta e spiritul in care Boerhaave si-a desfásurat faimoasa vindecare 
a bolnavilor cuprinsi de convulsii din Harlem. In spitalul orasului se 
ráspándise o epidemie de convulsii. Antispasmodicele, adminístrate in 
dozá mare, au rámas fárá efect. Boerhaave a ordonat „sá se aducá sobe 
pline de cárbuni arzánd si sá se puná la inrosit in ele cárlige de fier de 
o anumitá formá; dupá care a spus cu glas tare cá, intrucát tóate mijloa- 
cele folosite páná atunci pentru a vindeca de convulsii fuseserá inutile, 
el nu mai cunoaste decát un singur remediu, si anume arderea páná la 
os cu fierul rosu a unui anumit loe de pe bratul persoanei, fatá sau báiat, 
cuprinsá de maladia convulsivá" 89 . 

Mai lentá, dar mai sigurá de adevárul spre care se deschide, este tre¬ 
zirea care vine din intelepciunea insási si din drumul ei insistent, impe- 
rativ, printre peisajele nebuniei. Acestei intelepciuni, in diferitele ei forme, 
Willis ii cere vindecarea nebuniilor. Intelepciune pedagogicá pentru im- 
becili; „un institutor cu aplicatie si devotament trebuie sá-i educe com- 
plet"; trebuie sá fie invátati, putin cáte putin si foarte incet, ceea ce sunt 
invátati copiii la scoalá. Intelepciune care isi ia modelul de la fórmele 
cele mai riguroase si mai evidente ale adevárului, pentru melancolici: 
tot ce e imaginar in delirul lor se va risipi la lumina unui adevár incon- 
testabil; iatá de ce „studiile matematice si chimice" le sunt atát de viu 
recomandate. Pentru ceilalti, intelepciunea unei vieti ordonate este cea 
care le va reduce delirul; nu e nevoie sá le fie impus alt adevár decát 
acela al vietii lor cotidiene; rámánánd acasá, „trebuie sá continué sá-si 


88 Histoire de l'Académie des Sciences, 1752. Comunicare cititá de Lieutaud. 

89 Citat de Whytt, Traité des maladies nerveuses, vol. I, p. 296. 
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vadá de afaceri, sá-si conducá familia, sá-si ránduiascá si sá-si cultive 
proprietátile, grádinile, livezile, cámpurile". In schimb, tocmai exactita- 
tea unei ordini sociale, impusá din exterior si, dacá trebuie, prin constrán- 
gere, poate readuce progresiv spiritul maniacilor la lumina adevárului: 
„Pentru aceasta, smintitul, plasat íntr-o casa specialá, va fi tratat, atát 
de medie cát si de ajutoare prudente, in asa fel íncát sá poatá fi mereu 
mentinut ín limitele datoriei sale, in comportarea si ín moravurile sale, 
prin avertismente, mustrári, pedepse care sá fie aplicate imediat." 90 

Treptat, de-a lungul epocii clasice, aceastá trezire autoritará din ne- 
bunie isi va pierde sensul originar, limitándu-se la a fi doar rememorare 
a legii morale, íntoarcere la bine, fidelitate fatá de lege. Ceea ce Willis 
íncá mai intelegea ca redeschidere spre adevár nu va mai fi inteles ín 
íntregime de Sauvages, care va vorbi de luciditate ín recunoasterea bi- 
nelui: „Astfel pot fi readusi la ratiune cei pe care false principii de filo- 
zofie moralá i-au fácut sá o piardá, cu conditia sá vrea sá examineze cu 
noi care e adeváratul bine, care e acela care trebuie preferat altora." 91 Me- 
dicul nu mai trebuie sá actioneze ca unul care trezeste, ci ca moralist. Im- 
potriva nebuniei, Tissot crede cá „o constiintá purá si fárá repros este 
un excelent mijloc de apárare" 92 . Si iatá-1 apoi pe Pinel, pentru care nu 
trezirea la adevár are sens in vindecare, ci doar obedienta si supunerea 
oarbá: „Un principiu fundamental pentru vindecarea maniei intr-un mare 
numár de cazuri este sá se recurgá mai intái la o reprimare energicá, 
urmatá de mijloace mai blánde." 93 

2. Realizarea teatrala. Cel putin in aparentá, este vorba despre o tehni- 
cá riguros opusá celei a trezirii. Acolo, delirul, in vivacitatea sa imediatá, 
era confruntat cu lucrarea rábdátoare a ratiunii. Fie sub forma unei lente 
pedagogii, fie sub forma unei iruperi autoritare, ratiunea se impunea 
de la sine, si parcá prin greutatea propriei fiinte. Nonfiinta nebuniei, 
zádámicia erorii sale trebuiau sá cedeze in final acestei presiuni a adevá¬ 
rului. Operada terapeuticá se desfásoará aici in íntregime in spatiul ima- 
ginatiei; este vorba de o complicitate a irealului cu el insusi; imaginarul 
trebuie sá intre in propriul sáu joc, sá suscite de bunávoie noi imagini, 
sá delireze in linia delirului si, fárá opozitie sau confruntare, fárá mácar 
o dialecticá vizibilá, in mod paradoxal, sá vindece. Sánátatea trebuie sá 
investeascá maladia si sá o invingá chiar in neantul incare e inchisá aceas¬ 
ta. Imaginada „cánd e bolnavá nu poate fi vindecatá decát prin efectul 
unei imaginatii foarte sánátoase si exersate... Nu conteazá dacá imagi¬ 
nada bolnavului este vindecatá printr-o spaimá, printr-o impresie vie 


90 Willis, Opera, vol. II, p. 261. 

91 Sauvages, Nosologie méthodique, vol. VII, p. 28. 

92 Tissot, Avis auxgens de lettres sur leur santé, p. 117. 

93 Pinel, Traité médico-philosophique, p. 222. 
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si dureroasá asupra simturilor sau printr-o iluzie" 94 . Iluzia poate vin- 
deca de iluzoriu — in timp ce numai ratiunea poate elibera de neratio- 
nal. In ce consta deci aceastá tulbure putere a imaginarului? 

In aceeasi másurá in care tiñe de esenta imaginii sá se faca luatá drept 
realitate, realitátii íi apartine, ín mod reciproc, puterea de a mima ima- 
ginea, de a se prezenta ca avánd aceeasi substantá si aceeasi semnifica- 
tie ca ea. Fárá vreun contrast, fárá vreo ruptura, perceptia poate continua 
visul, umplándu-i lacunele, confirmándu-1 ín ce are el precar si ducán- 
du-1 la bun sfársit. Dacá iluzia poate parea tot atát de adeváratá ca si 
perceptia, perceptia, la rándul ei, poate deveni adevárul vizibil, irecu- 
zabil al iluziei. lata primul moment al curei prin „realizarea teatralá": 
A integra irealitatea imaginii ín adevárul perceptiv, fárá ca acesta sá aibá 
aerul cá o contrazice, sau chiar cá o contestá. Astfel, Lusitanus relatea- 
zá vindecarea unui melancolic care se credea damnat, incá de pe acest 
pámánt, din cauza enormitátii pácatelor pe care le comisese. Fiindcá e 
imposibil sá fie convins prin argumente rezonabile cá ar putea fi sal- 
vat, i se acceptá delirul, i se insceneazá aparitia unui inger imbrácat in 
alb, cu o spadá in maná, care, dupá o severá admonestare, íl anuntá cá 
pácatele ii sunt iertate. 95 

Chiar din acest exemplu vedem cum se schiteazá al doilea moment. 
Realizarea in imagine nu este suficientá; trebuie in plus continuat discursul 
delirant. Cáci in cuvintele fárá noimá ale bolnavului existá o voce care 
vorbeste; ea ascultá de gramática sa si enuntá un sens. Gramática si sem- 
nificatia trebuie sá fie mentinute in asa fel incát realizarea fantasmei in 
realitate sá nu pará ca o trecere de la un registru la altul, ca o transpu- 
nere intr-o limbá nouá, cu un sens modificat. Acelasi limbaj trebuie sá 
continué sá se facá inteles, aducánd doar la rigoarea discursului sáu un 
element deductiv nou. Acest element nu este totusi indiferent; nu e vor- 
ba de a urma delirul, ci, continuándu-1, de a tinde spre implinirea lui. 
El trebuie condus spre o stare de paroxism si de crizá in care, fárá apor- 
tul unui element stráin, va fi confruntat cu el insusi si pus in discutie 
cu exigentele propriului adevár. Discursul real si perceptiv care prelun- 
geste limbajul delirant al imaginilor trebuie deci, fárá sá se sustragá le- 
gilor acestuia din urmá, sá iasá de sub suveranitatea sa, sá exercite in 
raport cu el o functie pozitivá; el íl inchide in jurul a ceea ce are esential; 
dacá il realizeazá cu riscul de a-1 confirma e pentru a-1 dramatiza. Este 
citat cazul unui bolnav care se credea mort si era realmente pe punctul 
de-a muri pntru cá nu manca; „un grup de oameni cu fetele machiate 
ca sá pará palide si imbrácati ca nistemorti intrá in camera lui, pun masa. 


94 Hulshorff, „Discours sur les penchants", citit la Academia din Berlín. Ci¬ 
tat in Gazette salutaire, 17 august 1769, nr. 33. 

95 Z. Lusitanus, Praxis medica, 1637, obs. 45, pp. 43-44. 
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aduc mancare si se pun pe máncat si báut ín fata patului. Mortul, ínfo- 
mentat, priveste; ceilalti se mira cá el stá ín pat; il conving cá mortii ma¬ 
ñanea cel putin la fel de mult ca si cei vii. El se adapteazá foarte bine 
acestui obicei" 96 . Intránd ín contradictie toemai ín interiorul unui dis- 
curs continuu, elementele delirului declanseazá eriza. Crizácare e, intr-un 
mod foarte ambiguu, ín acelasi timp medícala si teatralá; o íntreagá tra- 
ditie a medicinei occidentale de la Hipocrate incoace íntálneste aici, brusc, 
si numai pentru cativa ani, una dintre fórmele majore ale experientei tea- 
trale. Vedem conturándu-se marea tema a unei crize care ar fi confrun- 
tarea smintitului cu propria simtire, a ratiunii cu neratiunea, a vicleniei 
lucide a omului cu orbirea alienatului, o eriza ce marcheazá punctul ín 
care iluzia, íntoarsá ímpotriva ei ínsesi, urmeazá sá se deschidá spre lu- 
mina orbitoare a adevárului. 

Aceastá deschidere este iminentá ín eriza; chiar ea, cu proximitatea 
sa ¿mediata, constituie esentialul crizei. Dar nu e data de eriza ínsási. 
Pentru a fi o eriza medícala si nu doar una dramática, pentru a nu fi o 
distrugere a omului, ci pur si simplu o suprimare a maladiei, pe scurt 
pentru ca aceastá realizare dramática a delirului sá aibá un efect de pu¬ 
rificare cómica, trebuie ca la un moment dat sá fie introdusá o viclenie. 97 
O viclenie, sau cel putin un element care modificá pe ascuns jocul au- 
tonom al delirului si care, confirmándu-1 neíncetat, nu íl leagá de pro- 
priul sáu adevár fárá sá-1 supuná totodatá necesitátii de a-1 suprima. 
Exemplul cel mai simplu al acestei metode este viclenia folositá cu bol- 
navii cuprinsi de delir care ísi imagineazá cá percep ínpropriul lor corp 
un obiect, un animal extraordinar: „Atunci cánd un bolnav crede cá are 
vreun animal viu ín corp, trebuie sá ne prefacem cá-1 scoatem ; dacá e 
ín pántece, putem produce acest efect printr-un purgativ mai puternic, 
aruncánd animalul ín vas fárá ca bolnavul sá-si dea seama." 98 Inscena- 
rea realizeazá obiectul delirant, dar nu poate face asta fárá sá-1 exterio- 
rizeze, iar dacá íi dá bolnavului o confirmare perceptivá a iluziei sale, 
nu o face decát eliberándu-1 cu forta. Reconstituirea ínselátoare a deli¬ 
rului constituie distanta realá ín care bolnavul ísi recapátá liberta tea. 

Dar uneori nu e nevoie nici mácar de aceastá tiñere la distantá. Chiar 
ín interiorul cvasiperceptiei delirului, se adáposteste, prin viclenie, un 
element percep tiv, mai íntái tácut, dar a cárui afirmare progresivá va 
veni sá conteste íntregul sistem. In el si ín perceptia care-i confirmá de- 
lirul percepe bolnavul realitatea eliberatoare. Trallion relateazá cum un 


96 „Discours sur les penchants", de M. Hulshorff, citit la Academia din Ber¬ 
lín. Extrase cítate ín Gazette salutaire, 17 august 1769, nr. 33. 

97 Hic omnivarius morbus ingenio et astutia curandus est [Aceastá boalá multi- 
formá trebuie tratata cu inteligenta si abilitate] (Lusitanus, p. 43). 

98 Encyclopédie, art. „Mélancolie". 
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medie a risipit delirul unui melancolic care isi imagina cá nu mai are 
cap si simtea ín locul lui un fel de vid; medicul, intránd in joc, acceptá, 
la cererea bolnavului, sá astupe aceastá gaurá si ii pune pe cap o bilá 
grea de plumb. Curánd jena care a rezultat de aici si greutatea care a 
devenit dureroasá 1-au convins pe bolnav cá are cap." In sfársit, vicle- 
nia si functia sa de reductie cómica poate fi asiguratá cu complicitatea 
medicului, dar fárá alta interventie directa din partea lui, prin jocul spon- 
tan al organismului bolnavului. In cazul citat mai sus — al melancoli- 
cului care murea realmente nemaivoind sá mánánce pentru cá se credea 
mort —, realizarea teatralá a unui festin al mortilor il incitá sá mánán¬ 
ce; aceastá hraná íl íntremeazá, „máncarea il face mai linistit", iar cum 
tulburarea organicá dispare, delirul, care era in mod indisociabil cau- 
za si efetul acesteia, nu va intárzia sá dispará si el. 100 Astfel, moartea re- 
alá care urma sá rezulte din moartea imaginará este indepártatá de 
realitate numai prin realizarea mortii ireale. In acest joc savant s-a fá- 
cut schimbarea nonfiintei cu ea insási: nonfiinta delirului a fost readu- 
sá asupra fiintei maladiei si a suprimat-o prin insusi faptul cá a fost scoasá 
din delir de cátre realizarea dramaticá. Implinirea nonfiintei delirului 
in fiintá ajunge sá o suprime chiar ca nonfiintá; si aceasta prin meca- 
nismul pur al contradictiei sale interne — mecanism care e totodatá joc 
de cuvinte si joc al iluziei, joc de limbaj si al imaginii; intr-adevár, deli¬ 
rul este suprimat ca nonfiintá pentru cá devine fiintá perceputá; dar cum 
fiinta delirului este in intregime in nonfiinta sa, el este suprimat ca de¬ 
lir. Si confirmarea sa in fantasticul teatral il restituie unui adevár care, 
tinándu-1 captiv in real, il alungá din realitatea insási si il face sá dispa¬ 
rá in discursul fárá delir al ratiunii. 

E aici un fel de minutioasá punere in practicá, ironicá si medicalá tot¬ 
odatá, a lui es se est percipi [a exista inseamná a fi perceput]; sensul sáu 
filozofic este urmat aici literal si, in acelasi timp, utilizat in sens contrar 
tendintei sale naturale; el merge in directie opusá semnificatiei sale. ín- 
cepánd din momentul cánd delirul pátrunde incámpul lui percipi, el tiñe, 
in ciuda lui, de fiintá, adicá intrá in contradictie cu fiinta sa proprie care 
este non-esse. Jocul teatral si terapeutic care se joacá atunci constá in a 
pune in continuitate, chiar in desfásurarea delirului, exigentele fiintei 
sale sau legile fiintei (este momentul interventiei teatrale, al punerii in 
practicá a iluziei comice); apoi in a promova, intre cele dintái si cele din 
urmá, tensiunea si contradicha care sunt deja inscrise in ele, dar incetea- 
zá repede sá fie tácute (este momentul dramei); in sfársit, in a descoperi, 
prin punerea sa intr-o luminá crudá, adevárul cá legile fiintei delirului 
sunt numai pofte si dorinte ale iluziei, exigente ale nonfiintei si cá, prin 


99 lbidem. 

100 Gazette salutaire, 17 august 1769, nr. 33. 



MEDICI SI BOLNAVI 


313 


urmare, acel percipi care il insera in fiintá il sortea deja in secret dispa- 
ritiei (aceasta este comedia, deznodámántul). Deznodámánt in sensul 
strict cá fiintá si nonfiinta sunt eliberate si una si cealaltá de confuzie 
in cvasirealitatea delirului si redate sáráciei a ceea ce sunt. Se observa 
curioasa analogie de structurá, in época clasica, intre diversele moduri 
de eliberare; ele au acelasi echilibru si aceeasi miscare in artificiul teh- 
nicilor medicale si in jocurile serioase ale iluziei teatrale. 

Putem intelege de ce nebunia ca atare a dispárut din teatru la sfár- 
situl secolului al XVII-lea, ca sá nu reapará inaintea ultimilor ani ai seco- 
lului urmátor: teatrul nebuniei era efectiv realizat in practica medicalá; 
reductia sa cómica tinea de domeniul vindecárii cotidiene. 

3. Intoarcerea la imediat. Pentru cá nebunia este iluzie, vindecarea ne¬ 
buniei, dacá e adevárat cá poate fi operatá prin teatru, se poate realiza 
la fel de bine si incá mai direct prin suprimarea teatrului. A incredinta 
direct nebunia si lumea sa vaná plenitudinii unei naturi care nu insalá, 
deoarece caracterul sáu nemijlocit nu cunoaste nonfiinta, inseamná deo- 
potrivá a abandona nebunia propriului ei adevár (pentru cá nebunia, 
ca maladie, nu e la urma urmei decát o fiintá prin naturá) si contradic- 
tiei sale celei mai apropiate (pentru cá delirul, ca aparentá fárá continut, 
este insusi contrarul bogátiei adesea secrete si invizibile a naturii). Aceas¬ 
ta apare astfel ca ratiune a neratiunii, in dublul sens cá ea ii detine cau- 
zele si, in acelasi timp, ii contine principiul suprimárii. Trebuie sá notám 
totusi cá aceste teme nu sunt contemporane cu época clasicá pe toatá 
durata ei. Desi se ordoneazá dupá aceeasi experientá a neratiunii, ele 
preiau stafeta temelor realizárii teatrale; iar aparitia lor indicá momen- 
tul in care interogatia asupra fiintei si a momelii incepe sá slábeascá si 
sá facá loe unei problematici a naturii. Jocurile iluziei teatrale isi pierd 
sensul, iar tehnicile inselátoare ale realizárii imaginare sunt inlocuite de 
arta, simplá si increzátoare, a unei reduceri naturale. Si asta intr-un sens 
ambiguu, pentru cá e vorba atát de o reducere prin naturá, cát si de o 
reducere la naturá. 

Intoarcerea la imediat este terapéutica prin excelentá, fiindeá repre- 
zintá refuzul riguros al terapeuticii; ea ingrijeste in másura in care este 
uitare a tuturor grijilor. Natura desfásoará o activitate perfect reciprocá 
renuntárii toemai in pasivitatea omului fatá de el insusi, in linistea pe 
care o impune artei si artificiilor sale. Cáci, privitá mai indeaproape, 
aceastá pasivitate a omului este o activitate realá; cánd omul se incredin- 
teazá medicamentului, el se sustrage legii muncii pe care insási natura 
i-o impune; el se adánceste in lumea artificiului si a contranaturii, nebu¬ 
nia sa fiind doar o manifestare a acesteia; omul, intr-o aparentá pasivi¬ 
tate care nu e in fond decát o fidelitate ingenioasá, ajunge la vindecare 
toemai ignoránd aceastá maladie si reluándu-si locuí in activitatea fiin- 
telor naturale. Astfel explicá Bernardin de Saint-Pierre cum s-a eliberat 



314 


ISTORIA NEBUNIEI 


de o „boalá ciudatá", ín care, „ca Oedip, vedea doi sori". Medicina ii 
oferise sprijinul si aflase cá „focarul bolii sale era in nervi". In zadar aplica 
medicamentele cele mai aprecíate; ísi da seama repede cá medicii insisi 
sunt omoráti de leacurile lor: „Lui Jean-Jacques Rousseau ii datorez recá- 
pátarea sánátátii. Citisem, in scrierile sale nemuritoare, intre alte adevá- 
ruri naturale, cá omul e fácut ca sá munceascá, nu ca sá mediteze. Páná 
atunci imi exersasem sufletul si imi odihnisem trupul; am schimbat re- 
gimul; mi-am exersat trupul si mi-am odihnit sufletul. Am renuntat la 
cea mai mare parte a cártilor; mi-am aruncat ochii peste lucrárile naturii, 
care le vorbeau simturilor mele intr-o limbá pe care nici timpul, nici na- 
tiunile nu o pot modifica. Istorie si jurnale imi erau ierburile cámpu- 
rilor si pásunilor; nu gándurile mele se indreptau cu greutate spre ele, 
ca in sistemul oamenilor, ci gándurile lor veneau la mine sub mii de 
forme plácute ." 101 

In duda formulárilor pe care anumiti discipoli ai lui Rousseau le-au 
putut propune, aceastá intoarcere la imediat nu e nici absolutá, nici sim- 
plá. Pentru cá nebunia, chiar dacá e provocatá, intretinutá de tot ce e 
mai artificial in societate, apare, in fórmele sale violente, ca expresia sál- 
baticá a dorintelor umane celor mai primitive. Nebunia in época clasicá 
tiñe, am vázut, de amenintárile bestialitátii — o bestialitate dominatá 
in intregime de pradá si de instinctul crimei. A incredinta nebunia natu¬ 
rii ar insemna, printr-o rástumare pe care nu o stápánim, a o abandona 
acestei mánii a contranaturii. Vindecarea nebuniei presupune deci o in¬ 
toarcere la ceea ce este imediat nu in raport cu dorinta, ci in raport cu 
imaginaba; — intoarcere care indepárteazá din viata omului si a pláce- 
rilor sale tot ce este artificial, ireal, imaginar. Terapeuticile prin plonjarea 
reflectatá in imediat presupun in secret medierea unei intelepciuni care 
desparte, in naturá, ceea ce tiñe de violentá de ceea ce tiñe de adevár. 
Aceasta e toatá diferenta intre Sálbatic si Agricultor. „Sálbaticii... duc mai 
degrabá viata animalului carnivor decát a fiintei rationale"; viata Agri- 
cultorului, in schimb, „este mai fericitá de fapt decát aceea a omului de 
lume". De partea sálbaticului, dorinta imediatá, fárá discipliná, fárá con- 
strángere, fárá moralitate realá; de partea agricultorului, plácerea fárá 
mediere, adicá fárá solicitare vaná, fárá excitatie sau implinire imagina¬ 
rá. Ceea ce, in naturá si in virtutile sale imediate, vindecá nebunia este 
plácerea — dar o plácere care pe de o parte face dorinta zadamicá, fárá 
sá fie mácar nevoie s-o reprime, pentru cá ii oferá dinainte o satisfactie 
depliná, iar pe de altá parte face derizorie imaginaba, pentru cá aduce 
in mod spontan prezenta fericitá a realitátii. „Plácerile intrá in ordinea 
eterná a lucrurilor; ele existá invariabil; pentru a le forma e nevoie de 


101 Bernardin de Saint-Pierre, Préambule de l'Arcadie. CEuvres, París, 1818, vol. 
VII, pp. 11-14. 
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anumite conditii...; aceste conditii nu sunt deloe arbitrare; natura le-a 
indicat; imaginada nu poate crea áltele, iar omul cel mai pasionat de pla¬ 
cen n-ar putea reusi sá si le sporeascá pe ale sale decát renuntánd la tóate 
cele care nu poartá aceastá amprentá a naturii ." 102 Lumea imediatá a agri- 
cultorului este deci o lume complet investitá de intelepciune si de má- 
surá, care vindecá nebunia in másura in care face inutilá dorinta si 
miscárile pasiunii pe care o suscita, si in másura in care reduce prin ima¬ 
ginar tóate posibilitadle delirului. Ceea ce intelege Tissot prin „plácere" 
este acel imediat vindecátor, eliberat deopotrivá de pasiune si de lim- 
baj, adicá de cele douá mari forme ale experientei umane din care se 
naste neratiunea. 

Si probabil natura, ca forma concreta a imediatului, are inca o putere 
mai importantá in suprimarea nebuniei. Cáci ea are puterea de a elibera 
omul de libertatea sa. In natura — cel putin aceea care este másuratá 
prin dubla excludere a violentei dorintei si a irealitátii fantasmei — omul 
este fárá indoialá eliberat de constrángerile sociale (acelea care il obliga 
„sá calculeze si sá facá bilantul plácerilor sale imaginare care poartá acest 
nume fárá sá fie, de fapt, pláceri") si de miscarea incontrolabilá a pa- 
siunilor. Dar chiar prin acest fapt, el e cuprins, usor si parcá chiar din 
interiorul vietii sale, de sistemul obligatiilor naturale. Presiunea nevoi- 
lor celor mai sánátoase, ritmul zilelor si al anotimpurilor, necesitatea lip- 
sitá de violentá de a se hráni si de a se adáposti constráng dezordinea 
nebunilor la o respectare exactá. Inventiile indráznete ale imaginatiei 
sunt indepártate, impreuná cu ceea ce ascunde ca prea urgent dorinta. 
In desfátarea unei pláceri care nu constránge, omul este legat de inte- 
lepciunea naturii, si aceastá fidelitate in formá de libértate risipeste ne¬ 
ratiunea care juxtapune in paradoxul ei extremul determinism al pasiunii 
si extrema fantezie a imaginii. Astfel incepe, in aceste peisaje ameste- 
cate ale eticii si ale medicinei, reveria unei eliberári a nebuniei: eliberare 
care nu trebuie deloe inteleasá, in originea sa, ca descoperirea, de cátre 
filantropie, a umanitátii nebunilor, ci ca o dorintá de a deschide nebunia 
cátre constrángerile blánde ale naturii. 

Vechiul sat Gheel care, de la sfársitul Evului Mediu, státea márturie 
a inrudirii, acum uitatá, dintre internarea nebunilor, si excluderea lepro- 
silor, primeste in ultimii ani ai secolului al XVIII-lea o bruscá reinter¬ 
pretare. Ceea ce, in el, marca toatá despártirea violentá, pateticá, dintre 
lumea nebunilor si lumea oamenilor, poartá acum valorile idilice ale uni- 
tátii regásite dintre neratiune si naturá. Acest sat semnifica altádatá cá 
nebunii erau ingráditi si cá astfel omul rational era apárat impotriva lor; 
el aratá acum cá nebunul este eliberat si cá, in aceastá libértate care il 


102 Tissot, Traité sur les maladies des gens de lettres, pp. 90-94. 
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pune pe picior de egalitate cu legile naturii, el se readapteazá la omul 
rational. La Gheel, dupa tabloul conturat de Jouy, „patru cincimi din- 
tre locuitori sunt nebuni, dar nebuni ín adeváratul sens al cuvántului, 
si se bucurá fárá piedici de aceeasi libértate ca si ceilalti cetáteni... Ali¬ 
mente sánátoase, un aer curat, intregul aparat al libertátii — acesta este 
regimul care li se prescrie si cáruia cea mai mare parte dintre ei ii da- 
toreazá, la sfársitul anului, vindecarea" 103 . Fárá sá se fi schimbat real¬ 
mente ceva in institutii, sensul excluderii si al internárii incepe sá se 
modifice: capátá treptat valori pozitive, iar spatiul neutru, vid, nocturn, 
in care neratiunea era altádatá restituitá neantului sáu, incepe sá se po- 
puleze cu o naturá cáreia nebunia, eliberatá, e obligatá sá i se supuná. 
Intemarea, ca separare a ratiunii de neratiune, nu este suprimatá; dar 
chiar in interiorul conturului ei, spatiul pe care il ocupá lasá sá apará 
puteri naturale, mai constrángátoare pentru nebunie, mai potrivite sá o 
supuná in esenta ei decát intregul vechi sistem limitativ si represiv. Din 
acest sistem trebuie eliberatá nebunia pentru ca, in spatiul internárii, 
acum incárcat de eficacitate pozitivá, ea sá fie liberá sá renunte la sál- 
batica sa libértate si sá primeascá exigentele naturii care sunt pentru ea 
in acelasi timp adevár si lege. In másura incare e lege, natura constrán- 
ge violenta dorintei; in másura in care e adevár, ea reduce contranatu¬ 
ra si tóate fantasmele imaginarului. 

Iatá cum descrie Pinel aceastá naturá, vorbind despre spitalul din Sa- 
ragosa: s-a stabilit „un fel de contrapondere la rátácirile spiritului prin 
atractia si farmecul pe care le inspirá cultura cámpului, prin instinctul 
natural care il determiná pe om sá insámánteze pámántul si sá-si satis- 
facá astfel nevoile prin roadele activitátii sale. Dis-de-dimineatá, ii vezi 
ráspándindu-se veseli in diversele colturi ale unei mari imprejmuiri care 
apartine ospiciului, impártindu-si cu un fel de zel muncile in functie de 
anotimp, cultivánd grául, legumele, zarzavaturile, ocupándu-se ránd pe 
ránd de secerat, treierat, de culesul strugurilor, al máslinelor, si regá- 
sind, seara, in azilul lor solidar, calmul si un somn linistit. Experienta 
cea mai constantá a dovedit in acest ospiciu cá acesta este mijlocul cel 
mai sigur si cel mai eficace de a fi redat ratiunii" 104 . Sub caracterul con¬ 
vencional al imaginilor se regáseste cu usurintá rigoarea unui sens. In- 
toarcerea la imediat nu e eficace impotriva neratiunii decát in másura 
in care este vorba despre un imediat amenajat — si separat de el insusi; 
un imediat in care violenta este izolatá de adevár, sálbáticia despártitá 
de libértate, in care natura nu se mai poate recunoaste in figurile fan- 
tastice ale contranaturii. Pe scurt, un imediat in care natura este media- 
tizatá prin moralá. Intr-un spatiu amenajat in acest fel, nebunia nu va 


103 Citat de Esquirol, Des maladies mentales, vol. II, p. 294. 

104 Pinel, Traité médico-philosophique, pp. 238-239. 
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mai putea niciodatá sá vorbeascá limbajul neratiunii, cu tot ceea ce trans- 
cende fenomenele naturale ale maladiei. Ea va fi ín íntregime íntr-o pa- 
tologie. Transformare pe care epocile posterioare au primit-o ca pe o 
achizitie pozitivá, íntronarea, dacá nu a unui adevár, cel putin a ceea ce 
face posibilá cunoasterea adevárului; dar care ín fata istoriei trebuie sá 
apará asa cum a fost: adicá reducerea experientei clasice a neratiunii la 
o perceptie strict moralá a nebuniei, care va servi ín secret drept nucleu 
pentru tóate conceptible pe care secolul al XlX-lea le va pune ín evidentá, 
apoi, ca stiintifice, pozitive si experiméntale. 

Aceastá metamorfozá care s-a ímplinit ín a doua jumátate a secolului 
al XVIII-lea s-a strecurat mai íntái ín tehnicile vindecárii. Dar foarte re¬ 
pede s-a manifestat la lumina zilei, cástigánd spiritul reformatorilor, 
orientánd marea reorganizare a experientei nebuniei, ín ultimii ani ai 
secolului. Curánd Pinel va putea serie: „Cát de mult conteazá, pentru 
a preveni ipohondria, melancolia sau mania, sá urmezi legile imuabile 
ale moralei !" 105 

* 

In época clasicá e inutilá íncercarea de a face distinctie íntre terapeu- 
ticile fizice si medicatiile psihologice. Pentru simplul motiv cá psiholo- 
gia nu existá. Cánd se prescrie ínghitirea de substante amare, de exemplu, 
nu e vorba de tratamente fizice, pentru cá se doreste si curátarea sufle- 
tului, nu numai a trupului; cánd i se prescrie unui melancolic viata sim- 
plá a agricultorilor, ori cánd íi este jucatá comedia propriului delir, nu 
e deloe o interventie psihologicá, pentru cá sunt vizate in primul ránd 
miscarea spiritelor in nervi, densitatea umorilor. Dar intr-un caz este vorba 
despre o artá a transformara calitatilor, de o tehnicá in care esenta nebu¬ 
niei este privitá ca naturá si ca maladie; in celálalt este vorba de o artá 
a discursului si a restituirá adevarului, in care nebunia are valoare de ne- 
ratiune. 

Atunci cánd va fi disociatá, in anii care vor urma, aceastá mare ex- 
perientá a neratiunii, a cárei unitate este caracteristicá pentru época cla¬ 
sicá, atunci cánd nebunia, confiscatá in íntregime intr-o intuitie moralá, 
nu va mai fi decát maladie, distinctia pe care toemai am stabilit-o va cá- 
páta un alt sens; ceea ce era maladie va tiñe de organic; iar ceea ce apar- 
tinea neratiunii, transcendentei discursului sáu, va fi nivelat in psihologic. 
Si toemai aici se naste psihologia — nu ca adevár al nebuniei, ci ca semn 
cá nebunia este acum detasatá de adevárul sáu, care era neratiunea, si 
cá nu va mai fi de-acum inainte decát un fenomen in derivá, netnsem- 
nat, pe suprafata nedefinitá a naturii. Enigmá fárá alt adevár decát ceea 
ce o poate distruge. 


105 Ibidem. 
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De aceea trebuie sá fim drepti cu Freud. íntre cele 5 Psihanalize si aten¬ 
ta ancheta asupra Medicatiilor psihologice, e mai mult decát densitatea unei 
descoperiri ; este violenta suveraná a unei intoarceri. Janet enumera ele- 
mentele unui partaj, fácea inventarul, anexa ici si colo, cucerea, poate. 
Freud relua nebunia la nivelul limba jului ei, reconstituía unul dintre ele- 
mentele esentiale ale unei expedente reduse la tácere de pozitivism; el 
nu aducea la lista tratamentelor psihologice ale nebuniei un adaos ma- 
jor; ci restituia, in gándirea medicalá, posibilitatea unui dialog cu nera- 
tiunea. Sá nu ne mirám cá cea mai „psihologicá" dintre medicatii si-a 
intálnit atát de repede versantul si confirmárile organice. In psihanalizá 
nu e deloe vorba de psihologie: ci toemai de o experientá a neratiunii 
pe care psihologia, in lumea moderna, a avut drept scop sá o mascheze. 



PARTEA A TREIA 


INTRODUCERE 

Eram pentru ei Petites-Maisons. 

„Eram acolo, intr-o dupá-amiazá, privind cu nesat, abia vorbind, si 
ascultánd cát puteam mai putin, cánd s-a apropiat de mine unul din- 
tre cele mai ciudate personaje din tara aceasta, in care Dumnezeu a lá- 
sat destule. Omul despre care vorbesc e un amestec de trufie si josnicie, 
de bun-simt si de smintealá." 

In momentul in care indoiala infrunta pericolele sale majore. Des¬ 
cartes devenea constient cá nu poate fi nebun — chit cá recunostea de 
multa vreme, pana si la geniul cel mai ráu, cá tóate puterile neratiunii 
vegheazá in jurul gándirii sale; dar ca filozof, cultivánd indoiala, cuvin- 
tele hotáráte, nu putea fi „unul dintre acesti smintiti". Nepotul lui Ra- 
meau insá stie bine — si e tot ce poate fi mai obstinat in certitudinile 
sale fugare — cá e nebun. „Inainte de a incepe, el ofteazá adánc, isi duce 
amándouá pálmele la frunte; apoi se linisteste si imi spune: stii cá sunt 
un nepriceput, un nebun, un neobrázat si un lenes." 1 

Aceastá constiintá de a fi nebun e incá foarte fragilá. Nu este consti- 
inta inchisá, secretá si suveraná, de a comunica cu puterile profunde ale 
neratiunii; Nepotul lui Rameau este o constiintá dependentá, influen- 
tabilá si transparentá pentru privirea celorlalti. Este nebun pentru cá asa 
i s-a spus si asa a fost tratat: „M-au vrut ridicol si ridicol m-au fácut." 2 
In el neratiunea e de suprafatá, fárá altá adáncime decát a opiniei, supu- 
sá fatá de tot ce e mai putin liber si denuntatá de tot ce e mai precar in 
ratiune. Neratiunea se aflá in intregime la nivelul frivolei nebunii a oa- 
menilor. Ea nu e poate nimic altceva decát acest miraj. 

Care este deci semnificatia acestei existente nerezonabile pe care o 
intruchipeazá Nepotul lui Rameau, intr-o manierá incá secretá pentru 
contemporanii sái, dar decisivá pentru privirea noastrá retrospectiva? 

Este o existentá care coboará foarte departe in timp — incluzánd fi- 
guri foarte vechi si, intre áltele, un profil de bufonerie care aminteste 
de Evul Mediu — anuntánd si fórmele cele mai moderne ale neratiunii, 
acelea care sunt contemporane cu Nerval, Nietzsche si Antonin Artaud. 


1 Diderot, Nepotul lui Rameau, trad. de Gellu Naum, Editura Minerva, Bu- 
curesti, 1972, pp. 236-237. 

2 Ibid., p. 281. 
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A-l cerceta pe Nepotul lui Rameau in paradoxul existentei sale atát de 
stridente si totusi neobservate in secolul al XVIII-lea inseamná a te plasa 
usorin retragere fatá de crónica evolutiei; dar inseamná totodatáa-ti per¬ 
mite sá záresti, in forma lor generala, marile structuri ale neratiunii — 
acelea care dormiteazá in cultura occidentalá, ceva mai adánc decát 
timpul istoricilor. Si poate cá Nepotul lui Rameau ne va inváta in graba, 
prin figurile inghesuite ale contradictiilor sale, ce a fost esential in rás- 
turnárile care au innoit experienta neratiunii in época clasica. Trebuie 
cercetat ca o paradigma prescurtatá a istoriei. Si pentru cá, in timpul ilu- 
minárii de-o clipá, el deseneazá marea linie intreruptá care merge de la 
Corabia nebunilor la ultimele cuvinte ale lui Nieztsche si poate páná la 
vociferárile lui Artaud, sá incercám sá aflám ce ascunde acest personaj, 
cum s-au infruntat in textul lui Diderot ratiunea, nebunia si neratiunea, 
ce noi raporturi s-au legat intre ele. Istoria pe care va trebui s-o scriem 
in aceastá ultimá parte este plasatá in interiorul spatiului deschis de cu- 
vántul Nepotului; dar ea va fi, evident, departe de a-l acoperi in intre- 
gime. Ultim personaj in care nebunia si neratiunea sunt reunite, Nepotul 
lui Rameau este cel in care e deopotrivá prefigurat momentul separá- 
rii. In capitolele care urmeazá ne vom strádui sá reconstituim miscarea 
acestei separári, in primele sale fenomene antropologice. Dar abia in ul¬ 
timele texte ale lui Nietzsche sau la Artaud isi va cápáta ea, pentru cul¬ 
tura occidentalá, semnificatiile filozofice si tragice. 

* 

Deci, personajul nebunului reapare in Nepotul lui Rameau. O rea- 
paritie in formá de bufonerie. Ca si bufonul Evului Mediu, el tráieste 
in mijlocul formelor ratiunii, dar ceva mai la margine, desigur, pentru 
cá el nu e deloe ca ceilalti, cu tóate acestea integrat, pentru cá el e acolo 
ca un lucru, la dispozitia oamenilor rezonabili,proprietate care se aratá 
si care se transmite. Este posedat ca un obiect. Dar el insusi denuntá ime- 
diat echivocul acestei posesii. Cáci dacá el este pentru ratiune obiect de 
apropiere, e pentru cá este pentru ea obiect de necesitate. Nevoie care 
e legatá chiar de continutul si sensul existentei sale; fárá nebun, ratiunea 
ar fi privatá de realitatea ei, ar fi monotonie goalá, plictisealá de sine, 
desert animal care i-ar evidentia propria contradictie: „Oh, sunt sigur 
cá acum, cánd nu-i mai fac sá rádá, se plictisesc cáineste..." 3 Dar o ra¬ 
tiune care nu e ea insási decát cánd e in posesia nebuniei nu se mai poate 
defini prin ¿mediata identitate cu sine si se alieneazá in aceastá aparte- 
nentá: „Inteleptul n-are nevoie de nebun; deci cel ce are un nebun nu e 


3 Diderot, op.cit., p. 239. 
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intelept; si, dacá nu e intelept, ínseamná cá e nebun; si poate fi, chiar 
dacá e rege, nebunul nebunului sáu." 4 Neratiunea devine ratiunea ra¬ 
tiunii — chiar in másura in care ratiunea nu o recunoaste decát in regis- 
trul posesiunii. 

Ceea ce nu era decát bufonerie in personajul derizoriu al musafirului 
inoportun dezváluie, la urma urmei, o iminentá putere de deriziune. Aven¬ 
tura Nepotului lui Rameau povesteste necesara instabilitate si rástuma- 
rea ironicá a oricárei forme de judecatá care denuntá neratiunea ca fiindu-i 
exterioará si neesentialá. Neratiunea urcá putin cate putin spre ceea ce 
o condamná, impunándu-i un fel de servitute retrogradá; cáci o intelep- 
ciuine care crede cá stabileste cu nebunia un pur raport de judecatá si 
de definiré — „acela e un nebun" — a stabilit de la bun inceput un raport 
de posesiune si de secretá apartenentá: „Acela e nebunul meu" , in má¬ 
sura in care eu sunt destul de rational pentru a-i recunoaste nebunia si 
in care aceastá recunoastere este marca, semnul, oarecum emblema rati- 
unii mele. Ratiunea nu poate intocmi proces-verbal de nebunie fárá sá 
se compromitá ea insási prin relatiile de posesiune. Neratiunea nu este 
in ufara ratiunii, ci chiar in ea, investitá, posedatá de ea si transformatá 
in lucru; este, pentru ratiune, ceea ce e mai interior si totodatá mai trans- 
parent, mai expus. In timp ce intelepciunea si adevárul sunt totdeauna in- 
definit indepártate pentru ratiune, nebunia nu e niciodatá decát ceea ce 
ratiunea poate poseda din ea insási. „Nebunul titular al regelui a existat 
vreme indelungatá, dar niciodatá regii n-au avut vreun intelept titular." 5 

Atunci, triumful nebuniei se anuntá din nou intr-o dublá intoarcere: 
reflux al neratiunii spre ratiune, care nu-i asigurá certitudinea decát in 
posesia nebuniei; ridicarea spre o experientá in care si una si alta se im- 
plicá in mod nedefinit, „a nu fi nebun ínseamná a fi nebun de un alt fel 
de nebunie". Si totusi aceastá implicatie are un cu totul alt stil decát aceea 
care ameninta ratiunea occidentalá la sfársitul Evului Mediu si de-a lun- 
gul Renasterii. Nu mai desemneazá regiunile obscure si inaccesibile care 
se transcriau pentru imaginar in amestecul fantastic al lumilor la sfársi¬ 
tul vremurilor; ea scoate la ivealá ireparabila fragilitate a relatiilor de apar¬ 
tenentá, cáderea imediatá a ratiunii in actul posesiv in care isi cautá fiinta: 
ratiunea se alieneazd chiar in miscarea prin care ia in posesie neratiunea. 

In aceste pagini de Diderot, raporturile ratiunii cu neratiunea iau un 
chip cu totul nou. Destinul nebuniei in lumea modemá se gáseste in mod 
ciudat prefigurat in el, si deja aproape angajat. Pomind de aici, o linie dreap- 
tá traseazá acest improbabil drum care merge fárá intrerupere páná la 
Antonin Artaud. 


4 Ibid., p. 280. 

5 lbidem. 



322 


ISTORIA NEBUNIEI 


* 

La prima vedere, ne-ar placea sá-1 situám pe Nepotul lui Rameau ín 
vechea inrudire dintre nebuni si bufoni si sá-i restituim tóate puterile 
ironiei cu care acestia fuseserá inzestrati. Nu joacá el in scoaterea la lu- 
miná a adevárului rolul de operator neatent, care ii apartinuse atáta vreme 
ín teatru si pe care clasicismul il uitase cu desávársire? Nu se intámplá 
oare adesea ca adevárul sá sclipeascá in siajul impertinentei sale? Acesti 
nebuni „rup monotonia plictisitoare pe care au adus-o educada, con- 
venientele sociale si regulüe noastre de buná-cuviintá. Dacá vreunul din¬ 
tre ei se iveste intr-un grup e ca o picáturá de drojdie care dospeste si 
reda fiecáruia o párticicá din individualitatea lui fireascá. II vezi zgál- 
táind, tulburánd, fácándu-te sá aprobi sau sá dezaprobi, scotánd la ivea- 
lá adevárul, arátándu-i pe oamenii de treabá, demascánd lichelele." 6 

Dar dacá nebunia se angajeazá astfel sá facá sá circule adevárul prin 
lume nu e pentru cá orbirea ei comunicá cu esentialul pe cái ciudate, ci 
numai pentru cá e oarbá; puterea ei nu e fácutá decát din eroare: „Dacá 
spunem si noi o vorbá mai ca lumea, atunci o facem din intámplare, ca 
nebunii sau inspiratii." 7 Asta inseamná fárá indoialá cá intámplarea e 
singura legáturá necesará intre adevár si eroare, singura cale de para- 
doxalá certitudine; si in aceastá másurá nebunia, ca exaltare a acestei 
intámplári — intámplare nici voitá, nici cáutatá, ci abandonatá ei insesi 
— apare ca adevár al adevárului, precum si ca eroare manifestatá; cáci 
erori manifestate sunt, aduse la lumina zilei, si fiinta care este nebunia, 
si nonfiinta care o transformá in eroare. Si tocmai aici dobándeste ne¬ 
bunia, pentru lumea moderná, un sens nou. 

Pe de o parte neratiunea este ceea ce e mai apropiat de fiintá in mod 
nemijlocit, mai inrádácinat in ea: tot ce poate ea sacrifica sau aboli ca 
intelepciune, adevár si ratiune face mai purá si mai presantá fiinta pe 
care o manifestá. Orice intárziere, orice retragere a acestei fiinte, chiar 
si orice mediere, ii sunt insuportabile: „Imi place mai mult sá fiu, chiar 
dacá nu sunt decát un neobrázat care contrazice intruna, decát sá nu 
fiu deloc." 8 

Nepotului lui Rameau ii e foame si o spune. Ceea ce e vorace si ne- 
rusinat la Nepotul lui Rameau, tot ce poate renaste in el in materie de ci- 
nism, nu este o ipocrizie care sá se hotárascá sá-si incredinteze secretele; 
cáci secretul lui e tocmai acela de a nu putea fi ipocrit; Nepotul lui Rameau 
nu e cealaltá fatá a lui Tartuffe; el manifestá numai aceastá imediatá 


6 Ibid., p. 223. 

7 Ibid., p. 230. 

8 Ibid., p. 233. 
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presiune a fiintei in neratiune, imposibilitatea medierii. 9 Dar in acelasi 
timp neratiunea este abandonatá nonfiintei iluziei si se epuizeazá in 
noapte. Dacá se rezuma, prin ínteres, la ceea ce e mai nemijlocit in fiintá, 
ea mimeazá si ceea ce e mai indepártat, mai frágil, mai putin consistent 
in aparenta. Ea e totodatá urgenta fiintei si pantomima nonfiintei, ¿me¬ 
diata necesítate si infinita reflectare a oglinzii. „Si cel mai afurisit lucru 
e tinuta pe care nevoia ne sileste s-o avem. Omul nevoias nu merge ca 
oricare altul, ci sare, se catará, se incoláceste, se táráste, isi duce viata 
luánd si executánd pozitii." 10 Rigoare a nevoii si maimutárealá a inuti- 
lului, neratiunea e dintr-o miscare acest egoism fárá recurs sau partaj si 
aceastá fascinatie prin ceea ce e mai exterior in inesential. Nepotul lui 
Rameau este chiar aceastá simultaneitate, aceastá extravagantá impinsá, 
intr-o vointá sistematicá a delirului, páná in punctul in care se infáp- 
tuieste in pliná constiintá si ca experientá totalá a lumii: „Pe legea mea, 
ceea ce dumneata numesti pantomima puslamalelor este marele dans 
al pámántului." 11 Afi tu insuti acest zgomot, aceastá muzicá, acest spec- 
tacol, aceastá comedie, a te realiza ca lucru si ca lucru iluzoriu, a fi ast- 
fel nu numai lucru, ci si vid si neant, a fi vidul absolut al acestei absolute 
plenitudini prin care exteriorul fascineazá, a fi in fine vertíjul acestui ni- 
mic si al acestei fiinte in cercul lor volubil, si a fi totodatá páná la distru- 
gerea totalá a unei constiinte sclave si páná la suprema glorificare a unei 
constiinte suverane — acesta e fárá indoialá sensul Nepotului lui 
Rameau, care profereazá, la jumátatea secolului al XVIII-lea si cu mult 
inainte ca vorbele lui Descartes sá fie complet intelese, o lectie cu mult 
mai anticartezianá decát orice Locke, Voltaire sau Hume. 

Nepotul lui Rameau, in realitatea sa umaná, in aceastá viatá subredá 
care nu iese din anonimat decát printr-un nume care nici mácar nu e al 
sáu — umbra unei umbre — este, dincolo si dincoace de orice adevár, 
delirul, realizat ca existentá, al fiintei si al nonfiintei realului. Cánd ne 
gándim, in schimb, cá proiectul lui Descartes era sá suporte indoiala in 
mod provizoriu páná la aparitia adevárului in realitatea ideii evidente, 
observám cá noncartezianismul gándirii modeme, in ceea ce poate avea 
decisiv, nu incepe cu o discutie despre ideile innáscute sau cu incrimina- 
rea argumentului ontologic, ci tocmai cu acest text din Nepotul lui Rameau, 
cu aceastá existentá pe care o desemneazá intr-o rástumare care nu putea 
fi inteleasá decát in época lui Holderlin si a lui Hegel. Sunt puse aici in 


9 Interesul, in Nepotul lui Rameau, consta tocmai in aceastá presiune a fiin¬ 
tei si aceastá absentá a medierii. Regásim aceeasi miscare a gándirii la Sade; sub 
o aparentá proximitate, se ascunde contrarul filozofiei „interesului" (mediere 
cátre adevár si ratiune) pe care o intálnim in mod curent in secolul al XVIII-lea. 

10 Nepotul lui Rameau, pp. 322-323. 

11 Ibid., p. 324. 
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discutie afirmatiile lui din Paradoxe sur le comedien-, dar mai e si celálalt 
versant: nu ceea ce trebuie, din realitate, promovat in nonfiinta come- 
diei printr-o inimá rece si o inteligentá lucida; ci ceea ce, din nonfiinta 
existentei, se poate infáptui in zadamica plenitudine a aparentei, si asta 
prin intermediul delirului ajuns in punctul extrem al constiintei. Nu mai 
e necesar sá traversám cu curaj, dupa Descartes, tóate incertitudinile de¬ 
lirului, ale visului, ale iluziilor, nu mai e necesar sá depásim inca o data 
pericolele neratiunii; putem sá ne punem intrebári despre ratiune chiar 
din adáncul neratiunii; si e din nou deschisá posibilitatea de a redobándi 
esenta lumii in vártejul unui delir care totalizeazá, intr-o iluzie echiva- 
lentá cu adevárul, fiinta si nonfiinta realului. 

* 

In inima nebuniei, delirul capátá un sens nou. Páná atunci, se defi- 
nea in intregime in spatiul erorii: iluzie, falsá credintá, opinie ráu fonda- 
tá, dar urmáritá cu obstinatie, el includea tot ce poate produce o gandiré 
cánd nu mai e plasatá in domeniul adevárului. Acum delirul este locul 
unei confruntári perpetúe si instantanee, aceea dintre nevoie si fascinatie, 
dintre solitudinea fiintei si scánteierea aparentei, dintre plenitudinea ime- 
diatá si nonfiinta iluziei. Vechea sa inrudire cu visul mai persistá; dar 
chipul asemánárii lor s-a schimbat; delirul nu mai e manifestarea a ceea 
ce e mai subiectiv in vis; nu mai e alunecarea spre ceea ce Heraclit nu- 
mea deja iSioq jcóc|io<; [organizare particulará]. Dacá se inrudeste in con¬ 
tinuare cu visul, e prin tot ceea ce, in vis, este jocul aparentei luminoase 
si al surdei realitáti, insistentá a nevoilor si servitute a fascinatiilor, prin 
tot ceea ce e in el dialog fárá limbaj intre zi si luminá. Vis si delir nu 
mai comunicá in noaptea orbirii, ci in acea claritate in care ceea ce e mai 
nemijlocit in fiintá infruntá ceea ce e mai nedefinit reflectat in mirajele 
aparentei. E acel tragic pe care delirul si visul il ascund si il manifestá 
in acelasi timp in retorica neintreruptá a ironiei lor. 

Confruntare tragicá a nevoii si a iluziei intr-un mod oniric, care ii 
anuntá pe Freud si pe Nietzsche, delirul Nepotului lui Rameau este in ace¬ 
lasi timp repetarea ironicá a lumii, reconstituirea sa distructivá in teatrul 
iluziei: „...striga, canta, se zvárcolea ca unturbat, reprezentánd, el sin- 
gur, dansatorii, dansatoarele, cántáretii, cántáretele, o orchestrá intreagá, 
o intreagá operá, impártindu-se in douázeci de roluri diferite, alergánd, 
oprindu-se ca un apucat, fulgeránd cu privirea si fácánd spume la gurá... 
plángea, rádea, suspina, privea, fie induiosat, fie linistit, fie mánios. Era 
cánd o femeie innebunitá de durere, cánd un nefericit cuprins de-o groaz- 
nicá deznádejde; ne infátisa fie un templu care se inaltá, fie pásárile care 
tac in amurg... Era noaptea cu beznele ei sau umbra si tácerea." 12 


12 Nepotul lui Rameau, p. 304. 



INTRODUCERE 


325 


Neratiunea nu se regáseste ca prezentá furtiva a lumii celeilalte, ci 
chiar aici, in transcendente náscándá a oricárui act de exprimare, inca 
de la sursa limbajului, in acest moment deopotrivá initial si terminal in 
care omul devine exterior lui insusi, primind in betia sa ceea ce e in cel 
mai inalt grad interior lumii. Neratiunea nu mai poartá acele chipuri 
dúdate in care Evului Mediu ii placea s-o recunoascá, ci masca imper- 
ceptibilá a familiarului si a identicului. Neratiunea e in acelasi timp lu- 
mea insási si aceeasi lume, despártitá de sine numai prinmica suprafatá 
a pantomimei; ea nu mai are puteri de dezrádácinare; nu mai e in sta- 
re sá scoatá la suprafatá ceea ce e in mod radical celálalt, ci sá faca lu- 
mea sá se invártá in cercul „aceluiasi". 

Dar in acest vertij, in care adevárul lumii nu se mentine decát in in- 
teriorul unui vid absolut, omul intálneste si irónica perversiune a pro- 
priului sáu adevár, in momentul in care trece de la visele interioritátii 
la fórmele schimbului. Neratiunea reprezintá atunci un alt geniu ráu — 
nu acela care exileazá omul din adevárul lumii, ci acela care mistificá 
si demistificá deopotrivá, incántá páná la extrema dezamágire acest ade¬ 
vár despre el insusi pe care omul 1-a incredintat máinilor sale, chipului 
sáu, cuvántului sáu; un geniu ráu care nu mai opereazá cánd omul vrea 
sá ajungá la un adevár, ci cánd vrea sá restituie lumii un adevár care e 
al lui si cánd, proiectat in betia de sensibil in care se pierde, rámáne in 
final „nemiscat, incremenit, náuc" 13 . Posibilitatea geniului ráu nu mai 
e situatá in perceptie, ci in expresie; si tocmai asta e culmea ironiei — omul 
abandonat deriziunii imediatului si sensibilului, alienat in ele, prin aceas- 
tá mediere care este el insusi. 

Rásul Nepotului lui Rameau prefigureazá si contureazá intreaga mis- 
care a antropologiei secolului al XlX-lea; in toatá gándirea posthegelia- 
ná, omul va merge de la certitudine la adevár prin lucrarea spiritului 
si a ratiunii; dar Diderot lásase deja de mult timp sá se inteleagá cá omul 
este fárá incetare trimis de la ratiune la adevárul neadevárat al imedia¬ 
tului, si aceasta printr-o mediere fárá efort, o mediere totdeauna ope- 
ratá deja din adáncul timpului. Aceastá mediere nerábdátoare si care e 
deopotrivá distante extremá si absolutá promiscuitate, in intregime ne- 
gativá pentru cá nu are decát o fortá subversivá, dar total pozitivá, pen- 
tru cá e fascinatá in ceea ce suprimá, este delirul neratiunii — enigmática 
figurá in care recunoastem nebunia. In incercarea sa de a restitui, prin 
expresie, betia sensibilá a lumii, jocul presant al nevoii si al aparentei, 
delirul rámáne, in mod ironic, singur: suferinta foamei rámáne o inson- 
dabilá durere. 


13 Ibidem. 
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* 

Rámasá pe jumátate ín umbrá, aceastá experientá a neratiunii s-a men- 
tinut, in mod secret, de la Nepotul lui Ramean pana la Raymond Roussel 
si Antonin Artaud. Dar dacá este vorba sá-i punem in valoare continui- 
tatea, ea trebuie eliberatá de notiunile patologice cu care a fost acoperi- 
tá. Intoarcerea la imediat in ultímele poezii ale lui Hólderlin, sacralizarea 
sensibilului la Nerval nu pot oferi decát un sens modificat si superfi¬ 
cial dacá incercám sá le intelegem pornind de la o conceptie pozitivistá 
a nebuniei: sensul lor veritabil trebuie cáutat in acel moment al nera¬ 
tiunii in care sunt plasate. Cáci numai din centrul acestei expedente a 
neratiunii care e conditia lor concretá de posibilítate pot fi intelese cele 
douá miscári de conversie poeticá si de evolutie psihologicá: ele nu sunt 
legate una de alta printr-o relatie de la cauzá la efect; nu se dezvoltá in 
mod complementar, nici invers. Se sprijiná amándouá pe acelasi fond, 
cel al unei neratiuni absorbite si despre care experientá Nepotului lui 
Rameau ne-a arátat deja cá presupunea deopotrivá betia sensibilului, 
fascinada in imediat si dureroasa ironie in care se anuntá solitudinea 
delirului. Aceasta nu tiñe de natura nebuniei, ci de esenta neratiunii. Dacá 
aceastá esentá a putut trece neobservatá nu inseamná doar cá e ascunsá, 
ci si cá se pierde in tot ce o poate face sá iasá la luminá. Cáci — si aceas¬ 
ta e poate una dintre trásáturile fundaméntale ale culturii noastre — nu 
e posibil sá se mentiná, intr-o manierá decisivá si nedefinit hotárátá, in 
aceastá distantá a neratiunii. Ea trebuie sá fie uitatá si abolitá, asa cum 
e másuratá in vertijul sensibilului si in recluziunea nebuniei. La rándul 
lor, Van Gogh si Nietzsche au depus márturie despre asta: fascinad de 
delirul realului, de aparenta scánteietoare, de timpul abolit si regásit in 
mod absolut in dreptatea luminii, confiscad de imuabila soliditate a ce- 
lei mai fragüe aparente, ei au fost prin chiar acest fapt in mod riguros 
exclusi si inchisi in interiorul unei dureri care era fárá iesire si care, nu 
numai pentru ceilalti, ci si pentru ei insisi, in adevárul lor redevenit cer- 
titudine imediatá, reprezenta nebunia. Momentul lui Ja-sagen in izbuc- 
nirea sensibilului este insási retragerea in umbra nebuniei. 

Dar pentru noi, aceste douá momente sunt distincte si distante ca 
poezia si tácerea, ziua si noaptea, implinirea limbajului in manifestare 
si pierderea sa in infinitul delirului. Pentru noi, infruntarea neratiunii 
in redutabila sa unitate a devenit imposibilá. Acest domeniu compact 
pe care il desemna ironía Nepotului lui Rameau a trebuit sá fie destrámat 
in secolului al XlX-lea, cu spiritul sáu de seriozitate, care traseazá in ceea 
ce era inseparabil frontiera abstractá a patologicului. In mijlocul seco¬ 
lului al XVIII-lea aceastá unitate fusese iluminatá brusc de o stráfulge- 
rare; dar a fost nevoie de mai mult de o jumátate de secol pentru ca din 
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nou cineva sá indrázneascá sá-si fixeze privirile asupra ei: dupa Hólder- 
lin. Nerval, Nietzsche, VanGogh, Raymond Roussel, Artaud s-au aven- 
turat in aceastá directie pana la tragedie — adicá pana la alienarea acestei 
expedente a neratiunii ín renuntarea nebuniei. Si fiecare dintre aceste 
existente, fiecare dintre cuvintele care constituie aceste existente repetá, 
in insistenta timpului, aceeasi intrebare, care priveste fárá indoialá in- 
sási esenta lumii modeme: De ce nu este posibilá mentinerea in diferen¬ 
te neratiunii? De ce trebuie totdeauna ca ea sá se desparta de sine insási, 
fascinatá in delirul sensibilului si inchisá in refugiul nebuniei? Cum s-a 
putut ca ea sá fie páná intr-atát lipsitá de limbaj? Care e deci aceastá 
putere care ii pietrificá pe cei care au privit-o odatá in fatá, si care ii con- 
damná la nebunie pe toti cei care au trecut prin proba Neratiunii ? 



Capitolul I 

MAREA FRICÁ 


Secolul al XVIII-lea nu putea intelege exact sensul cuprins in Nepo- 
tul luí Rameau. Si totusi, chiar in época in care a fost scris textul, s-a in- 
támplat ceva care promitea o schimbare decisiva. Lucru curios: aceastá 
neratiune, care fusese tinutá deoparte in distanta intemárii si care se alie¬ 
nase progresiv in fórmele naturale ale nebuniei, iatá cá reapare incár- 
catá de noi pericole si parca inzestratá cu o alta putere de a pune in 
discutie. Dar ceea ce percepe mai intái secolul al XVIII-lea nu este inte- 
rogatia secreta, ci vechiturile sociale: vesmántul sfásiat, aroganta in zdren- 
te, aceastá insolenta suportatá ale cárei puteri nelinistitoare sunt reduse 
la tácere de o indulgentá amuzatá. Secolul al XVIII-lea n-ar fi putut sá 
se recunoascá in Rameau-nepotul, dar era prezent in intregime in eul 
care ii serveste drept interlocutor si „arátátor", ca sá spunem asa, amuzat 
nu fárá reticente, si cu o surdá neliniste: cáci este prima datá de la Ma¬ 
rea Inchidere cánd nebunul redevine persona) social; este pentru pri¬ 
ma datá cánd se intrá in conversatie cu el si este din nou chestionat. 
Neratiunea reapare ca tip, ceea ce nu e mare lucru, totusi ea reapare si 
treptat isi reia locul in familiaritatea peisajului social. Aid o va intálni 
Mercier, cu vreo zece ani inainte de Revolutie, fárá sá se mai mire: „Intrati 
intr-o altá cafenea; un om vá spune la ureche pe un ton calm si asezat: 
nu vá puteti imagina, domnule, ingratitudinea guvemului in ceea ce má 
priveste si cát e de orb in privinta intereselor sale. De treizeci de ani 
mi-am neglijatpropriile afaceri; m-am inchis in cabinetul meu, meditánd, 
visánd, calculánd; am imaginat un proiect admisibil pentru plata tutu- 
ror datoriilor statului; apoi altul pentru a-1 imbogáti pe rege si a-i asi- 
gura un venit de 400 de milioane; apoi altul pentru a invinge definitiv 
Anglia, care má indigneazá si cánd ii aud numele... Fiind dedicat in in¬ 
tregime acestor operatiuni vaste si care cer intreaga aplicatie a geniu- 
lui, nu eram atent la mizeriile domestice, si trei creditori vigilenti m-au 
tinut in inchisoare timp de trei ani... Dar, domnule, vedeti la ce serves- 
te patriotismul, sá mori necunoscut si mártir al patriei tale." 1 La distan- 
tá, asemenea personaje fac cerc in jurul Nepotului lui Rameau; ele nu 
au dimensiuni; doar in cáutarea pitorescului pot trece drept epigonii sái. 


1 Mercier, Tablean de París, vol. I, pp. 233-234. 
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Si totusi sunt ceva mai mult decát un profil social, decát o silueta ca¬ 
ricatúrala. Exista in ele ceva care priveste si atinge neratiunea secolului 
al XVIII-lea. Flecáreala lor, nelinistea lor, acest vag delir si in fond aceastá 
angoasá au fost traite de ei destul de frecvent si in niste existente reale 
al cáror siaj inca mai poate fi perceput. Ca si pentru libertinul, desfrána- 
tul sau violentul de la sfársitul secolului al XVII-lea, este greu de spus 
dacá e vorba de nebuni, bolnavi sau sarlatani. Nici Mercier nu prea stie 
ce statut sá le dea: „Astfel, exista in Paris oameni toarte cumsecade, eco- 
nomisti si antieconomisti, cu sufletul cald, dedicad binelui public; dar 
care din nefericire au mintea tandári, adicá nu vád prea departe, nu stiu 
nici secolul in care se aña, nu-i cunóse nici pe oamenii cu care au de-a 
face; sunt mai greu de suportat decát prostii pentru cá, avánd bani si 
false lumini, pleacádelaun principiu imposibil si, pr in urmare, bat cámpii." 2 
Au existat, intr-adevár, acesti „fácátori de proiecte cu mintea tandári" 3 , 
care formeazá in jurul ratiunii filozofilor, in jurul proiectelor de refor- 
má, al constitutiilor, al planurilor, un surd acompaniament de neratiune; 
rationalitatea epocii Luminilor gásea in el un fel de oglindá tulbure, un 
fel de caricaturá inofensiva. Dar esentialul nu e oare cá intr-o miscare 
de indulgentá amuzatá este lásat sá reviná la lumina zilei un persona) 
nerational, chiar in momentul in care se credea cá el a fost toarte bine 
ascuns in spatiul intemárii? Ca si cum ratiunea clasicá ar admite din 
nou o vecinátate, un raport, o evasiasemánare intre ea si figurile nera- 
tiunii. S-ar spune cá, in clipa triumfului, ea suscitá si lasá sá umble in 
derivá, la marginile ordinii, un persona) a cárui mascá a modelat-o dupá 
deriziunea sa — un fel de dublu in care ratiunea se recunoaste si toto- 
datá se revocá. 

* 

Cu tóate acestea, frica si angoasa nu erau departe: ca soc in schim- 
bul intemárii, ele reapar, dar dublate. Ca si altádatá, existá teama de in¬ 
ternare; la sfársitul secolului al XVIII-lea, Sade va fi incá obsedat de frica 
de cei pe care-i numeste „oameni negre" si care il pándese pentru a-1 
face sá dispará. 4 Dar acum teritoriul de internare a dobándit puteri pro- 
prii; el a devenit la rándul lui patria ráului si va putea de acum sá-1 rás- 
pándeascá de la sine, fácánd sá domneascá o altá teroare. 

Brusc, in cátiva ani, la jumátatea secolului al XVIII-lea, izbucneste o 
fricá. Fricá formulatá in termeni medicali, dar care in fond e animatá de 
unintreg mit moral. Spaima e provocatá de un ráu destul de misterios 
care s-ar ráspándi, se spune, dinspre cásele de intemare si ar ameninta 


2 Ibid., pp. 235-236. 

3 Aceastá mentiune se intálneste frecvent in cártile de internare. 

4 Scrisoare catre sotia sa, citata in Lély, Vie de Sade, Paris, 1952,1, p. 105. 
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incuránd órasele. Se vorbeste despre febrele din inchisori; se invoca acele 
cárute de condamnati, oamenii ín lanturi care traverseazá órasele, lásánd 
in urmá o dará a ráului; ii sunt atribuite scorbutului contagiuni imaginare, 
se prevede cá aerul viciat de boalá va corupe cartierele de locuinte. Si 
marea imagine a ororii medievale se impune din nou, fácánd sá apara, 
ínmetafórele groazei, o a doua panicá. Casa de internare nu mai e doar 
leprozeria depártatá de orase; ea e lepra insási aflata ín fata cetátii: „Ulcer 
teribil pe corpul politicii, ulcer mare, profund, purulent, pe care nu ni 
1-am putea imagina decát íntorcándu-ne privirile. Totul, pana si aerul 
locului care se simte de la 400 de stánjeni, va spune cá vá apropiad de 
o inchisoare, de un azil al degradárii si nenorocirii." 5 Multe dintre aces- 
te locuri ale internárii au fost construite chiar acolo unde odinioará fu- 
seserá exilati leprosii; s-ar spune cá, peste secóle, noii pensionari au intrat 
ín contagiune. Ei reiau blazonul si sensul care fuseserá aduse chiar ín 
aceste locuri: „Prea mare lepra pentru capitalá! Numele de Bicétre este 
un cuvánt pe care nimeni nu-1 poate pronunta fárá un sentiment de re- 
pulsie, de oroare si de dispret... A devenit receptaculul a tot ceea ce so- 
cietatea are mai imund si mai ráu." 6 

Rául a cárui excludere se incercase prin internare reapare, spre ma¬ 
rea groazá a publicului, sub un aspect fantastic. Vedem náscándu-se si 
ramificándu-se in tóate sensurile temele unei suferinte, fizice si inóra¬ 
le deopotrivá, si care imbracá, in aceastá indecizie, puteri confuze de 
coroziune si de oroare. Domneste atunci un fel de imagine nediferen- 
tiatá a „putregaiului" care priveste coruptia moravurilor si descompu- 
nerea cárnii, si cáreia i se vor supune dezgustul si mila pentru internad. 
Mai intái boala intrá in fermentatie in spatiile inchise ale internárii. Ea 
are tóate virtutile care i se atribuie acidului in chimia secolului al 
XVIII-lea: particulele sale fine, care inteapá ca acele, pátrund in corpuri 
si in inimi la fel de usor ca particulele alcaline, pasive si friabile. Ames- 
tecul fierbe imediat, degajánd aburi nocivi si lichide corozive: „Aceste 
sáli nu reprezintá decát niste locuri inspáimántátoare in care tóate en¬ 
mele reunite fermenteazá si ráspándesc, ca sá spunem asa, in jurul lor, 
prin fermentatie, o atmosferá contagioasá pe care o respirá cei care lo- 
cuiesc acolo si care pare sá se ataseze de ei..." 7 Acesti aburi fierbinti se 
ridicá apoi, se ráspándesc in aer si sfársesc prin a cádea asupra impre- 
jurimilor, impregnánd corpurile, contaminánd sufletele. Este transpu- 
sá astfelinimagini ideea unei contagiuni a putregaiului. Agentul sensibil 
al acestei epidemii este aerul, acest aer numit „viciat", intelegándu-se 
in tainá prin asta cá nu e conform cu puritatea naturii sale si cá formeazá 


5 Mercier, loe. cit., vol. VIII, p. 1. 

6 Ibid., p. 2. 

7 Musquinet de la Pagne, Bicétre réformé, París, 1790, p. 16. 
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elementul de transmitere a viciului. 8 E suficient sá amintim valoarea, 
medícala si moralá totodatá, pe care a cápátat-o, aproape in aceeasi época, 
aerul de tara (sánátatea corpului, robustetea sufletului), ca sá ghicim tot 
ansamblul de semnificatii contrare pe care il poate confine aerul stricat 
al spitalelor, al inchisorilor, al caselor de internare. Atmosfera incárcatá 
de aburi malefici amenintá orase intregi, ai cáror locuitori vor fi impreg¬ 
nad treptat de putregai si de viciu. 

Acestea nu sunt doar niste reflectii aflate la jumátatea drumului in- 
tre moralá si mediciná. Trebuie sá tinem cont fárá indoialá de o intreagá 
practicá literará, de o intreagá exploatare pateticá, politicá poate, a temeri- 
lor neclare. Dar au existat in anumite orase miscári de panicá la fel de re¬ 
ale, la fel de usor de datat ca si marile crize de spaimá care au zguduit 
din cánd in cánd Evului Mediu. In 1780 se ráspándise o epidemie la París: 
cauza ei era atribuitá infectárii Spitalului general; se vorbea chiar de ne- 
cesitatea de a da foc constructiilor de la Bicétre. Locotenentul de politie, 
in fata spaimei populatiei, trimite o comisie de anchetá din care fac par¬ 
te, aláturi de mai multi doctori regenti, decanul Facultátii si medicul Spi¬ 
talului general. Se recunoaste cá la Bicétre domneste o „febrá putredá" 
care e legatá de proasta calitate a aerului. Cát despre originea ráului, 
raportul neagá cá aceasta s-ar datora prezentei intematilor si infectiei 
pe care o ráspándesc; ea trebuie atribuitá pur si simplu timpului urát 
care a fácut rául endemic in capitalá; simptomele care s-au putut obser¬ 
va la Spitalul general sunt „conforme cu natura anotimpului si se po- 
trivesc intocmai cu maladiile obsérvate la París in aceeasi epocá". E 
nevoie deci ca populada sá fie calmatá si Bicétre dezvinovátit: „Zvonu- 
rile care au inceput sá circule despre o maladie contagioasá la Bicétre, 
capabilá sá infecteze capitala, sunt lipsite de fundament." 9 Desigur, rapor¬ 
tul n-a oprit complet zvonurile alarmante, pentru cá, ceva mai tárziu, 
medicul Spitalului general redacteazá un altul in care reface aceeasi de¬ 
monstrare; e obligat sá recunoascá deplorabila stare sanitará de la Bicé¬ 
tre, dar „lucrurile nu au ajuns, e adevárat, la cruda extremitate de a vedea 
ospiciul acestor nefericiti convertit intr-o altá sursá de rele inevitabile 
si cu mult mai triste decát acelea cárora e important sá le aplicám un 
remediu pe cát de prompt, pe atát de eficace" 10 . 


8 Aceasta tema e in legáturá cu problemele de chimie si de igiená puse de 
respiratie, asa cum sunt ele studiate in aceeasi época. Cf. Hales, A Description 
ofVentilators, Londra, 1743. Lavoisier, „Altérations qu'éprouve l'air respiré", 1785, 
in CEiwres, 1862, vol. II, pp. 676-687. 

9 O copie manuscrisa a acestui raport se aña la B.N., col. „Joly de Fleury", 
1235, f. 120. 

10 Ibid., f. 123. Ansamblul chestiunii ocupa filele 117-126; despre „febra din in- 
chisori" si contagiunea care amenintá órasele, cf. Howard, État des prisons, vol. I, 
Introducere, p. 3. 
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Cercul s-a inchis: tóate aceste forme ale neratiunii care, in geografía 
bolii, luaserá locul leprei si care fuseserá alungate cát mai departe de 
distantele sociale, au devenit acum lepra vizibilá si isi ofera plágile chi- 
nuitoare promiscuitádi oamenilor. Neratiunea este din nou prezentá; dar 
marcatá acum de un indice imaginar de maladie care ii imprumutá pu- 
terile sale de teroare. 

Asadar, neratiunea infruntá maladia in fantastic, nu in rigoarea gán- 
dirii medícale, si se apropie de ea. Cu mult inainte de a fi formulatá in- 
trebarea in ce másurá nerationalul este patologic, se formase, in spatiul 
intemárii, si printr-o alchimie care ii era proprie, un amestec intre oroarea 
neratiunii si vechile obsesii ale maladiei. De foarte departe, vechile con- 
fuzii ale leprei au functionat inca o data; si vigoarea acestor teme fan- 
tastice e cea care a fost primul agent de sintezá intre lumea neratiunii 
si universul medical. Ele au comunicat mai intái prin fantasmele fricii, 
intálnindu-se in amestecul infernal dintre „coruptie" si „vicii". Este im- 
portant, decisiv poate, pentru locul pe care trebuie sá-1 ocupe nebunia 
incultura moderna, cá homo medicus n-a fostconvocatin lumea intemárii 
ca arbitru, ca sá desparta ce era crimá de ce era nebunie, rául de maladie, 
ci mai degrabá ca gardian, ca sá-i protejeze pe ceilalti de pericolul con- 
fuz care transpira prin zidurile intemárii. Se considerá, cu usurintá, cá 
o induiosare liberá si generoasá a trezit interesul pentru soarta celor in- 
chisi, si cá o atentie medicalá mai onestá si mai experimentatá a stiut 
sá recunoascá maladia acolo unde greselile erau pedepsite nediferen- 
tiat. De fapt, lucrurile nu s-au petrecut in aceastá binevoitoare neutra- 
litate. Dacá s-a fácut apel la medie, dacá i s-a cerut sá observe, e din cauza 
fricii. Frica de ciudata chimie care clocotea intre zidurile casei de inter¬ 
nare, fricá de puterile care se formau acolo si amenintau sá se propage. 
Medicul a sosit, odatá fácutá conversiunea imaginará, rául imbrácánd 
deja fórmele ambigue ale Fermentatului, ale Coruptului, ale exhalatiilor 
vicíate, ale cárnurilor descompuse. Ceea ce se numeste in mod tradicio¬ 
nal „progres" in dobándirea unui statut medical pentru nebunie n-a fost 
posibil de fapt decát printr-o ciudatáintoarcere. In inextricabilul amestec 
de contagiuni morale si fizice 11 , in virtutea acestui simbolism al Impu- 
rului, atát de familiar secolului al XVIII-lea, in memoria oamenilor au 
revenit imagini foarte vechi. Si, mai mult decát printr-o perfeccionare a 
cunoasterii, neradunea s-a vázut confruntatá cu gándirea medicalá gra¬ 
de acestei reactivári imaginare. In mod paradoxal, in intoarcerea acestei 
vied fantastice care se amestecá cu imaginile contemporane ale mala¬ 
diei, pozitivismul va gási o perspectivá asupra neradunii sau mai de¬ 
grabá va descoperi o nouá radune de a se apára de ea. 


11 „Stiam, ca toatá lumea, cá Bicétre era totodatá spital si inchisoare; dar nu 
stiam cá spitalul fusese construit ca sá genereze maladii, inchisoarea — ca sá 
genereze crime" (Mirabeau, Observations d'un voyageur ungíais, p. 6). 
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Nici vorbá deocamdatá de a suprima cásele de internare, ci doar de 
a le neutraliza ca eventuale cauze ale unui alt ráu. E vorba de a le ame- 
naja purificándu-le. Marea miscare de reforma care se va dezvolta in a 
doua jumátate a secolului al XVIII-lea ísi are aici originea: a reduce conta¬ 
minar ea, distrugánd impuritátile si vaporii, potolind tóate aceste fermen- 
tatii, a impiedica bolile si rául sá vicieze aerul si sá-si extindá contagiunea 
in atmosfera oraselor. Spitalul, inchisoarea, tóate locurile internárii tre- 
buie sá fíe mai bine izolate, inconjurate de un aer mai pur: exista in aceastá 
época o intreagá literatura despre aerisirea in spitale, care se refera in 
treacát la problema medicalá a contagiunii, dar vizeazá mai precis te- 
mele comunicárii morale. 12 In 1776, o decizie a consiliului de stat nu- 
meste o comisie care trebuie sá se ocupe „de gradul de ameliorare de 
care sunt susceptibile diversele spitale din Franta". In curánd Viel va fi 
insárcinat sá reconstruiascá carcerele de la Salpétriére. Se viseazá la un 
azil care, pástrándu-si functiile esentiale, ar fi amenajat in asa fel incát 
boala sá vegeteze in el fárá sá se ráspándeascá vreodatá; un azil in care 
neratiunea ar fi in intregime continutá si oferitá ca spectacol, fárá sá fie 
amenintátoare pentru spectatori, sau in care ar avea tóate avantajele exem- 
plului si nici unul din riscurile contagiunii. Pe scurt, un azil restituit ade- 
várului sáu de cuscá. La aceastá internare „sterilizatá", dacá putem folosi 
acest termen anacronic, va visa incá, in 1789, abátele Desmonceaux, in- 
tr-un opuscul consacrat Binefacerii nationale ; el va proiecta sá facá din 
aceasta un instrument pedagogic — spectacol absolut demonstrativ al 
inconvenientelor imoralitátii: „Aceste aziluri fortate... formeazá refugii 
pe cát de utile, pe atát de necesare... Aspectul acestor locuri tenebroase 
si al vinovatilor inchisi in ele are menirea sá fereascá de aceste acte pe 
buná dreptate condamnabile rátácirile unei tinereti prea licentioase; tiñe 
deci de prudenta tatilor si mamelor sá prezinte din timp aceste locuri 
oribile si detestabile, aceste locuri in care rusinea si turpitudinea incá- 
tuseazá crima, in care omul degradat in esenta lui pierde adesea pen¬ 
tru totdeauna drepturile pe care si le dobándise in societate." 13 

Acestea sunt visurile prin care morala, in complicitate cu medicina, 
incearcá sá apere de pericolele continute — dar inchise superficial — 
in internare. In acelasi timp, chiar aceste pericole fascineazá imaginaba 


12 Cf. Hanway, „Réflexions sur l'aération" (Gazette salutaire, 25 septembrie 
si 9 octombrie 1766, nr. 39 si 41); Genneté, Purification de l'air dans les hópitaux, 
Nancy, 1767. 

Academia din Lyon scosese la concurs in 1762 subiectul urmátor: „Care e 
calitatea dáunátoare pe care o contracta aerul in spitale si in inchisori, si care 
ar fi cel mai bun mijloc de a remedia acest lucru?" Intr-o maniera generala, 
cf. Coqueau, Essai sur l'établissement des hópitaux dans les grandes villes, 1787. 

13 Desmonceaux, De la bienfaisance nationale, París, 1789, p. 14. 
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si dorintele. Morala viseazá sá le inláture; dar e ceva in om care incepe 
sá viseze sá le tráiascá, macar sá se apropie de ele si sá le elibereze fan- 
tasmele. Oroarea care inconjoará acum fortáretele internárii exercitá si 
o irezistibilá atractie. Existá plácerea de a popula aceste nopti cu pláceri 
inaccesibile; figurile corupte si roase devin chipuri ale voluptátii; peste 
peisajele obscure se nasc forme — dureri si delicii — care il repetá pe 
Hieronymus Bosch si grádinile sale delirante. Secretele care rázbat din 
castelul celor 120 Journées au fost indelung murmurate: „Acolo, excesele 
cele mai infame se comit chiar asupra prizonierului; ni se vorbeste de 
anumite vicii practicate frecvent, in mod notoriu, si chiar in public in 
sala comuná a inchisorii, vicii pe care decenta timpurilor modeme nu 
ne permite sá le numim. Ni se spune cá numerosi prizonieri simillimi 
feminis mores stuprati et constupratores [(aveau) moravuri viciate foarte 
asemánátoare femeii si (erau) violatori]; cá ei reveneau ex hoc obscoeno 
sacrario cooperti stupri suis alienisque [din acest sanctuar obscen acope- 
riti de necinstirea lor si a altora], lipsiti de orice pudoare si gata sá co- 
mitá orice fel de crime." 14 lar La Rochefoucauld-Liancourt va evoca, la 
rándul sáu, in sálile Corectiei, la Salpétriére, aceste figuri de Bdtráne si 
de Tiñere care de la o várstá la alta isi comunicá aceleasi secrete si ace- 
leasi pláceri: „Corectia, care este locul marii pedepse in Casá, continea, 
cánd am vizitat-o, 47 de fete, majoritatea foarte tiñere, mai mult usura- 
tice decát vinovate... Si mereu aceastá confuzie intre várste, mereu acest 
amestec socant de fete usoare cu femei imbátránitein rele care nu le pot 
inváta decát arta pervertirii celei mai neinfránate." 15 Multá vreme aces¬ 
te viziuni vor bántui cu insistentá in serile tárzii ale secolului al XVIII-lea. 
O clipá, vor fi decupate de lumina nemiloasá a operei lui Sade si pla- 
sate de ea in riguroasa geometrie a Dorintei. Vor fi reluate si inváluite 
in ziua tulbure din Inchisoarea nebunilor sau in crepusculul care incon¬ 
joará Casa surdului. Cum le mai seamáná chipurile acelor Disparate s!* Re¬ 
apare un intreg peisaj imaginar, provocat de marea Fricá pe care o suscitá 
acum internarea. 

Ceea ce inchisese clasicismul nu era doar o neratiune abstractá in care 
se amestecau nebuni si libertini, bolnavi si criminali, ci si o prodigioasá 
rezervá de fantastic, o lume adormitá de monstri, considerad inghititi 
de noaptea lui Hieronymus Bosch care cándva ii proferase. S-ar spune 
cá fortáretele internárii isi adáugaserá la rolul lor social de segregare si 
de purificare o funche culturalá cu totul opusá. In momentul in care des- 
párteau, la suprafata societátii, ratiunea de neratiune, ele conservau in 


14 Mirabeau, Observations d'un voyageur ungíais, p. 14. 

15 „Rapport au Comité de mendicité", in Broces verbaux de l'Assemblée natio- 
nale, vol. XLIV, pp. 80-81. 

* Foucault se refera aici la cáteva tablouri de Goya, asupra cárora se va opri 
mai pe larg inultimul capitol al cartii, „Cercul antropologic". (N.t.) 
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profunzime imagini in care acestea se amestecau si se confundau. Ele 
au functionat ca o imensá memorie multa vreme tácutá; au mentinut in 
umbrá o putere imaginará care ar fi putut trece drept exorcizatá; ridi- 
cate de noua ordine clasica, au pástrat, impotriva ei si impotriva timpului, 
figuri interzise care s-au putut transmite intact din secolul al XVI-lea in 
cel de-al XlX-lea. In acest timp abolit, Brocken se intálneste cu Margot la 
Folie in acelasi peisaj imaginar, iar Noirceuil cu marea legenda a Mare- 
salului de Rais. Intemarea a permis, a stimulat aceastá rezistentáa ima- 
ginarului. 

Dar imaginile care se elibereazá la sfársitul secolului al XVIII-lea nu 
sunt absolut identice cu acelea pe care incercase sá le steargá secolul al 
XVII-lea. S-a implinit, in obscuritate, o lucrare ce le-a detasat de aceastá 
lume ascunsá din care Renasterea, dupá Evul Mediu, le scosese la ivealá; 
ele s-au instalat in inima, in dorintá, in imaginada oamenilor; si in loe 
sá manifesté abrupta prezentá a smintelii, ele fac sá apará ciudata con- 
tradictie a poftelor umane: complicitatea intre dorintá si moarte, intre 
cruzime si setea de a suferi, intre suveranitate si sclavie, intre insultá si 
umilintá. Mar ele conflict cosmic ale cárui peripetii au fost dezváluite, 
in secolele al XV-lea si al XVI-lea, de cátre Smintit s-a deplasat páná la a 
deveni, la sfársitul extrem al clasicismului, dialéctica fárá mediere a ini- 
mii. Sadismul nu e un nume dat in sfársit unei practici la fel de vechi ca 
Erosul; este un fapt cultural masiv care a apárut toemai la sfársitul se¬ 
colului al XVIII-lea si care constituie una dintre cele mai mari conver- 
siuni ale imaginatiei occidentale: neratiunea devenitá delir al inimii, 
nebunie a dorintei, dialog smintit intre dragoste si moarte in prezum- 
tia fárá limitá a poftei. Aparitia sadismului se situeazá in momentul in 
care neratiunea, inchisá de mai bine de un secol si redusá la tácere, apare 
din nou, dar nu ca figurá a lumii, nu ca imagine, ci ca discurs si dorintá. 
Si nu e o intámplare cá sadismul, ca fenomen individual purtánd numele 
unui bárbat, s-a náscut din internare si in internare, cá toatá opera lui 
Sade este dominatá de imaginile Fortáretei, Celulei, Subteranei, Mánás- 
tirii, Insulei inaccesibile care formeazá astfel un fel de loe natural al ne¬ 
ratiunii. Nu e o intámplare nici faptul cá toatá literatura fantasticá a 
nebuniei si a ororii, care e contemporaná cu opera lui Sade, se situeazá, 
in mod privilegiat, in locurile de internare. Toatá aceastá bruscá con- 
versiune a memoriei occidentale, la sfársitul secolului al XVIII-lea, cu 
posibilitatea care i-a fost datá de a regási, defórmate si inzestrate cu un 
nou sens, figurile familiare de la sfársitul Evului Mediu, nu a fost oare 
autorizatá de mentinerea fantasticului chiar in locurile in care neratiu¬ 
nea fusese redusá la tácere? 

* 

In época clasicá, constiinta nebuniei si constiinta neratiunii nu se desprin- 
seserá una de alta. Experienta neratiunii, care ghidase tóate practicile 
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intemárii, inváluia atát de mult constiinta nebuniei, incát o lasa — sau 
aproape o lasa — sá dispara, o antrena ín orice caz pe un drum regre- 
siv in care era pe punctul de a-si pierde ceea ce avea mai specific. 

Dar in nelinistea celei de-a doua jumátáti a secolului al XVIII-lea, frica 
de nebunie creste odatá cu spaima in fata neratiunii: si astfel, cele douá 
forme de obsesie, sprijinindu-se una pe cealaltá, nuinceteazá sá se con- 
solideze. Chiar in momentul cánd asistám la eliberarea puterilor imagi¬ 
nare care insotesc neratiunea, se inmultesc plángerile fatá de ravagiile 
nebuniei. Cunoastem deja nelinistea pe care o produc „maladiile de nervi" 
si constiinta cá omul devine mai frágil pe másurá ce se perfectioneazá. 16 
In vreme ce secolul avanseazá, grija devine mai presantá, avertismen- 
tele mai solemne. Raulin constatase deja cá „de la nasterea medicinei... 
aceste maladii s-au inmultit, au devenit mai periculoase, mai complica- 
te, mai spinoase si mai greu de vindecat" 17 . In época lui Tissot, aceastá 
impresie generalá a devenit credintá fermá, un fel de dogmá medicalá: 
maladiile de nervi „erau mult mai putin frecvente decát sunt astázi; si 
asta din douá motive: unul este cá oamenii erau in general mai robusti 
si se imbolnáveau mai rar; erau mai putine maladii de orice fel; celálalt 
e cá, de la un timp, cauzele care produc in mod special maladiile de nervi 
s-au multiplicat intr-o proportie mai mare decát celelalte cauze gene- 
rale ale maladiei, dintre care únele páreau chiar sá scadá... Nu má tem 
sá spun cá dacá ele erau altádatá cele mai rare, acum sunt cele mai frec¬ 
vente" 18 . Curánd va reapárea acea constiintá, pe care secolul al XVI-lea 
o avusese intr-o maniera atát de vie, a precaritátii unei ratiuni care poate 
fi oricánd compromisá, si incá intr-un mod definitiv, de nebunie. Matthey, 
medie din Geneva, foarte aproape de influenta lui Rousseau, prevestes- 
te acest lucru pentru toti oamenii rationali: „Nu vá láudati, oameni ci¬ 
vilizad si intelepti; aceastá pretinsá intelepciune cu care vá mándriti poate 
fi intr-o clipá tulburatá si distrusá; un eveniment neasteptat, o emotie 
vie si bruscá a sufletuluiil vor schimba imediat in fuños sauin idiot pe 
omul cel mai rezonabil si cel mai judecat." 19 Amenintarea nebuniei isi 
reia locul printre urgentele secolului. 

Aceastá constiintá are totusi un stil foarte particular. Obsesia nera¬ 
tiunii e foarte afectivá si antrenatá aproape in intregime in miscarea re- 
surectiilor imaginare. Teama de nebunie e mult mai liberá fatá de aceastá 
mostenire; si in vreme ce intoarcerea neratiunii ia alura unei repetitii 
masive, care se reinnoadá cu ea insási dincolo de timp, constiinta nebu- 


16 Cf. partea a Il-a, cap. IV. 

17 Ralin, Traite des affections vaporeuses, Prefatá. 

18 Tissot, Traité des maladies des nerfs, Prefatá, vol. I, pp. III—IV. 

19 Matthey, Nouvelles recherches sur les maladies de l'esprit, París, 1816, partea I, 
p. 65. 
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niei e insotitá, dimpotrivá, de o anumitá analiza a modernitátii, care o 
situeazá de la inceput intr-un cadru temporal, istoric si social. In dis- 
paritatea intre constiinta neratiunii si constiinta nebuniei se aflá, la acest 
sfársit de secol al XVIII-lea, punctul de plecare al unei miscári decisive: 
aceea datoritá cáreia experienta neratiunii nu va inceta, prin Hólderlin, 
Nerval si Nietzsche, sá coboare tot mai mult spre rádácinile timpului — 
neratiunea devenind astfel, prin excelentá, contratimpul lumii — iar cu- 
noasterea nebuniei sá incerce dimpotrivá, sá o situeze intr-un mod tot 
mai precis in sensul dezvoltárii naturii si a istoriei. Incepánd de la aceas- 
tá datá, timpul neratiunii si timpul nebuniei vor fi aféctate de doi vec- 
tori opusi: una va fi intoarcere neconditionatá si cufundare absolutá; 
cealaltá, dimpotrivá, se va dezvolta dupá crónica unei istorii. 20 

Aceastá dobándire a unei constiinte temporale a nebuniei nu s-a fácut 
dintr-o datá. Ea a necesitat elaborarea unei intregi serii de concepte noi 
si adesea reinterpretarea unor teme foarte vechi. Gándirea medicalá a 
secolului al XVII-lea si al XVIII-lea admisese de bunávoie o relatie aproa- 
pe nemijlocitá intre nebunie si lume: era credinta in influenta lunii 21 ; era 
de asemenea convingerea general ráspánditá potrivit cáreia clima avea 
o influentá directá asupra naturii si a calitátii spiritelor animale, prin 
urmare asupra sistemului ñervos, imaginatiei, pasiunilor si, in final, asu¬ 
pra tuturor maladiilor sufletului. Aceastá dependentá nu era foarte ciará 
in principiile sale, nici univocá in efecte. Cheyne admite cá umiditatea 
aerului, schimbárile bruste de temperatura, ploile frecvente compromit 
soliditatea genului ñervos . 22 Venel, dimpotrivá, crede cá „aerul rece fi- 
ind mai greu, mai dens si mai elastic, comprimá mai bine solidele, le 
face textura mai fermá si actiunea mai puternicá"; in schimb, „intr-un 
aer cald, care e mai usor, mai rar, mai putin elastic si in consecintá mai 
putin apásátor, solidele isi pierd tonul, umorile clocesc si se altereazá; 

20 In evolutionismul secolului al XlX-lea, nebunia este intoarcere, dar de-a 
lungul unui drum cronologic; ea nu e derntd absolutá a timpului. Este vorba de- 
spre un timp inversat, nu de o repetare in sens riguros. Psihanaliza, care a incer- 
cat sá abordeze din nou nebunia si neratiunea, s-a vázut pusá in fata acestei 
probleme a timpului; fixatie, instinct al mortii, inconstient colectiv, arhetip in- 
conjoará mai mult sau mai putin fericit aceastá eterogenitate a celor douá struc- 
turi temporale: aceea care e proprie experientei Neratiunii si stiintei pe care o 
inváluie; aceea care e proprie cunoasterii nebuniei si stiintei pe care o autori- 
zeazá. 

21 Cf. supra, partea a Il-a, cap. II. 

22 G. Cheyne, Méthode naturelle deguérir les maladies du corps (trad. Paris, 1749). 
Si in aceastá privintá este de acord cu Montesquieu, Despre spiritul legilor, (trad. 
de Armand Rosu, Ed. Stiintificá, Bucuresti, 1964), partea a Ill-a, cartea XIV, 
cap. II, pp. 283-286. 
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aerul intern nefiind contrabalansat de aerul extern, fluidele intrá in ex- 
pansiune, dilata si destind vasele care le contin, ducánd la depásirea si 
impiedicarea reactiei lor si uneori chiar la ruperea lor" 23 . Pentru spiritul 
clasic, nebunia putea fi cu usurintá efectul unui „mediu" exterior — sá 
spunem mai exact stigmatul unei anume solidaritáti cu lumea: asa cum 
accesul la adevárul lumii exterioare trebuie sá treacá, dupa cádere, prin 
calea dificilá si adesea deformatá a simturilor, tot astfel posedarea ra- 
tiunii depinde de o „stare fizicá a organismului" 24 si de tóate efectele 
mecanice care se pot exercita asupra lui. Avem aici ca versiune in acelasi 
timp naturalista si teológica vechi teme ale Renasterii, care asociau ne¬ 
bunia unui intreg ansamblu de drame si de cicluri cosmice. 

Dar din aceastá aprehensiune globalá fatá de o dependentá se va de- 
gaja o notiune nouá; sub efectul nelinistii crescánde, legátura cu con- 
stantele sau cu marile circulantáti ale universului, tema nebuniei inrudite 
cu anotimpurile lumii este dublatá putin cate putin de ideea unei de¬ 
pendente in raport cu un element particular al cosmosului. Frica devine 
mai urgentá; intensitatea afectiva a tuturor reactiilor fatá de nebunie nu 
inceteazá sá creascá: apare impresia cá atunci se detaseazá din intregul 
cosmic si din stabilitatea sa sezonierá un element independent, relativ, 
mobil, supus unei progresii constante sau unei accelerári continué si care 
e menit sá dea seamá de aceastá multiplicare neincetatá, de aceastá mare 
contagiune a nebuniei. Din macrocosm, luat ca loe al complicitátilor tu¬ 
turor mecanismelor si concept general al legilor lor, se degajá ceea ce 
am putea numi, anticipánd vocabularul secolului al XlX-lea, un „mediu". 

Fárá indoialá, trebuie sá lásám acestei notiuni, care incá nu si-a gá- 
sit nici echilibru, nici denumirea finalá, ceea ce poate avea ea neimplinit. 
Sá vorbim mai curánd, cu Buffon, despre „fortele penetrante" care per- 
mit nu numai formarea individului, ci si aparitia varietátilor speciei uma- 
ne: influenta climatului, diferenta de hraná si de mod de viatá. 25 Notiune 
negativá, notiune „diferentialá", care apare in secolul al XVIII-lea, pen¬ 
tru a explica mai curánd variatiile si maladiile decát adaptárile si con- 
vergentele. Ca si cum aceste „forte penetrante" ar forma reversul, 
negativul a ceea ce va deveni, mai apoi, notiunea pozitivá de mediu. 

Vedem cum se construieste aceastá notiune — ceea ce pentru noi e 
paradoxal — cánd omul apare insuficient retinut de constrángerile so- 
ciale, cánd pare sá pluteascá intr-un timp care nu-1 mai obligá, in sfár- 
sit cánd se depárteazá prea mult si de adevárat, si de sensibil. Devin 


23 Venel, Essai sur la santé et l'éducation médicinale des filies destinées au mariage, 
Yvernon, 1776, pp. 135-136. 

24 Cf. Montesquieu, „Causes qui peuvent affecter les esprits et les caracte¬ 
res", CEuvres completes, ed. Pléiade, II, pp. 39—40. 

25 Buffon, Histoire naturelle, in CEuvres completes, ed. 1848, vol. III, „De l'hom- 
me", pp. 319-320. 
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„forte penetrante" o societate care nu mai constránge dorintele, o religie 
care nu mai regleazá timpul si imaginea, o civilizatie care nu mai limi- 
teazá distantele dintre gandiré si sensibilitate. 

1. Nebunia si libertatea. Multa vreme, anumite forme de melancolie 
au fost considérate ca specific engleze; era un dat medical 26 si, totodatá, 
o constantá literará. Montesquieu punea in opozitie sinuciderea romana, 
conduitá mor ala si politicá, efect dorit al unei educatii concertate, si si¬ 
nuciderea englezá, care trebuie consideratá o maladie pentru cá „englezii 
se sinucid insá fárá sá putem gási cá au vreun motiv care ii impinge la 
aceasta; se sinucid chiar in pliná fericire" 27 . Asta aratá cá mediul ísi are 
rolul sáu; cáci, dacá in secolul al XVIII-lea fericirea tiñe de ordinea na- 
turii si a ratiunii, nefericirea, sau cel putin ceea ce ii smulge pe oameni 
fárá motiv din starea de fericire, trebuie sá tiná de altá ordine. Aceastá 
ordine e cáutatá mai intái in excesele climei, in aceastá deviere a natu- 
rii in raport cu echilibrul sáu si cu fericita sa másurá (climatele tempé¬ 
rate sunt ale naturii; temperaturile excesive sunt ale mediului). Dar asta 
nu ajunge pentru a explica maladia englezá; Cheyne crede cá bogátia, 
hrana rafinatá, abundenta de care beneficiazá toti locuitorii, viata de hu- 
zur si de lene pe care o duce societatea cea mai bogatá 28 stau la originea 
acestor tulburári nervoase. Din ce in ce mai mult se acceptá o explica- 
be economicá si politicá, in care bogátia, progresul, instituidle apar ca 
elementul determinant al nebuniei. La inceputul secolului al XlX-lea, 
Spurzheim va face sinteza tuturor acestor analize intr-unul dintre ulti- 
mele texte care le sunt consacrate. Nebunia, in Anglia „mai frecventá 
decát oriunde", nu e decát pretul libertátii care domneste acolo si al bo- 
gátiei ráspándite peste tot. Libertatea de constiintá comportá mai mul¬ 
te pericole decát autoritatea si despotismul. „Sentímentele religioase... 
actioneazá fárá restrictie; orice individ are permisiunea sá predice ori- 
cui vrea sá-1 asculte", si tot ascultánd páreri atát de diferite, „spiritele 
sunt chinuite ca sá afle adevárul". Pericole ale indeciziei, ale atentiei care 
nu stie unde sá se fixeze, ale sufletului care sováie. De asemenea, peri- 
col al certurilor, al pasiunilor, al spiritului care se cramponeazá cu in- 
dárjire de pozitia pe care a adoptat-o: „Orice lucru intámpiná opozitie, 
iar opozitia excitá sentimentele;in religie, in politicá, in stiintá si in tot 
ii este permis oricui sá formeze o partidá; dar trebuie sá se astepte sá i 
se opuná rezistentá." Atáta libértate nu mai permite stápánirea timpului: 
el e abandonat incertitudinii sale si fiecare om e abandonat de cátre stat 
fluctuatiilor sale: „Englezii formeazá o natiune de negutátori; spiritul 


26 Sauvages vorbeste de , Melancolía anglica sau toedium vitae", loe. cit., vol. 
VII, p. 366. 

27 Montesquieu, Despre spiritul legilor, partea a ül-a, cartea XIV, cap. XII, p. 295. 

28 Cheyne, The English Malady, Londra, 1733. 
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mereu ocupat de speculatii este permanent agitat de frica si de sperantá. 
Egoismul, sufletul comertului, devine cu usurintá invidios si cheamá 
in ajutor alte facultáti." De altfel, aceastá libértate este foarte departe de 
veritabila libértate naturalá: din tóate pártile, este constránsá si presatá 
de exigente opuse dorintelor celor mai legitime ale indivizilor: este li- 
bertatea intereselor, a coalitiilor, a combinatiilor financiare, nu a omu- 
lui, nu a spiritelor si a inimilor. Din motive de bani, familiile sunt mai 
tiranice decát oriunde: numai fetele bógate se pot márita; „celelalte sunt 
reduse la alte mijloace de satisfacere care ruineazá corpul si deranjea- 
zá manifestárile sufletului. Aceeasi cauzá favorizeazá libertinajul, iar 
acesta predispune la nebunie" 29 . Libertatea comercialá apare astfel ca 
elementul in care opinia nu poate ajunge niciodatá la adevár, in care ime- 
diatul este abandonat in mod necesar contradictiei, in care timpul scapá 
de sub stápánirea si de sub certitudinea anotimpurilor, in care omul este 
deposedat de dorintele sale de catre legile interesului. Pe scurt, liberta- 
tea, departe de a repune omul in posesia lui insusi, nu inceteazá sá-1 in- 
depárteze si mai mult de esenta si de lumea sa; ea il fascineazá in 
exterioritatea absoluta a celorlalti si a bañil or, in interioritatea ireversi- 
bilá a pasiunii si a dorintei neimplinite. Intre om si fericirea unei lumi 
in care el s-ar recunoaste, intre om si o natura in care si-ar gási adevá- 
rul, libertatea stárii comerciale este „mediu": si tocmai in aceastá másu- 
rá este element determinant al nebuniei. In momentul in care Spurzheim 
serie — in pliná Sfántá Aliantá, chiar in mijlocul Restauratiei monarhi- 
ilor autoritare —, liberalismul poartá cu usurintá tóate pácatele nebu¬ 
niei lumii: „E ciudat sá vezi cá páná si cea mai mare dorintá a omului, 
care e libertatea sa personalá, isi are dezavantajele sale." 30 Dar pentru 
noi, esentialul unei asemenea analize nu constá in critica libertátii, ci toc¬ 
mai in folosirea notiunii care pentru Spurzheim desemneazá mediul 
nonnatural in care sunt favorizate, amplifícate si multiplicate mecanis- 
mele psihologice si fiziologice ale nebuniei. 

2. Nebunia, religia si timpul. Credintele religioase pregátesc un fel de 
peisaj imaginar, un mediu iluzoriu favorabil tuturor halucinatiilor si tu- 
turor delirurilor. De multá vreme, medicii se temeau de efectele unei 
prea severe devotiuni, sau de o credintá prea vie. Prea multá rigoare mo- 
ralá, prea multá neliniste pentru mántuire si pentru viata viitoare, iatá 
ceea ce de multe ori e suficient pentru a cádea in melancolie. Eticiclopedia 
citeazá si ea cazuri asemánátoare: „Impresiile prea putemice pe care le 
produc anumiti predicatori prea inversunati, temerile excesive cá ei dau 
pedepse cu care religia noastrá ii amenintá pe cei care-i incalcá legile 
provoacá in spiritele slabe revolutii surprinzátoare. Am vázut la spitalul 


29 Spurzheim, Observations sur la folie, Paris, 1818, pp. 193-196. 

30 Ibidem. 
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din Montélimar mai multe femei atacate de manie si de melancolie ca 
urmare a unei misiuni pe care o avuseserá in oras; ele erau fara inceta- 
re uluite de lucrurile oribile care le fuseserá in mod imprudent prezen- 
tate; nu vorbeau decát despre disperare, rázbunare, pedeapsá etc., iar 
una din ele nu voia absolut deloe sá ia vreun leac, imaginándu-si cá se 
afla in Infem si cá nimic nu putea stinge focul de care pretindea cá este 
devoratá." 31 Pinel rámáne in linia acestor medici luminati — interzicánd 
sá se dea cárti de rugáciune „melancolicilor din devotiune" 32 , recoman- 
dánd chiar recluziunea pentru „credincioasele care se cred inspirate si 
care cautá fárá incetare sá facá alti prozeliti" 33 . 

Dar si aici este vorba mai curánd de criticá decát de o analizá pozi- 
tivá: obiectul sau tema religioasá este bánuitá cá provoacá delirul sau 
halucinatia prin caracterul delirant si halucinatoriu care i se atribuie. Pi¬ 
nel povesteste cazul unei aliénate recent insánátosite cáreia „o carte de 
rugáciuni... i-a amintit cá fiecare persoaná isi are ingerul pázitor; chiar 
din noaptea urmátoare, ea s-a crezut inconjuratá de un cor de ingerí si 
a pretins cá a auzit o muzicá celestá si cá a avut revelatii" 34 Religia incá 
nu este consideratá aici decát ca un element de transmitere a erorii. Dar 
chiar inainte de Pinel existaserá analize fácute intr-un stil istoric cu mult 
mai riguros, in care religia apárea ca un mijloc de satisfacere sau de re¬ 
primare a pasiunilor. Un autor german, in 1781, amintea ca pe niste tim- 
puri fericite epocile indepártate in care preotii erau inzestrati cu o putere 
absolutá; atunci inactivitatea nu exista: fiecare clipá era marcatá de „ce- 
remoniile, practicile religioase, pelerinajele, vizitele fácute sáracilor si 
bolnavilor, festivitátile din calendar". Timpul era astfel abandonat unei 
fericiri organizate, care nu lása loe pasiunilor goale, dezgustului fatá de 
viatá, plictiselii. Cineva se simtea in culpá? Era supus unei pedepse re¬ 
ale, adesea materialá, care ii ocupá spiritul si ii dádea certitudinea cá 
greseala era reparatá. lar cánd confesorul gásea astfel de „penitenti ipo- 
hondri care vin sá se spovedeascá prea des", le impunea drept canon 
fie o pedeapsá severá care „le dilua sángele prea gros", fie lungi pele- 
rinaje: „Schimbarea aerului, lungimea drumului, absenta casei, depár- 
tarea de obiectele care ii contrariau, societatea pe care o formau cu ceilalti 
pelerini, miscarea lentá si energicá pe care o fáceau mergánd pe jos aveau 
mai mult efect asupra lor decát cálátoriile confortabile... care in zilele 
noastre inlocuiesc pelerinajele." In sfársit, caracterul sacru al preotului 
ii dádea fiecáreia dintre aceste injonctiuni o valoare absolutá si nimeni 
nu s-ar fi gándit sá i se sustragá; „de obicei capriciul bolnavilor refuzá 


31 Encyclopédie, art. „Mélancolie". 

32 Pinel, Traité médico-philosophique, p. 268. 

33 Ibid., p. 291, nota 1. 

34 lbidem. 
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tóate acestea medicului" 35 . Pentru Moehsen, religia este medierea intre 
om si vina, intre om si pedeapsá: sub forma de sintezá autoritará, ea 
suprima realmente vina, efectuánd pedeapsa; dacá, dimpotrivá, se re- 
laxeazá si se mentine in fórmele ideale ale mustrárilor de constiintá, ale 
frámántárii spirituale, ea duce direct la nebunie; numai consistente me- 
diului religios ii poate permite omului sá scape de alienare in delirul 
nemásurat al vinii. Odatá sávársitá, in plenitudinea riturilor si exigen- 
telor sale, religia ii confisca omului inutila trándávie a pasiunilor in fata 
vinii si zadarnica repetare a remuscárilor; ea organizeazá intreaga via- 
tá umaná in jurul clipei aflate in pliná infáptuire. Aceastá veche religie 
a timpurilor fericite era sárbátoarea perpetua a prezentului. Dar de in- 
datá ce se idealizeazá, odatá cu época moderná, ea suscitá in jurul pre¬ 
zentului un intreg halo temporal, un mediu vid, cel al rágazului si al 
remuscárilor, in care inima omului este abandonatá propriei nelinisti, 
in care pasiunile lasá timpul pradá nepásárii sau repetitiei, in care in 
sfársit nebunia se poate desfásura in libértate. 

3 .Nebunia, civilizada si sensibilitatea. Civilizada, intr-o manierá gene- 
ralá, constituie un mediu favorabil dezvoltárii nebuniei. Dacá progresul 
stiintelor risipeste eroarea, el are ca efect si propagarea gustului si chiar 
a maniei de a studia; viata de cabinet, speculatiile abstráete, aceastá per¬ 
petua agitatie a spiritului fárá exercitiul corpului pot avea cele mai fu¬ 
neste efecte. Tissot aratá cá in corpul uman pártile supuse unui efort 
frecvent se intáresc si se ináspresc cele dintái; la muncitori, muschii si 
fibrele bratelor se intáresc, dándu-le acea fortá fizicá, acea sánátate de 
care se bucurá páná la o várstá inaintatá; „la oamenii de litere se intá- 
reste creierul; adesea devin incapabili sá lege ideile", si iatá-i fágáduiti 
dementei 36 Cu cát o stiintá e mai abstractá sau mai complexá, cu atát mai 
numeroase sunt riscurile de nebunie pe care le provoacá. O cunoastere 
care e incá aproape de ceea ce e imediat in simturi, fárá sá ceará, dupá 
Pressavin, decát putin efort din partea simtului interior si a organelor 
creierului nu declanseazá decát un fel de fericire fiziologicá: „Stiintele 
ale cáror obiecte sunt percepute cu usurintá de simturile noastre, care 
ii prezintá sufletului raporturi agreabile prin armonia acordului lor... 
poartá in tot organismul o activitate usoará care ii favorizeazá tóate func- 
tiile." Dimpotrivá, o cunoastere prea deposedatá de aceste raporturi sen- 
sibile, prea liberá fatá de imediat, provoacá o tensiune a creierului care 
dezechilibreazá tot corpul: stiintele „lucrurilor ale cáror raporturi sunt 
greu de sesizat, pentru cá nu sunt suficient de sensibile pentru simtu¬ 
rile noastre sau pentru cá raporturile lor prea multiplícate ne obligá la 


35 Moehsen, Geschichte der Wissenschaften in der tnark Brandenburg, Berlín si 
Leipzig, 1781, p. 503. 

36 Tissot, Avis aux gens de lettres sur leur santé, p. 24. 
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o atentie sustinutá in cercetarea lor, íi prezintá sufletului un exercitiu 
care oboseste mult simtul interior prin tensiunea prea indelungatá a aces- 
tui organ" 37 . Cunoasterea formeazá astfel in jurul sensibilului un intreg 
mediu de raporturi abstráete in care omul riscá sá piardá fericirea fizicá 
in care se stabileste in mod normal relatia sa cu lumea. Cunostintele se 
multiplica, fárá indoialá, dar creste si pretul care trebuie plátit. Exista 
oare cu-adevárat mai multi savanti? Cel putin un lucru e sigur, cá „existá 
mai multi oameni care au infirmitátile acestora" 38 . Mediul cunoasterii 
se dezvoltá mai repede decát cunostintele. 

Dar nu numai stiinta il detaseazá pe om de sensibil, ci si sensibilita- 
tea insási: o sensibilitate care nu mai e comandatá de miscárile naturii, 
ci de tóate obisnuintele, de tóate exigentele vietii sociale. Omul modern 
— femeia mai mult decát bárbatul — a fácut din zi noapte si din noapte 
zi: „Momentul in care femeile noastre se trezesc la Paris nu-1 urmeazá 
decát de departe pe cel hárázit de natura; cele mai frumoase ore ale zi- 
lei s-au scurs; aerul cel mai curat a dispárut; nimeni n-a profitat de toa- 
te astea. Aburii, exalárile dáunátoare, atrase de cáldura soarelui, se ridicá 
deja in atmosfera; este ora aleasá de frumusete ca sá se trezeascá." 39 A- 
ceastá dereglare a simturilor continua la teatru, unde se cultiva iluziile, 
unde se suscita prin artificiu pasiuni zadarnice si miscárile cele mai fu¬ 
neste ale sufletului; femeilor, mai ales, le plac aceste spectacole „care le 
inflácáreazá si le exaltá"; sufletul lor „este atát de puternic zguduit in- 
cát le produce in nervi o comotie, trecátoare ce-i drept, dar ale cárei ur- 
mári sunt de obicei grave; privarea momentaná de simturi, lacrimile pe 
care le varsá la reprezentarea tragediilor noastre moderne sunt cele mai 
mici dintre accidéntele care pot rezulta din aceastá cauzá". 40 Románele 
formeazá un mediu si mai artificial si mai nociv pentru o sensibilitate 
dereglatá; chiar verosimilitatea pe care scriitorii modemi se stráduiesc 
sá o creeze si toatá arta pe care o folosesc pentru a imita adevárul nu 
fac decát sá dea si mai mult prestigiu sentimentelor violente si pericu- 
loase pe care vor sá le trezeascá in cititoarele lor: „In primele secóle ale 
politetii si galanteriei franceze, spiritul mai putin perfectionat al femeilor 
se multumea cu fapte si evenimente pe cát de minunate, pe atát de in- 
credibile; ele vor acum fapte verosimile, dar sentimente atát de minu¬ 
nate incát ale lor sá fie complet tulburate si uluite; ele cautá apoi, in tot 
ce le inconjoará, sá realizeze minunile de care sunt vrájite; dar totul le 
pare fárá sentiment si fárá viatá, pentru cá vor sá gáseascá ceea ce nu 


37 Pressavin, Nouveau traité des vapeurs, pp. 222-224. 

38 Tissot, Traité des nerfs, II, p. 442. 

39 Beauchesne, De l'influence des affections de l'áme dans les tnaladies nerveuses 
des femmes, Paris, 1783, p. 31. 

40 Ibid., p. 33. 
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exista in natura." 41 Romanul formeazá mediul de pervertiré prin excelen- 
tá al oricárei sensibilitáti; el desprinde sufletul de tot ceea ce este imediat 
si natural in sensibil, antrenándu-1 intr-o lume imaginará de sentimen- 
te cu atát mai violente cu cát sunt ireale si mai putin reglementate de 
legile blánde ale naturii: „Atátia autori fac sá se iveascá o multime de 
cititori, iar o lectura continua produce tóate maladiile nervoase; poate 
cá dintre tóate cauzele care au dáunat sánátátii femeilor principala a fost 
multiplicarea infinita a romanelor, de o sutá de ani incoace... O fatá care 
la zece ani citeste in loe sá alerge trebuie sá ajungá la douázeci de ani 
o femeie cu toane, si nu o buná doicá." 42 

Treptat, si intr-un stil incá foarte dispersat, secolul al XVIII-lea con- 
stituie, in jurul constiintei sale despre nebunie si al amenintátoarei cres- 
teri a acesteia, o nouá ordine a conceptelor. In peisajul neratiunii in care 
o plasase secolul al XVII-lea, nebunia ascundea un sens si o origine ob- 
scur morale; secretul ei o inrudea cu vina, si animalitatea a cárei imi- 
nentá era perceputá in ea nu o fácea, paradoxal, mai inocentá. In a doua 
jumátate a secolului al XVIII-lea ea nu va mai fi recunoscutá in ceea ce 
apropie omul de o decádere imemorialá sau de o animalitate indefinit 
prezentá; este situatá, dimpotrivá, in aceste distante pe care omul le ia 
fatá de sine insusi, fatá de lumea sa, fatá de tot ce i se oferá in imedia- 
tetea naturii; nebunia devine posibilá in acest mediu in care se modificá 
raporturile omului cu sensibilul, cu timpul, cu celálalt; e posibilá prin 
tot ceea ce, in viata si in devenirea omului, este rupturá cu imediatul. 
Ea nu mai tiñe de ordinea naturii, nici de a cáderii, ci de o ordine nouá, 
in care incepe sá fie presimtitá istoria si in care se formeazá, intr-o ob- 
scurá inrudire originará, „alienarea" medicilor si „alienarea" filozofi- 
lor — douá figuri in care omul isi modificá in orice caz adevárul, dar 
intre care secolul al XlX-lea, dupá Hegel, a fácut sá se piardá orice urmá 
de asemánare. 

* 

Aceastá nouá manierá de a aborda nebunia prin actiunea atát de ho- 
tárátá a „fortelor penetrante" a fost fárá indoialá decisivá — tot atát de 
decisivá in istoria nebuniei modeme ca eliberarea spectaculoasá a in- 
lántuirilor de la Bicétre de cátre Pinel. 

Ciudatá, si importantá totodatá, e mai intái valoarea negativá a aces- 
tui concept, in acest stadiu incá arhaic al elaborárii sale. In analizele pe 
care toemai le-am evocat, aceste forte nu desemneazá ceea ce, de la naturá, 
poate constituí anturajul unei fiinte; nici locul adaptárilor, al influentelor 


41 Ibid., pp. 37-38. 

42 „Causes physiques et morales des maux de nerfs" (Gazette salutaire, nr. 
40, 6 octombrie 1768). Acest articol e anonim. 
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reciproce si al reglementárilor; nici macar spatiul in care fiinta vie ísi 
poate desfásura si impune nórmele sale de viatá. Dacá degajám semni- 
ficatiile pe care aceastá gandiré a secolului al XVIII-lea le-a pus aici ín 
secret, ansamblul acestor forte este tocmai ceea ce ín cosmos se opune 
naturiiP Mediul rástoarná timpul in revenirea anotimpurilor, in alter¬ 
nante zilelor si noptilor; el modifica sensibilul si cálmele sale ecouri in 
om prin vibratiile unei sensibilitáti care nu e adaptatá decát la excesele 
imaginarului; detaseazá omul de satisfactiile sale imediate pentru a-1 
supune unor legi ale interesului care il impiedicá sá audá vocile dorin- 
tei. Mediul incepe acolo unde natura incepe sá moará in om. Oare nu 
astfel aráta Rousseau natura sfársindu-se si mediul uman instaurándu-se 
in catastrofa cosmicá a continentelor scufundate? 44 Mediul nu este po- 
zitivitatea naturii asa cum e ea oferitá fiintei vii; e, dimpotrivá, aceastá 
negativitate prin care natura in plenitudinea sa ii este retrasá fiintei vii; 
si in aceastá retragere, in aceastá nonnaturá, ceva i se substituie naturii, 
ceva care e plenitudine a artificiului, lume iluzorie in care se anuntá an- 
tiphysis-u\. 

Or, tocmai aici capátá cu-adevárat amploare posibilitatea nebuniei. 
Secolul al XVII-lea o descoperá in pierderea adevárului: posibilítate to¬ 
tal negativá, in care era in discutie doar aceastá facúltate de trezire si 
de atentie in om care nu tiñe de naturá, ci de libértate. Sfársitul secolu¬ 
lui al XVIII-lea incepe sá identifice posibilitatea nebuniei cu constitui- 
rea unui mediu: nebunia este natura pierdutá, sensibilul derutat, rátácirea 
dorintei, timpul deposedat de dimensiunile sale; este imediatetea pier¬ 
dutá in infinitul medierilor. Fatá de aceasta, natura, dimpotrivá, este ne- 
bunie abolitá, fericita intoarcere a existentei la cel mai apropiat adevár 
al ei: „Veniti, femei iubitoare si senzuale, serie Beauchesne, fugiti de-acum 
inainte de pericolele falselor pláceri, al pasiuinilor tumultuoase, ale inac- 
tiunii si moliciunii; urmati-vá tinerii soti la tará, in cálátorii; provocati-i 
la o cursá prin iarba moale si presáratá cu flori; reveniti la París ca sá 
dati prietenelor voastre exemplul exercitiilor si al muncilor potrivite se- 
xului vostru; iubiti-vá si mai ales cresteti-vá copiii; veti vedea in ce má- 
surá aceastá plácere este deasupra celorlalte si cá natura v-a hárázit 
fericirii; atáta timp cát viata vá va fi curatá, veti imbátráni incet." 45 

Mediul joacá deci un rol aproape simetric si opus celui pe care-1 juca 
altádatá animalitatea. Exista cándva, in prezenta moenitá a bestiei, pune- 
tul prin care nebunia, ín turbarea sa, putea sá náváleascá in om; punctul 


43 Aici, analizele medícale se despart de conceptele lui Buffon. Pentru el, for- 
tele penetrante contineau si ceea ce apartin naturii (aerul, cerul), si ceea ce se 
desparte de ea (societate, epidemii). 

44 Rousseau, Discours sur l'origine de l’inégalité, CEuvres, París, 1852, vol. I, p. 553. 

45 Beauchesne, De l'influence des affections de l’ame, pp. 39-40. 
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cel mai profund, punctul ultim al existentei naturale erain acelasi timp 
punctul de exaltare al contranaturii — natura umaná fiind prin sine, si 
nemijlocit, propria sa contranaturá. La sfársitul secolului al XVIII-lea, 
in schimb, linistea animalitátii apartine inintregime fericirii naturii; iar 
omul se deschide spre posibilitatea contranaturii si se expune de la sine 
pericolului nebuniei tocmai sustrágándu-se vietii nemijlocite a anima- 
lului, in momentul in care se formeazá un mediu. Animalul nu poate 
fi nebun, sau cel putin nu animalitatea din el e purtatoarea nebuniei. 46 
Nu trebuie deci sá ne mirám cá primitivii sunt oamenii cel mai putin 
predispusi la nebunie: „Ordinul lucrátorilor agricoli e superior in aceas- 
tá privintá acelei párti a populatiei care fumizeazá mestesugari; dar din 
nefericire e inferior fatá de ce era altádatá, in vreme cánd nu era decát 
agricultor, asa cum mai sunt inca únele populatii de sálbatici care nu 
cunóse aproape nici o boalá si nu mor decát in accidente si de bátrá- 
nete." Se citeazá inca, la inceputul secolului al XlX-lea, afirmada ame- 
ricanului Rush, care „n-a putut gási printre indieni nici un exemplu de 
dementa si n-a intálnit printre ei decát cátiva maniaci si melancolici" 47 , 
sau aceea a lui Humboldt, care nu auzise niciodatá „nici macar de un 
singur alienat printre indienii sálbatici din America meridionalá" 48 . Ne- 
bunia a devenit posibilá prin tot ceea ce mediul a putut reprima in om 
ca existentá animalá. 49 

De atunci, nebunia se vede legatá de o anumitá forma a devenirii in 
om. Atáta vreme cát era resimtitá ca amenintare cósmica sau iminentá 
animalá, ea motáia in jurul omului sau in noptile inimii sale, inzestratá 
cu o perpetuá si imobilá prezentá; ciclurile sale nu erau decát o reve- 
ñire, tásnirile sale — simple reaparitii. Acum nebunia are un punct de 


46 Nebunia animalelor este conceputá fie ca un efect al dresajului si al unei 
vieti in societate (melancolía cáinilor rámasi fára stápán), fie ca leziune a unei 
facultad superioare aproape omenesti (cf. „Observation d'un chien imbécile par 
absence totale de sensorium commune", in Gazette de médecine, vol. III, nr. 13, mier- 
curi 10 februarie 1762, pp. 89-92). 

47 Rush, Medical Inquines, I, p. 19. 

48 Citat in Spurzheim, Observations sur la folie, p. 183. 

49 Exista intr-un text de Raulin o curioasá analiza a aparitiei nebuniei odatá 
cu trecerea de la hrana animalelor la un mediu alimentar uman: „Oamenii s-au 
indepártat de aceastá viatá simplá pe másura ce si-au ascultat pasiunile; au fá- 
cut pe nesimtite descoperiri dáunátoare de alimente care le-au desfátat gustu- 
rile; le-au adaptat; fatalele descoperiri s-au inmultit putin cáte putin; folosirea 
lor a sporit pasiunile; pasiunile au cerut excese; si únele si áltele au introdus 
luxul; iar descoperirea Marilor Indii a furnizat mijloace capabile sá-1 hráneas- 
cá si sá-1 aducá in punctul in care se aflá in acest secol. Aparitia maladiilor aproa- 
pe a coincis cu schimbarea amestecului de hrana si cu excesele care s-au fácut 
in aceastá directie" (loe. cit., pp 60-61). 
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plecare temporal — chiar dacá nu trebuie s-o intelegem decát intr-un 
sens mitic: ea urmeazá un vector linear, care indica o crestere nedefinitá. 
Pe másurá ce mediul constituit in jurul omului si de catre om devine 
mai dens si mai opac, riscurile nebuniei cresc. Timpul dupa care se re- 
partizeazá devine un timp deschis, un timp al multiplicárii si al cres- 
terii. Nebunia devine atunci cealaltá fatá a progresului: multiplicánd 
medierile, civilizada ii oferá neincetat omului noi sanse sá se alieneze. 
Matthey nu face decát sá rezume sentimentul general al oamenilor se- 
colului al XVIII-lea, care serie in época Restauratiei: „Cele mai profunde 
necazuri ale omului social si numeroasele sale pláceri, sublímele lui gán- 
duri si abrutizarea sa se nasc din insási excelenta naturii sale, din per- 
fectibilitatea sa si din dezvoltarea excesiv a facultátilor sale fizice si 
morale. Multitudinea nevoilor sale, a dorintelor, a pasiunilor sale — iatá 
rezultatul civilizatiei, sursá de vicii si de virtud, de ráu si de bine. Chiar 
din mijlocul deliciilor si al opulentei oraselor se ridicá gemetele mize- 
riei, strigátele de disperare si de furie. Bicétre, Bedlam atestá acest ade- 
vár." 50 Fárá indoialá, aceastá dialecticá simplá a binelui si a ráului, a 
progresului si a decáderii, a ratiunii si a neratiunii ii este foarte fami¬ 
liar á secolului al XVIII-lea. Dar importanta ei a fost decisivá in istoria 
nebuniei: a rástumat perspectiva temporalá in care era perceputá de obi- 
cei nebunia; a plasat-o in curgerea nedefinitá a unui timp a cárui origine 
era fixá si al cárui scop era tot mai retras; a deschis nebunia cátre o du- 
ratá ireversibilá, spárgándu-i ciclurile cosmice si smulgánd-o de sub fas¬ 
cinada vinii trecute; ea prevedea invadarea lumii de cátre nebunie; nu 
sub forma apocalipticá a triumfului Smintitului, ca in secolul al XV-lea, 
ci sub forma continuá, pemicioasá, progresivá, niciodatá fixatá in vreo 
figurá terminalá, intinerind chiar prin imbátránirea lumii. Se inventa, 
incá inainte de Revolutie, una dintre marile obsesii ale secolului al XlX-lea 
si i se dádea deja un nume; i se spunea „degenerare". 

Ideea fiilor care nu mai au valoarea tatilor si nostalgia unei intelep- 
ciuni antice ale cárei secrete se pierd in nebunia contemporanilor re- 
prezintá, evident, una dintre temele cele mai traditionale ale culturii 
greco-latine. Dar e vorba si in acest caz de o idee moralá care nu are 
decát un suport cride: nu e o perceptie, ci un refuz al istoriei. In seco¬ 
lul al XVIII-lea, dimpotrivá, aceastá duratá vidá a decáderii incepe sá 
primeascá un continut concret: degenerarea nu se mai produce urmánd 
panta unui abandon moral, ci prin supunerea fatá de liniile de fortá ale 
unui mediu uman sau fatá de legile unei ereditáti fizice. Omul nu mai 
degenereazá deci pentru cá a uitat timpul, luat ca memorie a imemo- 
rialului; ci pentru cá, dimpotrivá, in el timpul se ingreuneazá, devine 


50 Matthey, Nouvelles recherches sur les maladies de l'esprit, p. 67. 
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mai apásátor si mai prezent, ca un fel de memorie materialá a corpuri- 
lor, care insumeazá trecutul si desprinde existenta de imediatetea sa na- 
turalá: „Copiii resimt bolile párintilor; strámosii nostri au inceput sá se 
indepárteze putin de genul de viatá cel mai sánátos; bunicii nostri s-au 
náscut ceva mai firavi, au fost crescuti mai fárá vlagá, au avut copii inca 
si mai firavi decát ei, iar noi, a patra generatie, nu mai cunoastem for- 
ta si sánátatea octogenarilor decát din auzite." 51 In definida pe care Tis- 
sot o da astfel „degenerárii" exista putine lucruri din ceea ce secolul al 
XlX-lea va desemna prin „degenerescentá"; ea nu comporta nici un ca¬ 
rácter de specie; nici o tendintá de intoarcere fatalá la fórmele rudimen- 
tare ale vietii si ale organizárii 52 ; individului regenerator inca nu-i este 
acordatá nici o sansa 53 . Si totusi Morel, in Traite de la Dégénérescence, va 
porni de la invátátura pe care i-a transmis-o secolul al XVIII-lea; pen- 
tru el, ca si pentru Tissot, omul degenereazá pomind de la un tip pri- 
mitiv 54 ; si aceasta nu sub efectul unei degradan spontane, al unei greutáti 
proprii materiei vii, ci cu mult mai probabil sub „influenta institutiilor 
sociale in dezacord cu natura", sau, mai mult, ca urmare a unei depra¬ 
van a naturii morale" 55 . De la Tissot la Morel se repetá o aceeeasi lec- 
tie, care imprumutá mediului uman o putere de alienare in care nu 
trebuie sá vedem altceva decát memoria a tot ceea ce, in el, mijloceste 
natura. Natura si tóate puterile sale pe care epocile le multiplica nu re- 
zidá in omul insusi, ci in mediul sáu. Ne aflám exact in punctul in care 
inca mai sunt confúndate o tema filozoficá a hegelianismului (alienarea 
este in miscarea medierilor) cu tema biológica pe care a formulat-o Bi- 
chat cánd a spus cá „tot ceea ce inconjoará dintele vii tinde sá le distrugá". 


51 „Causes physiques et morales des maladies de nerfs" (Gazette salutaire, 6 
octombrie 1768, nr. 40). 

52 „Materia vie coboará treptat de la tipul ei elevat la tipuri inferioare, din- 
tre care ultimul este revenirea la starea anorganicá" (Bcekel, articolul „Dégé- 
nérescence" din Dictionnaire de Jaccoud). 

53 „Vor exista totdeauna indivizi care se vor fi sustras modificárii ereditare 
si, servindu-se exclusiv de acestia pentru perpetuarea speciei, ea va urma din 
nou curentul fatal" (Prosper Lucas, Traité physiologique et philosophique de l'hé- 
rédité naturelle, París, 1847). 

54 „Existenta unui tip primitiv pe care spiritul uman se complace sá-1 con- 
stituie in gándirea sa drept capodopera si rezumatul creatiei este un fapt atát 
de conform credintelor noastre, incát ideea unei degenerescente a naturii noas- 
tre este inseparabilá de ideea unei devieri a acestui tip primitiv care ínchidea 
in el insusi elementelecontinuitatii speciei" (Morel, Traité des dégénérescences phy¬ 
siques, intellectuelles et morales de l'espéce humaine, Paris, 1857, pp. 1-2). 

55 Cf. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'es¬ 
péce humaine, Paris, 1857, pp. 50 si urm., tabloul luptei intre individ si „natura 
factice pe care i-o impune conditia socialá in care isi petrece existenta". 
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Moartea individului se aflá in exteriorul lui, ca si nebunia, ca si alienarea 
sa; omul ísi pierde adevárul in exterioritate, in apásátoarea memorie a 
lucrurilor. Si cum poate fi regásit dacá nu intr-o alta memorie? Memo¬ 
rie care n-ar putea fi decát reconcilierea in interioritatea cunoasterii sau 
cufundarea totalá si ruptura spre absolut a timpului, spre tineretea ¿me¬ 
diata a barbariei: „Fie o conduitá rationalá la care nu putem spera, fie 
cáteva secóle de barbarie pe care nuindráznim nici macar sá le dorim." 56 

Prin aceastá reflectie asupra nebuniei 57 si prin aceastá elaborare inca 
obscura a conceptului de mediu, secolul al XVIII-lea anticipeazá in mod 
straniu ceea ce aveau sá deviná, in época urmátoare, temele directoare 
ale reflectiei asupra omului; si propunea, intr-o luminá indecisá, la gra- 
nita intre mediciná si filozofie, intre psihologie si istorie, cu o naivitate 
ale cárei echivocuri n-au ajuns sá fie risipite de toatá nelinistea secolu- 
lui al XlX-lea si a secolului nostru, un foarte rudimentar concept de alie¬ 
nare, care permite definirea mediului uman ca negativitate a omului, 
permitánd sá se recunoascá in el un a priori concret al oricárei nebunii 
posibile. Nebunia este astfel gázduitá cel mai aproape si cel mai depar¬ 
te de om: chiar aici unde locuieste el, dar si acolo unde se pierde, in aceas¬ 
tá ciudatá patrie in care resedinta ii este deopotrivá ceea ce il aboleste, 
plenitudinea desávársitá a adevárului sáu si neincetata lucrare a nonfi- 
intei sale. 

* 

Atunci nebunia intrá intr-un nou ciclu. Ea e detasatá acum de nera- 
tiune, care va rámáne multá vreme, ca strictá experientá poeticá sau fi- 
lozoficá repetatá de la Sade la Hólderlin, Nerval si Nietzsche, pura 
cufundare intr-unlimbaj care aboleste istoria si face sá sclipeascá, la su- 
prafata cea mai precará a sensibilului, iminenta unui adevár imemorial. 
Pentru secolul al XlX-lea, nebunia va avea un sens cu totul diferit: va fi, 
prin natura sa, si in tot ceea ce o opune naturii, foarte aproape de istorie. 

Avem prea usor impresia cá viziunea pozitivistá a nebuniei este fi- 
ziologicá, naturalistá si antiistoricá 58 , si cá a fost nevoie de psihanalizá, 
de sociologie si nici mai mult nici mai putin decát de „psihologia cul- 
turilor" pentru a aduce la luminá legátura pe care patologia istoriei pu¬ 
tea s-o aibá in secret cu istoria. De fapt, era un lucru bine stabilit la 


56 „Causes physiques et morales des maux de nerfs" (Gazette salutaire, 6 oc- 
tombrie 1768, nr. 40). 

57 Buffon vorbeste si el despre degenerare, fie in sensul unei slábiri genéra¬ 
le a naturii (loe. cit., pp. 120-121), fie referindu-se la unii indivizi care degene- 
reaza in raport cu specia lor ( ibid ., p. 311). 

58 Biología pozitivistá de strictá obedientá este de fapt preformistá, poziti- 
vismul impregnat de evolutionism apáránd mult mai tárziu. 



350 


ISTORIA NEBUNIEI 


sfársitul secolului al XVIII-lea: nebunia era, inca din aceastá época, in- 
scrisá in destinul temporal al omului; era chiar consecinta si pretul ce 
trebuia plátit pentru cá omul, spre deosebire de animal, avea o istorie. 
Cel care a scris, intr-o extraordinará ambiguitate de sens, cá „istoria nebu- 
niei este contrapartida istoriei ratiunii" nu-1 citise nici pe Janet, nici pe 
Freud, nici pe Bruschviecg; era un contemporan al lui Claude Bemard 
si propunea ca ecuatie evidentá: „La asa vremuri, asa gen de nebunie 
a spiritului." 59 Nici o época nu va avea o constiintá mai acutá a acestei 
relativitáti istorice a nebuniei ca primii ani ai secolului al XlX-lea: „Cáte 
puñete de contact — spunea Pinel — are in aceastá privintá medicina 
cu istoria speciei umane! 60 Si se felicita cá a avut ocazia sá studieze ma- 
ladiile spiritului intr-o perioadá atát de favorabilá ca Revolutia, epocá 
propice acestor „pasiuni vehemente" care constituie „originea cea mai 
obisnuitá a alienárii"; pentru a-i observa efectele, „ce epocá e mai favo¬ 
rabilá decát furtunile unei revolutii mereu dispuse sá exalte in cel mai 
inalt grad pasiunile umane sau mai curánd mania sub tóate fórmele 
sale" 61 . Multá vreme medicina francezá va cáuta urmele lui '93 in ge- 
neratiile urmátoare, ca si cum viólentele istoriei si nebunia ei s-ar fi se- 
dimentat in timpul tácut al ereditátii: „Nu e nici o indoialá cá in timpul 
Revolutiei Teroarea le-a fost funestá cátorva indivizi, si incá de la sánul 
mamei... Indivizii pe care aceastá cauzá i-a predispus la nebunie apar- 
tin provinciilor care au fost mai multá vreme pradá ororilor rázboiu- 
lui." 62 Notiunea de nebunie, asa cum existá ea in secolul al XlX-lea, s-a 
format in interiorul unei constiinte istorice, si asta in douá moduri: mai 
intái pentru cá nebunia, in acceleratia sa constantá, formeazá un fel de 
derivat al istoriei; si apoi pentru cá fórmele sale sunt determínate chiar 
de figurile devenirii. Dependentá de timp si esentialá pentru tempora- 
litatea omului — asa ne apare nebunia, cum era ea recunoscutá sau má- 
car resimtitá atunci, in fond cu mult mai profund istoricá decát este astázi 
pentru noi. 

Totusi, aceastá relatie cu istoria va fi repede uitatá: Freud, cu efor- 
turi, si intr-o manierá care nu e, poate, radicalá, va fi constránsá sá o 
elibereze de evolutionism. Si asta pentru cá de-a lungul secolului al 
XlX-lea ea basculase cátre o conceptie deopotrivá socialá si moralá prin 
care s-a vázut in intregime trádatá. Nebunia nu va mai fi perceputá ca 
o contrapartidá a istoriei, ci ca revers al societátii. Chiar in opera lui Morel 
se observá in modul cel mai ciar aceastá rásturnare a analizei istorice 


59 Michea, articolul „Démonomanie" din Dictionnaire de Jaccoud, vol. XI, 
p. 125. 

60 Pinel, Traité médico-philosophique, Introducere, p. XXII. 

61 Ib id., p. XXX. 

62 Esquirol, Des maladies mentales, vol. II, p. 302. 
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in critica socialá, care alungá nebunia din miscarea istoriei pentru a face 
din ea un obstacol in calea dezvoltárii fericite si a promisiunilor de re- 
conciliere. Mizeria formeazá pentru Morel — in timp ce in secolul al 
XVIII-lea era bogátie, progres — mediul cel mai favorabil pentru pro- 
pagarea nebuniei: „profesiuni periculoase sau insalubre, locuinte in cen¬ 
tre prea popúlate sau nesánátoase", diverse intoxicatii; „dacá adáugám 
acum la aceste conditii generale proaste influenta profund demoraliza- 
toare pe care o exercitá mizeria, lipsa instruiriii, lipsa de prevedere, abu- 
zul de báuturi alcoolice si excesele venerice, insuficiente hranei, vom 
avea o idee despre circumstantele complexe care tind sá modifice in- 
tr-o maniera nefavorabilá temperamentul clasei sárace" 63 . Astfel nebu¬ 
nia evita ceea ce poate fi istorie in devenirea umaná, pentru a cápáta 
sens intr-o moralá socialá: ea devine stigmatul unei clase care a aban- 
donat fórmele eticii burgheze; si chiar in momentul in care conceptul 
filozofic de alienare dobándeste o semnificatie istoricá prin analiza eco¬ 
nómica a muncii, conceptul medical si psihologic de alienare se elibe- 
reazá total de istorie pentru a deveni critica moralá innumele mántuirii 
compromise a speciei. Intr-un cuvánt, frica de nebunie, care pentru se¬ 
colul al XVIII-lea era teama de consecintele propriei ei deveniri, se trans¬ 
forma putin cate putin in secolul al XlX-lea, ajungánd sá fie obsesia in 
fata contradictiilor care sunt totusi singurele in stare sá asigure menti- 
nerea structurilor sale; nebunia a devenit paradoxala conditie a duratei 
ordinii burgheze, pentru care va constitui cu tóate acestea, din exterior, 
amenintarea cea mai imediatá. E perceputá deci si ca indispensabilá de- 
generescentá — pentru cá este conditia eternitátii ratiunii burgheze —, 
si ca uitare contingenta, accidéntala, a principiilor moralei si ale religiei 
— pentru cá trebuie zádámicitá, prin judecatá, aparenta contradictie ime¬ 
diatá a unei ordini al cárei sfársit nu poate fi prevázut. Astfel va ador- 
mi, cátre jumátatea secolului al XlX-lea, acea constiintá istoricá a nebuniei 
care fusese multá vreme tinutá treazá in época „pozitivismului militant". 

Aceastá trecere prin istorie, oricát de precará si de uitatá, nu e mai 
putin decisivá pentru experienta nebuniei asa cum a fost ea tráitá in se¬ 
colul al XlX-lea. Omul instaureazá acum un nou raport cu nebunia, mai 
nemijlocit, intr-un fel, si exterior. In experienta clasicá, comunicarea omu- 
lui cu nebunia se fácea pe calea erorii, cu alte cuvinte constiintá nebu¬ 
niei implica in mod necesar o experientá a adevárului. Nebunia era 
eroarea prin excelente, pierderea absolutá a adevárului. La sfársitul se¬ 
colului al XVIII-lea, vedem cum se contureazá liniile generale ale unei 
noi experinte, in care omul nu pierde in nebunie adevárul, ci adevárul 
s au; nu mai sunt legile lumii cele care ii scapá, ci el insusi cel care scapá 


63 Morel, loe. cit., p. 50. 
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legilor propriei esente. Tissot evoca aceastá dezvoltare a nebuniei la sfár- 
situl secolului al XVIII-lea ca o uitare de catre om a ceea ce constituie 
adevárul lui cel mai nemijlocit; oamenii au „recurs la pláceri factice din- 
tre care únele nu sunt decát un mod de a fi ciudat, opus obisnuintelor 
naturale, si a cárui bizarerie e singurul merit; e un merit real pentru cei 
pe care ea ii poate sustrage penibilului sentiment al unei excitári vide, 
sentiment pe care nici un om nu-1 poate suporta, si care face ca tot ce-1 
inconjoará sá-i fie scump. Aici se aflá, desigur, originea luxului, care nu 
e decát o ingrámádealá de lucruri de prisos... Aceasta e starea ipohon- 
drului, pe care numai un mare numár de leacuri il poate multumi, si 
nici asa nu e mai fericit" 64 . In nebunie, omul e separat de adevárul sáu 
si exilat in prezenta ¿mediata a unui anturaj in care se pierde pe sine. 
Omul clasic pierde adevárul pentru cá era impins spre aceastá existentá 
imediatá in care animalitatea sa bántuia in vreme ce apárea decáderea 
primitivá care il aráta vinovat incá de la origine. Acum, cánd se vorbes- 
te despre un om nebun, e desemnat cel care a párásit terenul adeváru- 
lui sau imediat si care s-a pierdut pe sine. 


64 Essai sur les maladies les gens du monde, pp. 11-12. 



Capitolul II 

NOUA ÍMPÁRTIRE 


De-a lungul secolului al XVIII-lea, s-a miscat ceva in privinta nebu- 
niei. A existat aceastá frica, mai intái, care pare sá aláture neratiunea ve- 
chilor obsesii si sá-i restituie o prezentá pe care intemarea reusise — sau 
aproape reusise — s-o evite. Dar mai mult: chiar acolo unde nebunia 
fusese pusá in stare de repaus, in spatiul omogen al neratiunii, se de- 
sávárseste lent un proces, foarte obscur, abia formulat, din care perce- 
pem doar efectele de suprafatá; un acces putemic face sá reapará nebunia, 
care tinde astfel sá se izoleze si sá se defineascá prin ea insási. Noua fri- 
cá a secolului al XVIII-lea se dovedeste a nu fi obsesie zadarnicá: nebu¬ 
nia e pe cale sá se manifesté din nou, intr-o prezentá confuzá, dar care 
repune in discutie abstractiunea internárii. 

* 

Ideea cá nebunia sporeste nu inceteazá sá fie repetatá. E greu de stabi- 
lit cu certitudine dacá numárul nebunilor a crescut realmente de-a lungul 
secolului al XVIII-lea, adicá intr-o proportie mai mare decát ansamblul 
populatiei. Acest numár nu e perceptibil pentru noi decát pornind de 
la cifrele internárii, care nu sunt neapárat reprezentative: pentru cá mo¬ 
tivaba internárii rámáne adesea obscurá si totodatá pentru cá e tot mai 
mare numárul celor recunoscuti ca nebuni, dar la a cáror internare se 
renuntá. Cáteva date numerice sunt totusi sigure. 

Luánd lucrurile intr-o manierá globalá si comparánd cifrele de la sfár- 
situl secolului al XVII-lea cu cele de la inceputul Revolutiei, recunoastem 
o crestere masivá. La Salpétriére erau 3 059 de persoane in 1690; o sutá 
de ani mai tárziu, numárul lor e mai mult decát dublu, 6 704, dupá re- 
censámántul fácut de La Rochefoucauld-Liancourt in vederea raportului 
cátre Comitetul pentru cersetorie. 1 Pentru Bicétre, proportiile sunt ace- 
leasi: ceva mai putin de 2 000 de internad in secolul al XVII-lea, in mo- 
mentul Revolutiei, 3 874. 2 Pentru únele asezáminte religioase, cresterea 


1 La Rochefoucauld-Liancourt, „Rapport au Comité de mendicité", in Pro- 
cés-verbaux de l’Assemblée nationale, vol. XLIV, p. 85. 

2 Ibid., p. 38. Totusi in Gazette nationale din 21 decembrie 1789, nr. 121, se da 
cifra de 4 094. Aceste variatii se datoreazá adesea faptului cá sunt inclusi sau 
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e si mai considerabilá; cánd Fratii Saint-Jean de Dieu deschid casa de 
intemare de la Charité, la Senlis, in 1665, sunt prevázute 4 locuri; in 1780 
sunt 91, dintre care 67 sunt efectiv ocúpate 3 ; la Cháteau-Thieriy, mai in- 
tái cáteva locuri, in 1783, 30 de pensionan 4 . Dar pentru a dezválui adevá- 
rata lor semnificatie, aceste cifre trebuieurmáriteín toatá curba evolutiei 
lor. Trebuie tinut cont de intreaga perioadá de instalare, de punere la 
punct a casei de internare, care se intinde cam de la 1680 la 1720, si in 
timpul cáreia cresterea e foarte rapidá, mult mai mare decát cresterea 
populatiei. Dar dacá se considera numai cei saptezeci de ani care pre¬ 
ceda Revolutia, cifrele devin surprinzátor de stabile, ceea ce e cu atát 
mai paradoxal cu cát curba dezvoltárii demografice se accelereazá intr-o 
maniera sensibilá in aceeasi perioadá. Se pare chiar cá numárul inter- 
nárilor atinge treptat un máximum care se situeazáin jurul anului 1770, 
apoi descreste in anii premergátori Revolutiei. 4 052 de internad la 
Bicétre la 1 ianuarie 1770; 4 277 la 1 ianuarie 1772, 3 938 in 1774; 3 668 in 
1776, si cánd economul Tristan opreste inventarul, la data de 9 aprilie 
1779, nu mai sunt decát 3 518. 5 La Saint-Lazare, unde se puteau numára 
62 de pensionan in 1733, 72 in 1736, este atins un máximum in 1776, cu 77 
de persoane; dar la 29 octombrie 1788 mai sunt doar 40. Cháteau-Thierry 
nu mai numárá decát 25 de pensionari in ajunul Revolutiei. 

Aceste fluctuatii sunt suficiente pentru a aráta cá regimul internárii 
nu urmeazá fidel curba demograficá. Aceasta pentru cá, in mod sigur, 
au intervenit alte influente: mizeria, rigoarea represiunii, in ultimii ani 
ai domniei lui Ludovic al XV-lea, au umflat cifrele; in schimb, o anu- 
mitá relansare economicá, rázboiul din America, restrictiile aduse de 
Breteuil ordinelor regale si practicilor internárii au diminuat toatá aceas- 
tá populatie azilará. 

In másura in care o putem determina fárá prea multe riscuri de a gresi, 
se pare cá cifra nebunilor urmeazá o curbá destul de specialá: nici aceea 
a demografiei, si nici aceea a internárilor. In primii ani ai asezámántului 
de la Salpétriére, dacá facem totalul femeilor inchise in sectoarele Made- 
leine, Saint-Levéze, Saint-Hilaire, Sainte-Catherine, Sainte-Elizabeth, ca 
si in celule, obtinem cifra de 479 de persoane, despre care putem spune, 
in mare, cá sunt considérate ca aliénate. 6 


nu angajatii, dintre care muid sunt in acelasi timp internad (la Bicétre, in 1789, 
435 de internad erau folositi la treburi márunte si trecuti ca atare in registre). 

3 Bonnafous-Sérieux, loe. cit., p. 23. 

4 Tardif, loe. cit., p. 26. 

5 Cf. JÉtat établi par Tristan, économe de Bicétre". B.N., col. „Joly de Fleury", 
1235, f. 238. 

6 Pentru cá aceste sectoare sunt cele rezervate femeilor cázute in mintea co- 
piilor, celor slabe de minte, nebunelor cu accese periodice si nebunelor violente. 
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Cánd Tenon isi face ancheta in 1787, gáseste 600 de nebune, iar La 
Rochefoucauld-Liancourt, 550. Miscarea e cam de acelasi ordin la Bicétre; 
in 1726, sunt 132 de „nebuni, violenti, sáraci cu duhul"; in 1789, se gá- 
sesc 187 de bárbati inchisi la Saint-Prix, care e sectorul rezervat nebu- 
nilor. 7 Si numárul maxim e atins in 1788: 110 intrári de smintiti in 1784, 
127 in 1786,151 in 1788, apoi pentru anii care urmeazá 132,103,92. Avem 
deci o crestere destul de lenta a numárului de nebuni — cel putin al in- 
tematilor recunoscuti si etichetati ca atare — de-a lungul secolului al 
XVIII-lea, o trecere prin punctul maxim catre anii 1785-1788, apoi o scá- 
dere brusca imediat ce incepe Revolutia. 

Dezvoltarea acestei curbe e destul de stranie. Nu numai cá nu ur¬ 
meazá cu exactitate evolutia internárilor, nici cresterea populatiei, dar, 
mai mult, nu pare deloe sá ráspundá rapidei cresteri a spaimei pe care 
au suscitat-o in secolul al XVIII-lea tóate fórmele de nebunie si de ne- 
ratiune. Fárá indoialá, aceste cifre nu trebuie luate ca niste date izolate; 
constiinta cresterii nebuniei nu era, probabil, legatá de intensitatea má- 
surilor de internare, ci depindea mai curánd de numárul nebunilor care 
nu erau inchisi si pe care un amestec de solicitudine si de neglijentá ii 
lása sá circule liber: descoperirea aburilor, a bolilor de nervi, importanta 
pe care o capátá afectiunile isterice si ipohondrice au fácut mai mult pen¬ 
tru aceastá fricá decát internarea insási. Dar ceea ce a dat probabil acest 
stil particular curbei de evolutie a internárii nebunilor este interventia 
unui fapt nou, care explicá relativa stagnare a cifrelor cánd o comparám 
cu rapida explozie a fricii care ii e contemporaná. Ceea ce a contat in 
aceste cifre si a diminuat, pástránd proportiile, numárul nebunilor inchisi 
in vechile aziluri, a fost deschiderea, la jumátatea secolului al XVIII-lea, 
a unei intregi serii de case destínate sá-i primeascá exclusiv pe smintiti. 

Fenomen aproape la fel de brusc ca marea Inchidere din secolul al 
XVII-lea, dar care, mai mult decát aceasta, a trecut neobservat. Semnifi- 
catia sa este totusi esentialá. Incá din 1695 se deschisese la Aix un spital 
pentru smintiti, cu conditia sá fie violenti si periculosi, ceea ce aratá des¬ 
tul de bine caracterul incá pur represiv al acestei institutii. 8 Dar in seco¬ 
lul al XVIII-lea internarea in case rezervate strict nebunilor incepe sá se 
practice in mod regulat. Fratii de la Picpus au o asemenea casá la „Fon- 
taine, in tinutul Lyon", observantinii la Manosque, Fiicele Providentei 

7 Gazette nationale, 21 decembrie 1789, nr. 121. 

8 Réglement de l'hopital des insensés de la ville d'Aix (Aix, 1695). Art. XVII: „Se 
primesc aici nebunii náscuti in oras sau care locuiesc in el de cinci ani." Art. XVIII: 
„Nu se primesc aici decát indivizi care ar putea provoca dezordini publice dacá 
nu sunt inchisi." Art. XXVII: „Neghiobii, cei sáraci cu duhul si imbecilii nu sunt 
in nici un caz admisi." 
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la Saumur. 9 La Paris, s-au deschis vreo douázeci de case particulare, 
aproape tóate in a doua jumátate a secolului; únele sunt destul de im¬ 
portante, cum ar fi faimoasa pensiune Belhomme care poate primi 33 de 
persoane, tot atát cát casa Bouquelon; pensiunea Sainte-Colombe primeste 
28 de persoane, pensiunea Laignel 29; pensiunile Douai si du Guerrois 
aproape douázeci. 10 Petites-Maisons tinde sá deviná, prin excelentá, spi- 
tal pentru nebuni; se intámplá adesea ca Bicétre sau Salpétriére sá in- 
cerce sá se debaraseze de ei, argumentánd cá Petites-Maisons e un loe 
care li se potriveste mai bine. 11 Acesta este un aspect aproape in intre- 
gime nou in raport cu secolul al XVII-lea. Un numár considerabil de ne¬ 
buni care, in urmá cu cincizeci de ani, ar fi fost inchisi in marile case de 
internare, gásesc acum un loe de azil care chiar le apartine. Iatá cum se 
poate explica in parte de ce numárul lor a crescut intr-o proportie atát 
de slabá, dacá e sá judecám doar dupá asezámintele in care se gáseau deja 
in secolul al XVII-lea. Dar, mai mult decát prin incidentele sale calitati- 
ve, fenomenul e important prin semnificatiile noi pe care le comportá. 

De fapt, il putem observa in intreaga Europá. Brusc, reincepe sá fie 
practicatá vechea internare a nebunilor care se cunostea íncá din vre- 
mea Renasterii; in 1728, de exemplu, veche Dollhaus din Frankfurt e re- 
pusá in functiune. 12 Pe de altá parte, apar in Germania numeroase case 
private; lángá Bremen, la Rockwinckel, se deschidein 1764 un pensión 
tinut de un olandez; apoi se infiinteazá, in 1784, Irrenhaus din Brieg, in 
Schleswig, care poate gázdui 50 de alienad; in 1791 este creat Irrenanstalt 
St. Georg din Bayreuth. Acolo unde nu se construiesc spitale sepárate 
pentru nebuni, li se amenajeazá un loe special in cele care existá; la 
Würzburg, principele-episcop de Schonborn decreteazá in mai 1743 cá 
pacientii delirantes et simul furiosi [nebuni si totodatá furiosi] vor fi in¬ 
ternad intr-un sector special al spitalului Julius, in timp ce placidi deli¬ 
rantes et non furiosi [nebunii linistiti si nu furiosi] vor rámáne in cásele 
de internare ale districtelor. 13 La Viena se deschide una dintre cásele de 


9 Cf. Te non, Papiers sur les hópitaux, II, f. 228-229. 

10 Cf. lista completa in Anexa. 

11 Economul de la Bicétre ii serie lui Joly de Fleury, la 1 aprilie 1746, in le- 
gáturá cu un imbécil: „Cátá vreme va fi in aceastá stare, nu putem spera cá isi 
va recápáta vreodatá mintile, dimpotrivá, o asemenea mizerie (cea de la Bicé¬ 
tre) e mai curánd capabilá sá-i accentueze imbecilitatea si sá o facá incurabilá; 
la Petites-Maisons, fiind mai bine gázduit, culcat si hránit, ar avea mai multe 
sperante" (B.N., col. „Joly de Fleury", 1238, f. 60). 

12 Laehr, Gedenktage den Psychiatrie, p. 344. 

13 Cf. Sérieux, „Notice historique sur le développement de l'assistance des 
aliénés en Allemagne", Archives de neurologie (noiembrie 1895), vol. II, pp. 353 
si urm. 
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nebuni cele mai importante din Europa; poate adáposti 129 de persoane. 14 
In Anglia, apar succesiv Manchester, apoi Liverpool Lunatic Hospital, 
ín timp ce se deschide Lunatic Ward of Guy's Hospital 15 , apoi in 1777 
faimosul spital din York, impotriva cáruia Tuke si quakerii sai vor in- 
tra in campanie, nu pentru cá reprezenta rámásita unui trecut care se 
dorea uitat, ci dimpotrivá, in másura in care, fiind o creatie recenta, el 
manifesta mai bine ca oricare altul o anumitá constiintá a nebuniei si 
statutul care i se dádea. Dar dintre tóate aceste creatii, cea mai impor- 
tantá este evident St. Luke Hospital. íncepuse sá fie reconstruit in 1782, 
si era prevázut pentru 220 de persoane; cánd 1-a vizitat Tenon, cinci ani 
mai tárziu, inca nu era terminat; adápostea 130 de alienad; „pentru a fi 
primit aici, trebuie sá fii sárac, vizibil maniac, trebuie ca maladia sá nu 
dateze de mai mult de un an si sá nu fi fost tratat intr-un alt spital de 
nebuni. Nu se admit nici imbecili, nici bolnavi de o maladie convulsi- 
vá, nici venerici, nici ramoliti, nici femei insárcinate, nici bolnavi de va- 
riolá". Dacá se deciará vreuna dintre aceste maladii, pacientul este 
imediat dat afará. 16 

Suntem tentad sá apropiem aceste creatii noi de tot ansamblul de te- 
orii reformatoare care vor conduce, prin Tuke, Pineí si Reil, la consti- 
tuirea marilor aziluri ale secolului al XlX-lea. De fapt, un foarte simplu 
motiv de cronologie ne ímpiedicá sá inscriem aceste creatii ale secolu¬ 
lui al XVIII-lea in miscarea de reformá. Principalele texte care cer pen¬ 
tru nebuni un statut medical sau mácar un tratament mai bun nu precedá 
decát cu foarte putin Revolutia: instructiunea lui Doublet si Colombier 
dateazá abia din 1785; Tenon redacteazá proiectul unui spital pentru bol- 
navii mintali in 1787. Alunecarea in institutii a anticipat cu mult intre- 
gul efort teoretic de a-i considera pe nebunii internad drept bolnavi ce 
necesitá ingrijiri. De altfel, noile spitale pe cale sá se deschidá nu sunt 
deloe diferite, in structura lor, de cele care le-au precedat cu un secol. 
Conditiile juridice ale intemárii nu s-au schimbat; si, fiind special des¬ 
tínate smintitilor, spitalele noi nu mai lasá deloe spatiu medicinen St. Luke 
nu este „un progres" fatá de Bethleem; durata „tratamentului" este fi- 
xatá prin statute la un an; dacá dupá acest termen nu se obtine nici un 
rezultat satisfácátor, subiectii sunt dad afará; dar chiar si acest tratament 
rámáne dintre cele mai vagi: „Se trateazá dupá indicatiile care se dau 
si care par cel mai usor de urmat. Se reiau evacuárile suprímate ante¬ 
rior, se are grijá ca pántecele sá fie liber. Cánd sunt bolnavi, alienatii sunt 
trecuti la infirmerie." 17 Celelalte case pe care toemai le-am citat nu sunt 


14 Laehr, loe. cit., p. 115. 

15 D. Tuke, Chapters on the History ofthe Insane, Anexa C, p. 514. 

16 Tenon, «Journal d'Observations sur les principaux hópitaux et prisons 
d'Angleterre", Papiers sur les hópitaux, III, f. 11-16. 

17 Ib idem. 
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mai medícale decát St. Luke 18 ; indeosebi, nici una din cele 20 de pen- 
siuni prívate care exista la París nu admite prezenta orí macar vizitele 
unui doctor. 

Esentialul miscárii care e in curs de a se desávársi in a doua jumá- 
tate a secolului al XVIII-lea nu consta deci in reforma institutiilor sau 
in reinnoirea spiritului lor, ci in aceastá alunecare spontaná care deter¬ 
mina si izoleazá aziluri special destínate nebunilor. Nebunia n-a rupt 
cercul internárii, ci se deplaseazá si isi ia treptat distantele. S-ar spune 
cá e o nouá excludere in interiorul celei vechi, ca si cum ar fi fost nece- 
sar acest nou exil pentru ca nebunia sá-si gáseascá in sfársit starea si sá 
poatá fi egalá cu sine. Nebunia si-a gásit o patrie care ii e proprie: de¬ 
caía] abia perceptibil, pana intr-atát intemarea rámáne fidelá stilului 
vechi, dar care aratá cá e pe cale sá se petreacá ceva esential, care izo¬ 
leazá nebunia si incepe sá o facá autonomá in raport cu neratiunea in 
care se gásea in mod confuz amestecatá. 

Care este natura acestei stári, alta si totusi mereu aceeasi? Cum a pu- 
tut ajunge nebunia atát de decalatá, in asa fel incát se aflá acum in echi- 
libru instabil intre mediul neratiunii omogene si acest loe nou in care 
devine echivalentul ei insesi? Aceastá miscare nu e desigur stráiná de 
innoirea fricii, care ii e contemporaná. Dar ar fi cu totul arbitrar sá vrem 
sá determinám aici care e cauza si care efectul. Oare nebunii sunt mu- 
tati, si se are grijá sá fie izolati, pentru cá lumea incepe sá se teamá de 
ei? Sau, dimpotrivá, incep sá fie temuti pentru cá dobándesc o figurá 
independentá si ocupá un loe autonom? Altfel spus, cea care autorizeazá 
reaparitia unor Narrtürmer si un fel de nouá plecare a Corabiei nebuni¬ 
lor este resurectia vechilor fobii consérvate, in ciuda internárii, in me¬ 
moria Occidentului, sau se poate recunoaste deja aici nasterea unor noi 
structuri si silueta marilor aziluri din secolul al XlX-lea? 

Punánd problema astfel, in termeni de cauzalitate, riscám fárá indo- 
ialá s-o falsificám. Ceea ce deplaseazá in mod lent nebunia de-a lungul 
secolului al XVIII-lea nu e, la drept vorbind, nici ceea ce rámáne, nici 
ceea ce urmeazá sá viná, ci si una si alta, intr-o experientá care isi con- 
stituie un trecut si isi proiecteazá viitorul. Ceea ce conteazá pentru a in- 
telege aceste raporturi temporale si a le scádea prestigiul este sá stim 
cum era perceputa nebunia in acea epocá, inaintea oricárei constientizári, 
a oricárei formulári a stiintei. Frica in fata nebuniei, izolarea spre care 


18 O exceptie, totusi; dar ea indica de la sine caracterul experimental. Du- 
cele de Braunschweig publica in 1749 o ordonantá in care se spune: „Existá exem- 
ple care aratá cá prin interventia medicinei si prin alte másuri utile s-a ajuns 
la vindecarea alienatilor." Un medie va trebui deci sá viziteze de douá ori pe 
sáptámáná nebunii care se gásesc in spitalele orasului si va primi o gratifica- 
de de 5 taleri pentru fiecare vindecare (Sérieux, loe. cit.). 
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e antrenatá desemneazá impreuná o regiune destul de nebuloasá in care 
nebunia este resimtitá in mod primitiv — recunoscutá inainte de a fi cu- 
noscutá — si in care se tese ceea ce poate fi istoric in adevárul ei miscátor. 

* 

Sub constrángerea internárii, in secolul al XVIII-lea neratiunea nu in- 
ceteazá sá se simplifice, sá-si piardá semnele particulare intr-o mono- 
tonie indecisa. Putin cate putin, chipurile singuiare sub care era intematá 
devin mai greu descifrabile si se confunda in aprehensiunea globalá a 
„libertinajului". 

Sunt inchisi ca „libertini" toti cei care nu sunt considerad nebuni. Doar 
opera lui Sade, la sfársitul secolului, si in momentul in care lumea in- 
temárii se destrama, va reusi sá desfacá aceastá confuzá unitate: por- 
nind de la un libertina) redus la numitorul común al aparentei sexuale 
celei mai flagrante, el va reintra in contact cu tóate puterile neratiunii, 
va regási profunzimea profanárilor, va lasa sá urce in el tóate acele voci 
ale lumii in care e abolitá natura. Dar insási aceastá operá, in discursul 
pe care il urmeazá in mod nedefinit, nu e oare manifestarea acelei esen- 
tiale uniformitáti in care apare neratiunea, la sfársitul secolului al 
XVIII-lea? Uniformitate a variatiilor sexuale, al cáror reinceput neince- 
tat trebuie admis, ca intr-o rugáciune mereu reinnoitá, si care sérvese 
drept invocare indepártatei neratiuni. 

In timp ce neratiunea se absoarbe astfel in nediferentiat si nu mai 
pástreazá decát o obscurá putere de vrajá — punct scánteietor si inde- 
finibil — nebunia, dimpotrivá, tinde sá se precizeze, chiar in másura in 
care neratiunea se retrage si se destramá incontinuu. Neratiunea devi¬ 
ne din ce in ce mai mult simplá putere de fascinare; nebunia se insta- 
leazá, dimpotrivá, ca obiect de perceptie. 

La 15 iulie 1721, cánd comisarii Parlamentului viziteazá Saint-Lazare, 
li se semnaleazá prezenta a 23 de „alienati", a 4 „slabi de minte", a unui 
„violent" si unui „furios", fárá a-i numára pe cei care sunt considerad 
„corectionari". Doisprezece ani mai tárziu, in timpul unei vizite asemá- 
nátoare, in iulie 1733, numárul nebunilor n-a crescut in mod semnifi- 
cativ; dar lumea nebuniei a proliferat in mod ciudat; sá lásám deoparte 
mentiuni ca „libertinaj", „proastá conduitá", „fárá religie", „nu vrea sá 
meargá la slujbá"; acestea sunt figuri din ce in ce mai confuze ale nera¬ 
tiunii. Rámánánd doar la fórmele nebuniei recunoscute ca atare, se ob- 
servá 12 „smintiti", 6 „slabi de minte", 2 „alienati", 2 „imbecili", 1 „om 
cázutinmintea copiilor", 2 „furiosi"; este vorba si de „dereglári" (5 ca- 
zuri), de „ticnealá" (1 caz); se semnaleazá in sfársit un pensionar care 
are „sentimente extraordinare". Au fost de-ajuns doisprezece ani pen- 
tru ca acele trei sau patru categorii intre care se repartizau cu usurintá 
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smintitii (alienare, slábiciune a mintii, violenta sau furie) sá se dovedeas- 
cá insuficiente pentru a acoperi intregul domeniu al nebuniei; fórmele 
se inmultesc, chipurile se dubleazá; se disting imbecilii, cei slabi de min- 
te, bátránii cázuti in mintea copiilor; nu se mai face confuzie intre tic- 
nealá, dereglári si sentimente extraordinare; apare chiar intre alienad si 
smintiti o diferentá care pentru noi rámáne cu totul enigmática. 

Sensibilitatea fatá de nebunie, altádatá uniforma, s-a deschis brusc, 
eliberánd o noua atentie fatá de tot ceea ce se eschivase pana atunci in 
monotonia smintelii. Nebunii nu mai sunt cei a cáror diferentá globalá 
si confuzá fatá de ceilalti e perceputá dintr-odatá; ei devin diferid in¬ 
tre ei; de la unul la altul, nereusind sá ascundá, sub neratiunea care-i 
inváluie, secretul unor specii paradoxale. In orice caz, intruziunea di- 
ferentei in egalitatea nebuniei e semnificativá; ratiunea inceteazá atunci 
sá se situeze, in raport cu neratiunea, intr-o exterioritate care ii permi¬ 
te doar sá o denunte; incepe sá se introducá in ea sub aceastá formá re- 
dusá la extrem, decisivá totusi, care este nonasemánarea, un fel de 
degajare initialá in raport cu identitatea. Privitá intr-o aperceptie nemij- 
locitá, neratiunea era pentru ratiune diferentá absolutá, dar diferentá 
nivelatá in ea insási de o identitate infinit reinceputá. Dar iatá cá acum 
incep sá se iveascá chipurile múltiple ale diferentei, f ormánd un dome¬ 
niu in care ratiunea se poate regási, se poate chiar recunoaste. Va veni 
ziua cánd, in aceste diferente clasate si analizate obiectiv, ratiunea isi 
va putea insusi domeniul cei mai vizibil al neratiunii; multá vreme ra¬ 
tiunea medicalá nu va stápáni nebunia decát in analiza abstractá a aces- 
tor diferente. 19 

Aceastá evolutie este perfect másurabilá, si ii putem atribui cu exac- 
titate un moment precis: 3 sau 4 categorii sunt izolate in registrele de 
la Saint-Lazare in 1721,14 in 1728,16 in 1733. Or, tocmaiin 1733 publi- 
cá Boissier de Sauvages Nouvelles classes, multiplicánd vechea lume a 
maladiilor spiritului si adáugánd celor patru sau cinci specii definite in 
mod común in época lui Willis sau a lui Boerhaave lunga serie a tuturor 
„bolilor mintale". O asemenea intálnire nu e desigur datoratá hazardu- 
lui; si totusi, intre specificatiile pe care le propune Sauvages si catego- 
riileindicateín registrele de la Charenton sau de la Saint-Lazare nu existá 
practic nici un punct común. In afará de cativa termeni ca „dementá" 
sau „imbecilitate", nici una dintre noile categorii ale internárii nu le 
acoperá, fie si aproximativ, pe acelea descrise in nosologiile secolului 
al XVIII-lea. Cele douá fenomene par simultane, dar de naturá si, pro- 
babil, de semnificatii diferite: ca si cum analiza nosologicá, urmánd un 


19 De-a lungul unei mari párti a secolului al XIX-lea,psihiatria azilará a con- 
stat esencialmente íntr-o muncá de specif icare. Cf. de exemplu inepuizabila ana¬ 
liza a monomaniilor. 
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fir conceptual sau o inlántuire cauzalá, nu ar fi vorbit decát despre si 
pentru ratiune si nu ar fi influentat cu nimic ceea ce nebunia poate spune 
despre ea insási, odatá situatá in spatiul intemárii. 

La origine, aceste formulári sunt extrem de simple. Am vázut: trei 
sau patru categorii, domeniul nediferentiat al alienárii si figurile mai 
precise ale furiei si imbecilitátii; restul nu e niciodatá caracterizat decát 
de indiciile unui pitoresc moral sau de absurditatea erorilor proferate. 20 
Cát despre categoriile furiei si imbecilitátii, se pare cá, dupa ce au fost 
multa vreme pierdute in aceste caracterizan individúale, ele capátá putin 
cate putin o valoare generala, formánd doi poli intre care tinde sá se re- 
partizeze intregul domeniu al alienárii. In 1704, de exemplu, putem citi 
in regístrele de la Charenton o mentiune ca aceasta, in legátura cu un 
oarecare Claude Barbin: „Am avut impresia cá e mai extravagant ca anuí 
trecut; ...totusi, se pare cá spiritul lui oscileazá incá intre furie si imbe- 
cilitate." 21 In ce priveste furia, sunt semnalate tóate viólentele exercitate 
asupra celorlalti, tóate amenintárile cu moartea, si aceastá turbare care 
ajunge sá se intoarcá impotriva sa insási: despre o anume femeie Gohart, 
d'Argenson noteazá: „Nebunia sa... merge adesea páná la furie, si... con- 
form aparentelor, o va impinge fie sá se despartá de sot, fie sá se omoare 
cu prima ocazie." 22 Imbecilitatea comportá si ea pericole de moarte, dar 
sub o altá formá; imbecilul nu poate sá-si asigure existenta, nici sá rás- 
pundá de ea; este abandonat in mod pasiv mortii — care nu mai e vio¬ 
lente, ci pur si simplu incapacítate de a subzista prin sine insusi (refuzul 
de a se alimenta este considerat semnul cel mai manifest al imbecilitátii). 
Nebunia se situeazá si oscileazá intre aceste douá puñete in care culmi- 
neazá. Clasificare nu existá decát in raport cu aceastá dublá urgente. In- 
temarea distinge inainte de tóate in nebunie pericolele de moarte pe care 
le comportá: moartea e cea care opereazá impártirea, nu ratiunea, nici 
natura; tot restul e doar marea forfotá individúala a vinilor si a defectelor. 


20 De exemplu, Mathurin Milán, internat la Charenton pe 31 august 1707: 
„Nebunia sa a fost totdeauna sá se ascundá de familie, sá ducá la París si la 
tará o viatá secretá, sá aibá procese; sá ímprumute cu camátá si fárá rambur- 
sare; sá-si plimbe sármanul spirit pe cái necunoscute si sá se creadá capabil de 
cele mai mari ínfáptuiri" (B.N., Fonds Clairambault, 985, p. 403). 

21 Clairambault, 985, p. 349. Cf. si Pierre Dugnet: „Nebunia sa continuá si 
tiñe mai mult de imbecilitate decát de furie" ( ibid., p. 134); sau Michel Ambroise 
de Lantivy: „In nebunia sa par sá fie mai mult ticnealá si imbecilitate decát ín- 
cápátánare si furie" (Clairambault, 986, p. 104). 

22 Notes de Rene d'Argenson, p. 93. Cf. si: „Numitul d'Amoureux este un tip 
de furios capabil sá-si omoare párintii si sá se rázbune cu pretul vietii sale. A 
fost implicat in tóate rebeliunile care au avut loe la spital si a avut un mare rol 
in aceea in care brigadierul arcasilor [agenti de politie in Vechiul Regim — N.t.] 
sáracilor a fost din nefericire omorát" (ibid., p. 66). 



362 


ISTORIA NEBUNIEI 


Acesta este primul efort de organizare a lumii azilare a nebuniei, iar pres- 
tigiul ei va rámáne destul de mare pana la sfársitul secolului al XVIII-lea 
pentru ca Tenon sá o admita inca drept integral valabilá, in másura ín 
care ea dicteazá imperativele coercitiei: „Nebunii se impart in imbecili 
si furiosi; si unii si ceilalti cer o supraveghere continua." 23 

Dar, pornind de la aceastá organizare rudimentará in care doar pe- 
ricolul mortii reuseste sá indepárteze pitorescul individual, se vor con¬ 
stituí treptat noi coerente, permitánd putin cate putin ceea ce am putea 
numi o percepere azilara a nebuniei. Apar noi calitáti, care nu mai semna- 
leazá doar pericole si nu se supun mortii. Evident, este toarte greu de 
urmárit in meandrele sale ansamblul acestui proces, care nu e semnalat 
decát prin notitele, intotdeauna toarte scurte, ale registrelor de internare. 
Dar, pana si in aceste texte, se dovedeste cá nebunia incepe sá vorbeascá 
un limbaj care nu se mai referá la moarte si la viatá, ci la ea insási si la 
ceea ce poate ea comporta ca sens si nonsens. Aceasta e, desigur, direc- 
tia in care putem intelege distinctia atát de frecventá in secolul al XVIII-lea, 
si atát de neclará pentru noi, intre smintiti si alienad. Páná la incepu- 
tul secolului, cele douá concepte joacá, unul in raport cu celálalt, un rol 
simetric si invers; uneori „smintitii" ii desemneazá pe bolnavii atinsi de 
delir in grupul general al nebunilor sau alienatilor; alteori alienatii ii de¬ 
semneazá pe cei care au pierdut orice formá si orice urmá de ratiune 
printre smintitii care, intr-o maniera generalá si mai putin precisá, au „min- 
tea deranjatá" sau „spiritul tulbure". Dar putin cate putin, in cursul se¬ 
colului al XVIII-lea, se face o impártire care are un sens diferit. Alienatul 
si-a pierdut inintregime adevárul: el este abandonat iluziei tuturor sim- 
turilor, noptii lumii; fiecare dintre adevárurile sale este eroare, flecare 
dintre evidentele sale este fantasmá; el e pradá fortelor celor mai oarbe 
ale nebuniei: „Cánd cázut intr-un fel de dementá lipsitá de orice ratiune 
si de orice sentiment de umanitate, cánd agitat de o pasiune violentá 
care il chinuie, el intrá intr-o frenezie care il face sá respire doar sángele, 
crima si mácelul, iar in aceste momente de tulburare si de agitafle, ne- 
cunoscánd pe nimeni, necunoscándu-se nici pe sine, e in stare de orice." 24 
Alienatul a depásit tóate limitele accesibilitátii; totul, in lumea sa, a de- 
venit stráin de ceilalti si de sine insusi. In universul smintitului, dim- 
potrivá, existá posibilitatea recunoasterii; aici nebunia poate ti totdeauna 
precizatá. Uneori gáseste loe in perceptie, sau cel putin in ceea ce poate 
ti judecatá si credintá intr-o perceptie— „este un smintit cine isi imagi- 
neazá cá i-a apárut Tatál Etern si i-a dat puterea de a propovádui peni¬ 
tenta si de a reforma lumea" 25 —, alteori se situeazá in aprehensiunea 


23 Tenon, „Projet du rapport sur les hópitaux civils", Papiers sur le hdpitaux, 
II, f. 228. 

24 B.N., col. „Joly de Fleury", ms. 1301, f. 310. 

25 B.N. Clairambault, ms. 985, p. 128. 
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intelectualá a adevárului, in maniera in care acesta e recunoscut, in care 
e dedus si in care se adera la el: „E1 persista mereu in astrologia judi- 
ciará si in aceste impietáti misterioase din care isi fácuse un sistem de 
medid." 26 Smintitul nu e ca alienatul care valorificá fortele vii ale nebu- 
niei; el lasa neratiunea sá circule mai mult sau mai putin secret sub spe- 
ciile ratiunii; tocmai in legáturá cu acest subiect, cálugárii de la Charenton 
fac urmátoarea remarca: „Ceea ce credea altádatá dintr-un principiu de 
libertina] sau dintr-o prejudecatá crimináis, el crede mai curánd din ex- 
travagantá decát din ratiune; crede cá spiritele intérnale il obsedeazá." 
Smintitul nu e in intregime stráin de lumea ratiunii: el reprezintá mai 
degrabá ratiunea per ver tita, vesnic deviatá la fiecare miscare a spiritului. 
Se implineste in el tara incetare periculosul schimb intre ratiune si ne- 
ratiune, in timp ce alienarea desemneazá mai degrabá momentul rup- 
turii. Alienatul este in intregime de partea nonsensului; smintitul in 
inversiunea sensului. 

Fárá indoialá, asemenea diferente au ramas destul de neclare chiar 
pentru cei care le foloseau, si nimic nu dovedeste cá ele au fost, la rigoa- 
re, urmate. Totusi, principiile organizatorice — viatá si moarte, sens si 
nonsens — revin destul de constant pentru ca aceste categorii sá se men¬ 
tira aproape in intregul secol al XVIII-lea, grupánd notiuni derivate in 
jurul temelor majore. „Turbatul", de pildá, va desemna un amestec in¬ 
tre furie si alienare — un fel de betie a nonsensului in fórmele ultime 
ale violentei: Louis Guillaume de la Formassie este intemat mai intái la 
Bicétre pentru cá nu poate „decát sá abuzeze de libertatea sa"; dar cu¬ 
ránd furia devine mai violentá si se transformá intr-un nonsens total: a 
devenit „turbat"; „nu o cunoaste decát pe o bátráná, numai ea ii duce 
de máncare din partea familiei lui, iar servitoarele din casá ar risca sá 
piará din cauza loviturilor sale dacá s-ar apropia de el" 27 . „Incápátá- 
natul", dimpotrivá, pune tot ceea ce poate fi furios si violentá in slujba 
unei idei smintite. Un anume Roland Genny a fost dus la Bastilia si apoi 
la Bicétre pentru „viziuni care sunt din aceeasi specie cu acelea ale ilu- 
minatilor si ale fanaticilor...; simpla vedere a unei fete bisericesti il in- 
furie" 28 . Cát despre „spiritul tulburat", el ar tiñe mai curánd de alienare 
si de imbecilitate, manifestánd prin blándete si incapacitate dezordinea 
gándurilor sale; intr-una din cártile de intrare la Bicétre, este vorba de¬ 
spre un fost invátátor care, „cásátorindu-se cu o prostituatá, cázuse in- 
tr-o mizerie atát de mare incát spiritul i se tulburase complet" 29 . 


26 Ibid., p. 384. 

27 Ibid., p. 1 

28 Ibid., pp. 38-39. 

29 Ibid., p. 129. 
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Asemenea notiuni pot parea cu totul precare cánd sunt confruntate 
cu clasificárile teoretice. Dar consistente lor se poate dovedi cel putin 
in maniera negativa prin faptul cá ele au rezistat atát de bine si atát de 
mult la pátrunderea influentei medicale. In timp ce perceptia azilará se 
imbogáteste, medicina ii rámáne stráiná sau nu intervine decát intr-o 
maniera accidéntala si aproape marginalá. Abia gásim cáteva notatii me¬ 
dicale care rámán inca de ordinul pitorescului, ca aceasta de pildá, in 
legáturá cu un smintit care se credea posedat de spirite: „Rául a inceput 
din lectura cártilor care trateazá despre stiinta cabalística, iar instabili- 
tatea constitutiei lui inflácárate si melancolice 1-a accentuat puternic"; 
si ceva mai departe: „Nebunia sa se manifestá din ce in ce mai des in- 
sotitá de o melancolie neagrá si de o furie periculoasá." 30 Clasa medí¬ 
cala nu este o clasá de internare; ea poate juca cel mult un rol descriptiv 
sau, si mai rar, un rol de diagnosticare, dar sub o forma intotdeauna anec¬ 
dótica: „Ochii lui rátáciti si capul aplecat fárá voie pe un umár aratá in- 
deajuns cá vindecarea ñ e cát se poate de nesigurá." 31 

Se poate deci reconstituí foarte partial si in limita informatiilor pe 
care le-am putut aduna o intreagá muncá subteraná care a fost paralela 
cu efortul de clasificare teorética, dar care nu-i apartine in nici un fel. 
Aceasta simultaneitate dovedeste, de o parte si de alta, pátrunderea rati- 
unii in acest domeniu al nebuniei pe care totusi il inláturase prin inter¬ 
nare. Dar pe de o parte, prin mediciná, avem munca de cunoastere care 
trateazá fórmele nebuniei ca tot atátea specii naturale; de cealaltá, un 
efort de recunoastere prin care nebunia e lásatá oarecum sá vorbeascá 
despre ea insási, sá facá auzite voci care, pentru prima datá in istoria 
Occidentului crestin, nu vor fi nici ale profetiei, nici ale transei sau ale 
posesiunii, nici ale bufoneriei; voci prin care nebunia nu vorbeste nici 
pentru altceva, nici pentru altcineva, ci pentru ea insási. In tácerea inter- 
nárii, nebunia a cucerit in mod straniu un limbaj propriu. 

Si multá vreme ceea ce se numeste in mod tradicional „psihiatria cla- 
sicá" —intr-o manierá aproximativá cea care merge de la Pinel la Bleu- 
ler — va forma concepte care nu sunt in fond decát niste compromisuri, 
neincetate oscilári intre aceste douá domenii de experientá pe care se- 
colul al XlX-lea n-a ajuns sá le unifice: cámpul abstract al unei naturi teo¬ 
retice in care se decupeazá conceptele teoriei medicale; si spatiul concret 
al unei intemári artificial stabilite in care nebunia incepe sá vorbeascá 
pentru ea insási. Au existat un fel de „analiticá medicalá" si o „percep- 
tie azilará" care n-au fost niciodatá adecvate una la cealaltá; iar manía 


30 Ib id., pp. 377 si 406. 

31 Ibid., p. 347. Mai trebuie sá notám cá aceste observatii nu se gásesc in re¬ 
gístrele de la Charenton, casá tinutá de Fratii Saint-Jean de Dieu, adicá de un 
ordin spitalicesc care pretindea cá practicá medicina. 
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clasificatoare a psihiatrilor secolului trecut indica probabil o jená mereu 
nouá in fata acestor douá surse ale experientei psihiatrice si imposibi- 
litatea de a le concilia. Nu este conflictul intre experientá si teorie, in- 
tre familiaritatea cotidiana si stiinta abstracta, intre toarte cunoscut si 
cunoscut; este, intr-o maniera mai secreta, o ruptura in experientá nebu- 
niei asa cum am tráit-o, si poate cá inca o mai tráim — ruptura care sepa¬ 
ra nebunia, consideratá de stiinta noastrá maladie miníala, de ceea ce 
poate ea ceda din ea insási in spatiul in care cultura noastrá a alienat-o. 
Fidelá amenintárilor cu moartea si sensul limbajului, perceptia azilará 
a fácut, tara indoialá, maimult decát toatá nosografía secolului al XVIII-lea, 
pentru ca intr-o zi sá ajungem sá fim atenti la ceea ce nebunia putea sá 
spuná despre ea insási. O lucrare mai profund medicalá decát medicina 
era pe cale sá se infáptuiascá tocmai acolo unde medicina nu avea curs, 
tocmai acolo unde nebunii nu erau bolnavi. 

* 

De-acum, avem firul. Incepánd din momentul in care, din adáncul 
secolului al XVIII-lea, vedem nebunii impártindu-se ca de la sine si ocu- 
pánd un loe care le apartine numai lor, intelegem cum au devénit po- 
sibile azilul in secolul al XlX-lea, psihiatria pozitivá, nebunia afirmatá 
in sfársit in drepturile sale. Totul e la locul sáu, de la un secol la altul: 
mai intái internarea, din care provin primele aziluri de nebuni; de unde 
se naste acea curiozitate — curánd milá, máine umanitarism si solici- 
tudine socialá — care va permite aparitia lui Pinel si Tuke; care vor pro¬ 
voca la rándul lor marea miscare de reformá — ánchete ale comisarilor, 
constituiré a marilor spitale; care inaugureazá, in fine, época lui Esqui¬ 
rol si fericirea unei stiinte medicale a nebuniei. Linia e dreaptá; progre- 
sul este la indemáná. Charenton-ul Fratilor Saint-Jean de Dieu 
prevesteste Charenton-ul lui Esquirol; iar Salpétriére, fárá indoialá, nu 
avea decát o destinatie, aceea pe care i-a atribuit-o Charcot. 

Dar e suficientá putiná atentie pentru ca firul sá se rupá. Si nu numai 
intr-un loe. Suntem oare atát de siguri, chiar de la inceput, de sensul 
acestei miscári care, foarte devreme, tinde sá-i izoleze pe nebuni? De- 
sigur, in linistea si imobilitatea intemárii; aceastá schitá de miscare, aceas- 
tá primá perceptie nu e oare semnul cá deja ne „apropiem"? Nu numai 
cá ne apropiem de o cunoastere pozitivá, ci si cá apare o sensibilitate 
mai nelinistitá si mai apropiatá de insusi sensul nebuniei, ca si o nouá 
fidelitate fatá de contururile ei? Lásám sá vorbeascá ceea ce e alienatin 
om, incepem sá plecám urechea la atátea bálbáieli; auzim cum urcá in 
aceastá dezordine ceea ce va fi prefigurarea unei ordini; indiferente se 
deschide spre diferente: oare nu tocmai pentru cá nebunia intráin fami¬ 
liaritatea limbajului, oferindu-se aproape deja intr-un sistem de schimb? 
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Nu-i asa cá omul, printr-o miscare ce nu va intárzia sá compromitá toatá 
structura alienárii, incepe deja sá se recunoascá in ea? lata o perspecti¬ 
va care ar simplifica istoria si ar fi pe placul sensibilitátii noastre. Dar 
ce vrem noi sá stim nu e valoarea pe care a cápátat-o pentru noi nebu¬ 
nia, ci miscarea prin care si-a gásit loe in perceptia secolului al XVIII-lea: 
seria de rupturi, de discontinuitáti, de explozii prin care a devenit ceea 
ce este pentru noi in uitarea opacá a ceea ce a fost. Urmárind atent lu- 
crurile, este evident: dacá secolul al XVIII-lea a fácut loe, putin cate putin, 
nebuniei, dacá a diferentiat cáteva din chipurile sale, n-a fácut-o apro- 
piindu-se, ci depártándu-se de ea: a trebuit sá instaureze o nouá dimen- 
siune, sá delimiteze un nou spatiu, si intr-un fel o altá singurátate, pentru 
ca, in mijlocul acestei a doua táceri, nebunia sá poatá in sfársit sá vor- 
beascá. Dacá ea isi gáseste loe, o face pe másurá ce este indepártatá; chi¬ 
purile sale, diferentele sale, ea nu le datoreazá unei atentii care se apropie, 
ci unei indiferente care o desprinde. Astfel incát va fi dobánditá o dis- 
tantá maximá chiar in ajunul zilei in care va tásni „eliberatá" si va deveni 
„umaná", chiar in ajunul zilei in care Pinel va reforma Bicétre. 32 Nu ne 
mai rámáne acum decát sá demonstrám acest lucru. 

Nu incape indoialá; rezultatul e chiar acela pe care-1 stim; nu existá 
nici un psihiatru, nici un istoric, la inceputul secolului al XlX-lea, care 
sá nu cedeze aceleiasimiscári de indignare; din tóate pártile acelasi scan- 
dal, aceeasi virtuoasá dezaprobare: „Nu s-au rusinat sá-i tiná pe alienati 
in inchisori." Si Esquirol enumerá fortul din Ha, la Bordeaux, inchiso- 
rile din Toulouse si Rennes, asezámintele „de tip Bicétre" pe care le gá- 
sim incá la Poitiers, la Caen, la Amiens, la „Castelul" din Angers; „de 
altfel, sunt putine inchisori in care sá nu intálnim alienati furiosi; acesti 
nefericiti sunt tinuti in lanturi in celule aláturi de criminali. Ce mon- 
struoasá asociere! Alienatii linistiti sunt mai ráu tratati decát niste ráu- 
fácátori." 33 

Tot secolul ii face ecou; in Anglia, cei doi Tuke, deveniti istorici si 
apologeti ai operei ancestrale 34 ; in Germania, dupá Wagnitz, Reil este 


32 Se intelege cá nu e vorba sá ne ínscriem in dezbaterea dintre hagiografii 
lui Pinel — ca Sémelaigne — si cei care incearcá sá-i scadá originalitatea im- 
prumutánd internárii clasice tóate lozicile umanitare ale secolului al XlX-lea, 
ca Sérieux si Libert. Pentru noi nu e o problemá de influentá individualá, ci de 
structurá istoricá — structurá a experientei pe care o poate avea o culturá in 
ce priveste nebunia. Polémica intre Sémelaigne si Sérieux este o afacere politi- 
cá si familialá. Sémelaigne, aliat cu descendentii lui Pinel, e un radical. In toatá 
aceastá discutie nu e nici urmá de concept. 

33 Esquirol, Des maladies mentales, II, p. 138. 

34 S. Tuke, Description ofthe Retreat, York, 1813; D.H. Tuke, Chapters on His- 
tory ofthe Insane, Londra, 1882. 
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cel care-i plánge pe acesti nefericiti, „aruncati ca niste criminali de stat, 
in hrube, in carcere, unde nu ajunge vreodatá ochiul umanitátii" 35 . Epoca 
pozitivistá, timp de mai bine de o jumátate de secol, a stat fárá odihná 
márturie a acestei zgomotoase pretendí de a fi eliberat cel dintái nebu- 
nul de o confuzie demná de milá cu condamnatii, de a fi despártit ino- 
centa neratiunii de culpabilitatea criminalilor. 

Or, e un simplu joc sá demonstrezi cá aceastá pretende e vana. Exista 
ani cánd se fac auzite aceleasi proteste; inainte de Reil, a fost Franck: 
„Cei care au vizitat azilurile de alienad in Germania isi amintesc cu spai- 
má de ce au vazut. Te infiorezi intránd in aceste aziluri ale nefericirii si 
ale intristárii; nu se aude aici decát strigátul disperárii si tocmai in el 
locuieste omul pe care il deosebesc tálentele si virtutile sale." 36 Inaintea 
lui Esquirol, inaintea lui Pinel, a fost La Rochefoucauld, a fost Tenon; 
si inaintea lor, un neincetat murmur de-a lungul secolului al XVIII-lea, 
fácut din proteste insistente, reluate an de an chiar de aceia pe care i-am 
fi crezut cei mai indiferenti, cei mai interesad poate in persistente unei 
asemenea confuzii. Douázeci si cinci de ani inaintea exclamatiilor lui 
Pinel, trebuie oare invocat Malesherbes fácánd „vizita inchisorilor de stat 
cu proiectul de a le sparge portile. Prizonierii pe care i-a gásit cu spiri- 
tul alienat... au fost trimisi in case unde societatea, exercitiul si atenti- 
ile pe care le prescrisese cu grija trebuiau, spunea el, sá-i vindece" 37 ? 
Ceva mai tárziu, si cu o voce mai surdá, au existat toti acei directori, 
economi, supraveghetori care din generatie in generatie au cerut totdea- 
una si uneori au obtinut acelasi lucru: separarea nebunilor de corectio- 
nari; a existat acel staret de la Charité de Senlis care il implora pe 
locotenentul de politie sá indepárteze mai muid prizonieri si sá-i inchi- 
dá mai curánd in vreo fortáreatá 38 , a existat acel supraveghetor al in- 
chisorii din Braunschweig care cere — si suntem de abia in 1713 — sá 
nu fie amestecati nebunii cu internatii care lucreazá in ateliere 39 . Ceea 
ce secolul al XlX-lea a formulat zgomotos, cu tóate resursele patetismu- 
lui sáu, nu spusese oare si repetase neobosit, cu voce scázutá, secolul 
al XVIII-lea? Esquirol, si Reil, si cei doi Tuke au fácut oare intr-adevár 
altceva decát sá reia, pe un ton mai ridicat, ceea ce era, de ani intregi, 
unul dintre locurile comune ale practicii azilare? Lenta emigrare a ne¬ 
bunilor despre care am vorbit, de la 1720 páná la Revolutie, nu e pro- 
babil decát efectul cel mai vizibil al acestui proces. 


35 Citat de Esquirol, loe. cit., pp. 134-135. 

36 lbid., p. 135. 

37 Mirabeau, Des lettres de cachet, cap. XI, CEuvres, ed. Merilhou, I, p. 269. 

38 Arsenal, ms. 11168. Cf. Ravaisson, Archives de la Bastille, vol. XIV, p. 275. 

39 Kirchhoff, loe. cit., pp. 110-111. 
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Si totusi, sá ascultám ce s-a spus in aceastá semitácere. Ce argumente 
are staretul din Senlis, cánd cere sá fie indepártat de nebuni unul din 
corectionari? „E demn de milá, ca si alti doi sau trei dintre ei, care ar 
putea trái mai bine in vreo fortáreatá, din cauza companiei altor sase 
care sunt nebuni si care ii chinuie zi si noapte." lar sensul acestei fraze 
va fi atát de bine inteles de locotenentul de politie incát intematii in dis- 
cutie vor fi repusi in libértate. Cát despre reclamatiile supraveghetorului 
din Braunschweig, ele au acelasi sens: atelierul este deranjat de sínga¬ 
tele si dezordinile smintitilor; furia lor este un vesnic pericol, incát e mult 
mai bine sá fie trimisi in celulele unde sunt tinuti legad. Putem deja pre- 
simti cá, de la un secol la altul, aceleasi proteste n-aveau in fond aceeasi 
valoare. La inceputul secolului al XlX-lea se manifestá indignarea cá ne- 
bunii nu sunt mai bine datad decát condamnatii de drept común sau 
prizonierii de stat; de-a lungul secolului al XVIII-lea, se apreciazá cá in¬ 
tematii ar merita o soartá mai buná decát aceea care ii confundá cu smin- 
titi. Pentru Esquirol, scandalul este datorat faptului cá niste condamnati 
nu sunt decát condamnati; pentru staretul din Senlis, faptului cá nebunii 
nu sunt, la urma urmei, decát niste nebuni. 

Diferentá care nu cántáreste poate atát de mult si pe care am fi pu- 
tut-o ghici cu usurintá. Si totusi, era necesar sá fie pusá in valoare pen¬ 
tru a intelege cum s-a transformat de-a lungul secolului al XVIII-lea 
constiinta nebuniei. Ea n-a evoluat in cadrul unei miscári umanitare care 
ar fi apropiat-o, putin cáte putin, de realitatea umaná a nebunului, de 
chipul sáu cel mai apropiat si cel mai demn de milá; n-a evoluat nici sub 
presiunea unei nevoi stiintifice care ar fi fácut-o mai atentá, mai fidelá 
fatá de ceea ce nebunia poate avea de spus despre ea insási. Dacá s-a 
schimbat treptat, a fácut-o in interiorul acestui spatiu, real si artificial 
totodatá, al intemárii; sunt alunecári imperceptibile in structurile sale, 
sau cáteodatá crize violente, ce au format treptat constiinta nebuniei care 
va fi contemporaná Revolutiei. Pentru faptul cá nebunii ajung sá fíe izo- 
lati progresiv, cá monotonia smintelii se imparte in specii rudimentare — 
nici un progres medical, nici o abordare umanitará nu e responsabilá. 
Fenomenul se naste chiar din adáncul intemárii; ei trebuie sá-i cerem 
socotealá de ceea ce este aceastá nouá constiintá a nebuniei. 

Constiintá politicá, mai curánd decát filantropicá. Cáci dacá in seco- 
lul al XVIII-lea se observá cá printre internad, printre libertini, desfrá- 
nati, copii risipitori, existá oameni a cáror dezordine e de o altá naturá 
si a cáror neliniste a ireductibilá, faptul se datoreazá tocmai acestor inter¬ 
nad. Ei sunt primii care protesteazá, si cu cea mai mare violentá. Ministri, 
locotenenti de politie, magistrati sunt asaltad de aceleasi plángeri, re¬ 
díate permanent, interminabile: unul ii serie lui Maurepas si se indig- 
neazá cá e „amestecat cu nebuni intre care existá furiosi, astfel incát in 
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orice moment risc sá primesc din partea lor periculoase insulte" 40 , al- 
tul — abátele de Montcrif — reia aceeasi plángere catre locotenentul 
Berryer: „Iatá a noua luna de cánd sunt tinut, in cel mai oribil bárlog, 
impreuná cu cincisprezece sau douázeci de nebuni furiosi, talmes-bal- 
mes cu epilepticii." 41 Pe másurá ce se avanseazá in secol, protéstele im- 
potriva intemárii sunt tot mai vehemente: nebunia devine tot mai mult 
obsesia internatilor, imaginea insási a umilirii lor, a ratiunii lor invinse 
si reduse la tácere. Nu e departe ziua cánd Mirabeau va recunoaste in 
promiscuitatea rusinoasá a nebuniei un instrument subtil de indobito- 
cire a celor care trebuie eliminad si, totodatá, imaginea insási a despotis- 
mului, bestialitate triumfátoare. Nebunul nu e prima si cea mai inocentá 
victima a internárii, ci cel mai obscur si cel mai vizibil, cel mai insistent 
dintre simbolurile puterii care interneazá. Surda obstinatie a puterilor 
se aflá acolo, in mijlocul internatilor, in aceastá stridentá prezentá a ne- 
ratiunii. Lupta impotriva fortelor instituite, impotriva familiei, impotri- 
va Bisericii se reia in chiar inima internárii, in saturnaliile ratiunii. lar 
nebunia reprezintá atát de bine aceste puteri care pedepsesc incát joacá 
efectiv rolul pedepsei suplimentare, acel adaos de supliciu care menti- 
ne ordinea in pedeapsa uniformá a inchisorilor. La Rocherfoucauld-Lian- 
court depune márturie in acest sens in raportul sáu cátre Comitetul 
pentru cersetorie: „Una dintre pedepsele aplicate epilepticilor si celor- 
lalti infirmi din sáli, chiar si bietilor sáraci, este de a-i pune printre ne¬ 
buni " 42 Scandalul constá doar in faptul cá nebunii sunt adevárul brutal 
al intemárii, instrumentul pasiv a ceea ce e mai ráu in interiorul ei. Nu 
trebuie oare sá vedem in acest fapt — si el loe común in toatá literatura 
internárii din secolul al XVIII-lea — semnul cá sejurul intr-o inchisoare 
duce in mod necesar la nebunie? Tráind in aceastá lume delirantá, in mij¬ 
locul triumfului neratiunii, cum sá nu-i reintálnesti, prin fatalitatea lo- 
curilor si a lucrurilor, toemai pe aceia care sunt simbolul viu al acestei 
lumi: „Voi observa cá cea mai mare parte a smintitilor inchisi in cásele 
de fortá si in inchisorile de stat au devenit smintiti, cei dintái pentru cá 
au fost exagerat de ráu tratati, ceilalti din cauza ororii solitudinii in care 
intálnesc in fiecare clipá atractiile unei imaginatii stimulate de durere " 43 
Prezentá nebunilor printre prizonieri nu e limita scandaloasá a inter¬ 
nárii, ci adevárul sáu; nu abuz, ci esentá. Polémica impotriva intemárii, 
pe care o intretine secolul al XVIII-lea, atinge chiar amestecul care se 
face intre nebuni si oameni rezonabili; dar nu atinge raportul fundamental 


40 Bourges de Longchamp, Arsenal, ms. 11496. 

41 Citat in Bonnafous-Sérieux, loe. cit., p. 221. 

42 La Rochefoucauld-Liancourt, „Rapport au Comité de mendicité", loe. cit., 
p. 47. 

43 Mirabeau, loe. cit., p. 264. 
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admis intre nebuni si internare. Oricare ar fi atitudinea adoptatá, aceas- 
ta nu e in discutie. Mirabeau, prietenul oamenilor, e la fel de sever fatá 
de internare ca si fatá de internatii insisi; pentru el nici unul dintre cei 
inchisi in „celebrele inchisori de stat" nu e nevinovat; dar locul lor nu 
e in aceste case costisitoare, unde duc o viatá inutilá; de ce sá inchizi 
„fete ale plácerii care, transpórtate in manufacturile de provincie, ar de- 
veni fete ale muncii"? sau, mai mult, „scelerati care nu asteaptá decát 
libertatea de a fi spánzurati. De ce acesti oameni, pusi in lanturi ambu¬ 
lante, nu sunt folositi la acele munci care ar putea fi dáunátoare pentru 
muncitorii voluntan? Ar servi de exemplu..Odatá retrasa toatá aceas- 
tá populatie, ce ar rámáne in cásele de internare? Cei care nu pot fi pla- 
sati nicáieri in alta parte, si care le apartin de drept: „Cátiva prizonieri 
de stat ale cáror crime nu trebuie dezváluite", cárora e bine sá le fie alá- 
turati „bátráni care, dupá ce au consumat in desfráu si in risipá tot ro- 
dul muncii lor de o viatá, avánd totdeauna ambitioasa perspectiva de 
a muri la spital, ajung aici linistiti"; in sfársit, smintitii care trebuie ori- 
cum sá zacá pe undeva: „Aceia pot vegeta oriunde." 44 Mirabeau-fiul isi 
dezvoltá demonstrada in sens invers: „Desfid in mod formal pe orici- 
ne sá arate cá prizonierii de stat, sceleratii, libertinii, nebunii, bátránii 
ruinati formeazá, nu spun majoritatea, dar mácar o treime, un sfert, a 
zecea parte din locuitorii fortáretelor, ai locurilor de detentie si ai inchi- 
sorilor de stat." Scandalos pentru el nu e deci cá alienatii sunt ameste- 
cati cu sceleratii, ci cá ei nu constituie esentialul populatiei intérnate; 
cine se poate plánge deci cá e amestecat cu criminalii? Nu cei care si-au 
pierdut pentru totdeauna ratiunea, ci cei care au trecut, in tinerete, prin- 
tr-unmoment de rátácire: „As putea intreba... de ce sunt confundati sce¬ 
leratii cu libertinii... As putea intreba de ce sunt lásati unii tineri care 
au predispozitii periculoase aláturi de oameni care ii vor duce foarte 
rapid la ultimul grad de coruptie... In sfársit, dacá acest amestec de li- 
bertini si scelerati existá, cum e prea adevárat, de ce prin aceastá reu¬ 
niré odioasá, infamá, atroce ne face vinovati de cea mai abominabilá 
ticálosie, aceea de a impinge oamenii la crimá?" Cát despre nebuni, ce 
altá soartá li s-ar putea dori? Nici destul de rezonabili pentru a nu fi in¬ 
chisi, nici destul de intelepti pentru a nu fi tratati ca niste scelerati, „e 
prea adevárat cá trebuie ascunsi de societate cei care si-au pierdut uzul 
ratiunii" 45 . 

Vedem cum a functionat, in secolul al XVIII-lea, critica politicá a in- 
ternárii. Cátusi de putin in sensul unei eliberári a nebuniei; nu putem 
nicidecum spune cá ea a permis sá se acorde alienatilor o atentie mai 
filantropicá sau mai medicalá. Dimpotrivá, ea a legat mai putemic ca 


44 Mirabeau, L'Ami des hommes, ed. din 1758, vol. II, pp. 414 si urm. 

45 Mirabeau, loe. cit., p. 264. 
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oricánd nebunia de intemare, si aceasta printr-o legáturá dublá; una care 
fácea din ea simbolul insusi al puterii care inchide, si reprezentantul ei 
derizoriu si obsedant in lumea internárii; cealaltá care o desemna ca 
obiectul privilegiat al tuturor másurilor de internare. Subiect si obiect, 
imagine si scop al reprimárii, simbolul al arbitrarului sáu orb si justifi¬ 
care a tot ce poate fi rezonabil si intemeiat in ea. Printr-un cer parado- 
xal, nebunia apare in sfársit ca singura ratiune a unei internan a cárei 
profunda neratiune o simbolizeazá. Atát de aproape inca de aceasta gan¬ 
diré a secolului al XVIII-lea, Michelet o va formula cu o surprinzátoare 
rigoare; el regáseste chiar mecanismul gándirii lui Mirabeau, in legáturá 
cu sederea sa la Vincennes in acelasi timp cu Sade: 

— Mai intái, internarea alieneazá: „ínchisoarea face nebuni. Cei gá- 
siti la Bastilia, la Bicétre erau náuci." 

— Al doilea moment: ceea ce e mai nerational, mai rusinos si mai 
profund imoral in puterile secolului al XVIII-lea este reprezentat in spa- 
tiul internárii, si incá de un nebun: „Am vázut furiile de la Salpétriére. 
Exista la Vincennes un nebun inspáimántátor, veninosul Sade, care seria 
cu speranta cá va corupe timpurile viitoare." 

— Al treilea moment: toemai acestui singur nebun ar fi trebuit sá i 
se rezerve internarea si nu s-a fácut nimic: „Curánd a fost eliberat, in 
vreme ce Mirabeau a rámas acolo." 46 

* 

Se creeazá deci un vid in mijlocul internárii; un vid care izoleazá ne¬ 
bunia, o denuntá in ceea ce are ea ireductibil, insuportabil pentru ratiu¬ 
ne; ea apare acum si cu tot ceea ce o distinge de tóate fórmele sale inchise. 
Prezenta nebunilor in inchisoare pare o nedreptate; dar pentru ceilalti. 
Aceastá mare inváluire, in care era prinsá confuza unitate a neratiunii, 
se rupe. Nebunia se individualizeazá, ingemánatá in mod ciudat cu crima, 
legatá cel putin de ea, printr-o invecinare care incá nu e pusá in discu- 
tie. In aceastá intemare golitá de o parte a continutului sáu, cele douá 
figuri sunt singurele care subzistá, ele simbolizeazá ceea ce poate fi ne- 
cesar in internare: ceea ce meritá de-acum sá fie internat. Luándu-si dis- 
tantele, devenind in sfársit o formá identificabilá in lumea tulbure a 
neratiunii, n-a eliberat nebunia; intre ea si internare s-a stabilit o apar- 
tenentá profundá, o legáturá care e aproape de esentá. 


46 Histoire de Trance, editia din 1899, pp. 293-294. Faptele sunt inexacte. Mi¬ 
rabeau a fost intemat de Vincennes intre 8 iunie 1777 si 13 decembrie 1780. Sade 
a stat aici de la 15 februarie 1777 la 29 februarie 1784, cu o intrerupere de trei- 
zeci si nouá de zile in 1778. De altfel, n-a pñrasit Vincennes decát pentru a merge 
la Bastilia. 
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Dar in acelasi moment, intemarea traverseazá o alta eriza, si mai pro¬ 
funda, pentru cá nu pune in discutie doar rolul ei de represiune, ci chiar 
existenta sa; o eriza care nu vine din interior si nu e asociatá unor proteste 
politce, ci care urca incet dintr-un intreg orizont economic si social. In- 
ternarea, fárá indoialá, n-a jucat rolul simplu si eficace ale cárui virtud 
ii erau atribuite pe vremea lui Colbert; dar ea ráspundea prea mult unei 
necesitad reale pentru a nu se integra altor structuri si a nu fi utilizatá 
in alte scopuri. 

Si mai intái a servit drept releu in deplasárile demografice determí¬ 
nate de popularea coloniilor. De la inceputul secolului al XVIII-lea, lo- 
cotenentul de politie ii trimite ministrului lista internatilor de la Bicétre 
si de la Salpétriére care sunt „buni pentru Insule", si solicita pentru ei 
ordine de plecare 47 ; acesta nu e decát inca un mijloc de a elibera Spitalul 
general de o intreagá populatie stánjenitoare, dar activa, care nu ar pu¬ 
tea fi tinutá inchisá la infinit. De-abia in 1717, prin infiintarea „Compa- 
niei Occidentului", exploatarea Americii se integreazá complet in 
economia francezá. S-a recurs la populada internatá; incep atunci fai- 
moasele plecári de la Rouen si La Rochelle — cárute pentru fete, iar pen¬ 
tru báieti — lantul. Nu s-au repetat primele violente din 1720 48 , dar 
obiceiul acestor deportári s-a pástrat, adáugánd mitologiei internárii o 
nouá teroare. Oamenii incep sá fie inchisi pentru ca apoi sá fie „trimisi 
in Insule"; este vorba de a constránge o intreagá populatie mobilá sá se 
expatrieze si sá meargá sá exploateze teritoriile coloniale; internarea de¬ 
vine antrepozitul in care sunt tinuti in rezervá emigrantii care vor fi tri- 
misi la momentul potrivit, si intr-o regiune determinatá. Incepánd din 
aceastá epocá, másurile de internare nu mai depind doar de piata mái- 
nii de lucru din Franta, ci si de starea de colonizare din America: curs 
al márfurilor, dezvoltare a plantatiilor, rivalitate intre Franta si Anglia, 
rázboaie maritime care incurcá si comertul, si emigrarea. Vor exista pe- 
rioade de blocaj, ca si timpul rázboiului de sapte ani; vor exista, dim- 
potrivá, faze in timpul cárora cererea va fi foarte activá, iar populada 
internatá va fi cu usurintá expediatá in America. 49 

Pe de altá parte, se produce, incepánd din a doua jumátate a secolu¬ 
lui, o importantá schimbare in structurile agricole: disparitia progresivá 
in Franta, ca si in Anglia, a pámánturilor comunale. Impártirea lor, care 


47 Cf. Arsenal, ms. 12685 si 12686 pentru Bicétre si 12692-12695 pentru Sal¬ 
pétriére. 

48 Mai ales acelea comise de companiile speciale insárcinate sá recruteze co- 
lonii, „bandulierii de pe Mississippi". Cf. descrierea amánuntitá ín Levasseur, 
Recherches historiques sur le systéme de Law, Paris, 1854. 

49 „Se cautau pe atunci tineri dispusi a se duce de bunávoie in colonii" (Pré- 
vost, Manon Lescaut, trad. de Alice Gabrielescu, Editura pentru Literatura, Bu- 
curesti, 1962, p. 201). 
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era autorizatá, devine obligatorie in Franta in 1770. Direct sau indirect, 
marii proprietari sunt cei care profitá de aceste másuri: micile crescá- 
torii de anímale sunt ruínate; acolo unde bunurile comunale au fost im- 
pártite, in mod egal, intre familii sau gospodárii, se constituie mici 
proprietáti, a cáror supravietuire este precará. 50 Pe scurt, o intreagá po- 
pulatie ruralá se vede despártitá de pámántul ei si constránsá sá ducá 
viata muncitorilor agricoli, expusi crizelor de productie si somajului; o 
dublá presiune se exercitá alternativ asupra salariilor, tinzánd sá le re¬ 
ducá intr-o manierá continuá: recoltele proaste fac sá scadá veniturile 
agricole, cele bune fac sá scadá preturile de vánzare. Incepe o recesiu- 
ne care se va tot amplifica in cei douázeci de ani ce precedá Revolutia. 51 
Sárácia si somajul, care erau, mai ales de la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
fenomene urbane, in vreme ce la tará n-aveau decát un carácter sezonier, 
vor deveni probleme rurale. Workhouses si spitale generale se construi- 
será, in cea mai mare parte, in regiuni unde manufacturile si comertul 
se dezvoltaserá cei mai rapid, asadar acolo unde populada era cea mai 
densá. Vor trebui ele create acum in regiunile agricole unde domneste 
o crizá aproape permanentá? 

Pe másurá ce avansám in secol, internarea se vede legatá de feno¬ 
mene din ce in ce mai complexe. Ea devine din ce in ce mai urgentá, 
dar tot mai dificilá si mai ineficace. Se succedá trei crize grave, aproape 
contemporane in Franta si in Anglia: primelor douá li se va ráspunde 
printr-o agravare a practicilor intemárii. Celei de-a treia nu va mai fi 
posibil sá i se opuná mijloace atát de simple. Si chiar internarea va fi 
pusá in discutie. 

Prima crizá, violentá, dar tranzitorie, a avut loe in momentul trata- 
tului de la Aix-la-Chapelle: eveniment de suprafatá, pentru cá de fapt 
marile structuri nu sunt atinse, iar relansarea economicá se amorseazá 
chiar a doua zi dupá rázboi. 52 Dar soldatii concediati, internatii care as- 
teaptá schimbul de teritorii coloniale ocúpate, concurenta manufactu- 
rilor engleze provoacá o miscare de somaj destul de accentuatá pentru 


50 Controlorul general Laverdy ordoná impártirea terenurilor comunale prin 
Declarada regala din 5 iulie 1770 (cf. Sagnac, La Formation de la société frangaise 
moderne, pp. 256 si urm.) Fenomenul a fost mai sensibil in Anglia decát in Franta; 
marii proprietari obtin cu usurintá dreptul de ingrádire, in timp ce in Franta 
intendentii s-au opus adesea la acest lucru. 

51 Cf. Labrousse, La Crise de l'économiefrangaise a la fin de l'Ancien Régime, Va¬ 
ris, 1944. 

52 Arnould dá urmatoarele cifre pentru volumul de schimburi cu exterio- 
rul: pentru perioada 1740-1748, 430,1 milioane de livre; pentru perioada 
1749-1755, 616,7 milioane; numai exportul a crescut cu 103 milioane de livre 
(De la balance du commerce et des relations commerciales extérieures de la France, Paris, 
an III, ed. a 2-a). 
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ca peste tot sá existe teama de rázmerite sau de o emigratie masiva: „Ma- 
nufacturile de care eram atát de legati isi inchid peste tot portile; cele din 
Lyon sunt la pámánt; exista mai mult de 12 000 de lucrátori cersetori la 
Rouen, tot atátia la Tours etc. Mai bine de 20 000 de lucrátori au iesit 
din regat ín ultimele trei luni ca sá meargá printre stráini, ín Spania, Ger- 
mania etc., unde sunt primiti si unde guvernul e econom." 53 Se incearcá 
fránarea fenomenului, decretándu-se arestarea tuturor cersetorilor: „S-a 
dat ordin sá fie arestati toti cersetorii din regat; jandarmii cálare actio- 
neazá in acest scop la tará, ca si la Paris, unde existá siguranta cá nu 
vor scápa, fiind prinsi din tóate pártile." 54 Dar, mai mult decát in tre- 
cut, internarea se dovedeste impopulará si zadamicá: „Arcasii din Paris 
care au in sarciná sáracii, si care sunt numiti arcasi de strachiná, au ares- 
tat niste bieti coate-goale, apoi, confundánd infátisarea sau fácándu-se 
cá o confundá, au arestat copii de burghezi, ceea ce a declansat primele 
revolte; s-au semnalat rázmerite pe 19 si 20 ale acestei luni, dar pe 23 au 
fost cele mai mari. Adunándu-se tot poporul in cartierele unde s-au fá- 
cut aceste capturi, au fost omoráti in aceastá zi patru páná la opt din- 
tre arcasi." 55 In final spitalele dau pe dinafará, fárá sá se fi rezolvat cu 
adevárat vreo problemá: „La Paris, toti cersetorii au fost eliberati dupá 
arestare si ca urmare a rázvrátirilor pe care le-am vázut; suntem inun¬ 
dad de ei pe strázi si pe marile drumuri." 56 De fapt, abia expansiunea 
economicá a anilor urmátori va absorbi somajul. 

In jurul anului 1765, o nouá crizá, mult mai putemicá. Comertul fran- 
cez s-a prábusit; exportul a scázut cu mai mult de jumátate 57 ; in urma 
rázboiului, comertul cu coloniile e practic intrerupt. Mizeria e genera- 
lá. Rezumánd toatá istoria economicá a Frantei secolului al XVIII-lea, 
Amould serie: „Sá ne amintim starea de prosperitate pe care a tráit-o 
Franta dupá cáderea Sistemului páná la jumátatea acestui secol si sá o 
comparám cu plágile profunde fácute avutului public de rázboiul din 
1755." 58 In aceeasi epocá, Anglia traverseazá o crizá la fel de gravá; dar 
ea are cu totul alte cauze si o alurá cu totul diferitá; in urma cuceririlor 
coloniale, comertul creste in proportii considerabile 59 ; dar o serie de re- 
colte proaste (1756-1757), intreruperea schimburilor cu tárile agricole 
ale Europei provoacá o mare crestere a pretului alimentelor. De o parte 


53 Argenson, Journal et Mémoires, vol. VI, p. 228,19 iulie 1750. 

54 Ibid., p. 80, 30 noiembrie 1749. 

55 Ibid., pp. 202-203, 26 mai 1750. 

56 Ibid., p. 228,19 iulie 1750. 

57 Totalul exporturilor pentru perioada 1749-1755 fusese de 341,2 milioane 
de livre; pentru perioada 1756-1763, este de 148,9 milioane. Cf. Arnould, loe. cit. 

58 ¡bidem. 

59 Totalul exporturilor pentru anuí 1748 fusese de 11 142 202 livre; in 1760, 
14 693 270. Cf. Nicholls, English Poor Laws, II, p. 54. 
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si de alta, crizei i se ráspunde prin internare. Cooper publica in 1765 un 
proiect de reforma a institutiilor caritabile; propune sá se creeze in ñeca- 
re hiindred, sub dubla supraveghere a nobilimii si a clerului, case care 
ar cuprinde o infirmerie pentru bietii bolnavi, atelierepentru sáracii va- 
lizi, si zone de corectie pentru cei care refuzá sá munceascá. Numeroase 
case sunt infiintate la tara dupa acest model care la rándul lui era in- 
spirat de acea workhouse a lui Carlford. ín Franta, o ordonantá regala 
din 1764 60 prevede deschiderea unor locuri de detentie pentru cersetori; 
dar decizia nu va incepe sá fie aplicatá decát dupá o hotáráre a Consi- 
liului din 21 septembrie 1767: „Sá fie pregátite si stabilite in diferitele 
párti ale regatului case suficient de inchise pentru a-i primi pe vaga- 
bonzi... Cei care vor fi detinuti in numitele case vor fi hrániti si intre- 
tinuti pe cheltuiala Majestátii Sale." ín anuí urmátor se deschid 80 de 
locuri de detentie pentru cersetori in toatá Franta; ele au aproape aceeasi 
structurá si aceeasi destinatie ca spitalele generale; regulamentul depo- 
ului din Lyon, de exemplu, prevede cá vor fi primiti aici vagabonzii si 
cersetorii condamnati la temnitá prin judecata ofiterilor de jandarmi, 
„prostituatele arestate in urma trupelor", „indivizii trimisi prin ordinul 
regelui", „smintitii, sáracii si abandonatii, ca si cei pentru care se va pláti 
pensie" 61 . Mercier oferá o descriere a acestor locuri de detentie care aratá 
cát de putin diferá ele de vechile case ale Spitalului general; aceeasi mize- 
rie, acelasi amestec, aceeasi trándávie: „Inchisori de tip nou, concepute 
ca sá fie curátate rapid strázile si drumurile de cersetori, ca sá nu se mai 
vadá mizeria insolentá aláturi de fastul insolent. Cersetorii sunt arun- 
cati fárá nici o urmá de omenie in niste adáposturi fetide si tenebroase 
unde rámán in plata Domnului. Inactivitatea, hrana proastá, inghesu- 
iala tovarásilor lor de mizerie nu intárzie sá-i facá cá dispará unul dupá 
altul." 62 De fapt, multe dintre aceste locuri de detentie n-au functionat 
decát in vremea crizei. 

Aceasta pentru cá, incepánd din 1770 si in timpul intregii perioade 
de recesiune care va urma, practica internárii incepe sá dea inapoi; cri¬ 
zei care se declanseazá atunci nu i se va mai ráspunde prin internare, 
ci prin másuri care tind sá o limiteze. 

Edictul lui Turgot privind comertul cu grane provocase o scádere a 
preturilor la cumpárare, dar o crestere foarte putemicá la vánzare, chiar 
in momentul in care impártirea bunurilor comunale dezvolta proleta- 
riatul agricol. Totusi Turgot determiná inchiderea mai multor locuri de 
detentie pentru cersetori, iar cánd Necker va ajunge la putere, 47 dintre 


60 ín anuí precedent fusese creata o comisie pentru a studia mijloacele de 
lichidare a cersetoriei. Ea e cea care va redacta ordonanta din 1764. 

61 Art. 1 din „Titre du Réglement de Dépót de Lyon", 1783, citat in Lalle- 
mand, IV, p. 278. 

62 Mercier, Tablean de París, ed. 1783, vol. IX, p. 120. 
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ele nu vor mai exista; únele, cum e cel din Soissons, vor fi luat aspee- 
tul de spitale pentru bátráni si bolnavi. 63 Cativa ani mai tárziu, Anglia, 
in urma rázboiului din America, va traversa o eriza de somaj destul de 
grava. Parlamentul voteazá atunci —in 1782 — un act for the better re¬ 
lie/ and Employment of the Poor" M . Este vorba despre o intreagá reorga¬ 
nizare administrativa care tinde sá deposedeze autoritátile municipale 
de puterile lor principale in ceea ce priveste cersetoria; de-acum inainte 
magistratii de district sunt cei care ii vor desemna pe „gardienii" sára- 
cilor in fiecare parohie, si pe directorii de ivorkhonses; ei vor numi un 
inspector, ale cárui puteri de control si de organizare sunt aproape ab- 
solute. Dar ceea ce conteazá in primul ránd este cá aláturi de workhouses 
se vor infiinta poorhouses, care nu vor fi in mod real destinate decát ace- 
lora care au devenit „nevoiasi prin várstá, boalá sau infirmitáti, si sunt 
incapabili sá-si asigure subzistenta prin munca lor". Cát despre sáracii 
valizi, nu vor fi trimisi nici in aceste case, nici in workhouses, ci va tre- 
bui sá li se gáseascá in cel mai scurt timp posibil o munca potrivitá cu 
fortele si capacitadle lor; va fi necesará o asigurare cá munca astfel fá- 
cutá le e retribuitá corect. Cu Turgot, cu Gilbert's Act, nu ne aflám la sfár- 
situl internárii, ci in momentul in care ea apare deposedatá de puterile 
sale esentiale. Uzatá de folosinta indelungatá, ea isi descoperá brusc li¬ 
mítele. Se stie acum cá nu poate rezolva o crizá de somaj, cá nu poate 
actiona asupra preturilor. Dacá are incá un sens, e in másura in care pri¬ 
veste o populatie nevoiasá, incapabilá sá-si asigure necesitátile. Dar nu 
mai poate figura, intr-un mod eficient, in structurile economice. 

* 

Toatá politica traditionalá a asistentei si a reprimárii somajului este 
repusá in discutie. Se impune urgent o reformá. 

Treptat, mizeria se elibereazá de vechile confuzii morale. S-a vázut 
cá somajul a luat in timpul crizelor un chip care nu mai putea fi con- 
fundat cu cel al lenei; s-a vázut cá sárácia si trándávia au fost fortate sá 
se ráspándeascá la tará, acolo unde se crezuse cá se recunosc toemai fór¬ 
mele cele mai imediate si mai puré ale vietii morale; tóate acestea au 
dezváluit cá mizeria nu tiñe poate doar de ordinea vinii: „Cersetoria este 
fructul mizeriei, care e ea insási rezultatul unor accidente survenite fie 
in cultivarea pámántului, fie in productia manufacturilor, fie in cresterea 


63 Cf. Sérieux, „Le quartier d'aliénés du dépót de Soissons" ( Bulletin de la 
Société historique de Soissons, 1934, vol. V, p. 127). „Locul de detentie din Sois¬ 
sons este in mod sigur unul dintre cele mai frumoase asezáminte si dintre cele 
mai bine conduse care exista in Franta" (Récalde, Traité sur les abus qui subsis- 
tent dans les hópitaux du Royaume, p. 110). 

64 Cunoscut sub numele de Gilbert's Act. 
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pretului alimentelor, intr-un excedent al populatiei etc." 65 Sárácia devine 
o problema económica. 

Dar nu contingenta — nici destinatá sá fie suprimatá pentru totdea- 
una. Exista o anumitá cantitate de mizerie care nu va putea fi indepár- 
tata — un fel de fatalitate a sáráciei care trebuie sá insoteascá pana la 
sfársitul timpurilor tóate fórmele societátii, chiar acolo unde sunt pusi 
la treabá toti lenesii: „Nu trebuie sá existe sáraci intr-un stat bine gu- 
vernat, in afará de cei care se nasc in sárácie sau care ajung la ea din in- 
támplare." 66 Acest fond de mizerie este oarecum inalienabil: stare 
mostenitá prin nastere sau fenomen accidental, el formeazá o parte care 
n-ar putea fi evitatá. Multá vreme nu s-a putut concepe un stat in care 
sá nu fie sáraci, intr-atát starea de nevoie apárea inscrisá in destinul omu- 
lui si in structura societátii: proprietate, muncá si sárácie sunt termeni 
care rámán legati in gándirea filozofilor páná in secolul al XlX-lea. 

Necesará pentru cá nu poate fi suprimatá, aceastá parte a sáráciei e 
necesará si pentru cá face posibilá bogátia. Pentru cá munceste si pen¬ 
tru cá nu consumá mult, clasa celor aflati in nevoie ii permite unei na- 
tiuni sá se imbogáteascá, sá-si puná in valoare cámpurile, coloniile si 
minele, sá fabrice produse care vor fi puse in vánzare in toatá lumea; 
pe scurt, ar fi sárac un popor care n-ar avea sáraci. Sárácia devine un 
element indispensabil in stat. In ea se ascunde viata cea mai secretá, dar 
si cea mai realá a unei societáti. Sáracii formeazá baza si gloria natiu- 
nilor. lar mizeria lor, care nu poate fi desfiintatá, trebuie exaltatá si oma- 
giatá. „Proiectul meu este doar de a atrage o parte a acestei atentii 
vigilente (a puterii) asupra portiunii suferinde a Poporului...; ajutoa- 
rele pe care i le datorám tin esencialmente de onoarea si de prosperita- 
tea unui Imperiu ai cárui Sáraci sunt peste tot cea mai fermá sustinere 
a sa, cáci un suveran nu-si poate pástra si extinde domeniul fárá a favo- 
riza populada, cultura Pámánturilor, Artele si comertul; iar Sáracii sunt 
agentii necesari ai acestor mari puteri care stabilesc adevárata fortá a 
unui Popor." 67 Existá aici o intreagá reabilitate moralá a Sáracului care 
desemneazá, in profunzime, o reintegrare economicá si socialá a per- 
sonajului sáu. In economia mercantilistá, nefiind nici producátor, nici 
consumator, Sáracul nu avea loe: trándav, vagabond, somer, el nu era 
bun decát de internat, másurá prin care era exilat si oarecum seos din 
societate. Odatá cu industria náscándá care are nevoie de brate de mun¬ 
cá, el face parte din nou din corpul natiunii. 


65 Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles (1781), vol. I, p. 79. 

66 Encyclopédie, art. „Hópital". 

67 Ibid. Récalde, Prefatá, pp. II, III. 
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Astfel, gándirea económica elaboreazá pe noibaze notiunea de Sáracie. 
Existase intreaga traditie crestiná, pentru care cel care avea o existentá 
reala si concreta, o prezentá trupeascá, era Sáracul: chip mereu indivi¬ 
dual al nevoii, trecere simbólica a lui Dumnezeu intrupat om. Abstrac- 
tiunea intemarii il indepártase pe Sárac, il confúndase cu alte figuri, 
inváluindu-1 intr-o condamnare etica, dar nu-i disociase trásáturile. Se- 
colul al XVIII-lea descoperá cá „Sárácii" nu exista, ca realitate concreta 
si ultima; cá in ei, pentru prea multá vreme, au fost puse laolaltá douá 
realitáti de naturá diferitá. 

Pe de o parte, existá Saracia: diminuare a hranei si a banilor, situatie 
economicá legatá de starea comertului, a agriculturii, a industriei. Pe 
de altá parte, existá Populada: nu un element pasiv supus fluctuatiilor 
bogátiei, ci fortá care face parte, si incá direct, din situada economicá, 
din miscarea producátoare de bogátie, pentru cá munca omului e cea 
care o creeazá, sau cel putin o transmite, o deplaseazá si o multiplicá. 
„Sáracul" era o notiune confuzá, in care se amestecau aceastá bogátie 
care este Omul si stare de Nevoie care e recunoscutá ca esentialá pen¬ 
tru umanitate. De fapt, intre Sárácie si Populatie existá un raport rigu- 
ros invers. 

In aceastá privintá, fiziocrati si economisti sunt de acord. Populada 
este prin ea insási unul dintre elementele bogátiei; ea ii formeazá chiar 
sursa sigurá si inepuizabilá. Pentru Quesnay si discipolii sái, omul re- 
prezintá medierea esentialá intre pámánt si bogátie: „Cñtface omul, atát 
face pámántul, spune un proverb intelept. Dacá omul e nul, asa e si pá- 
mántul. Cu oamenii, se dubleazá pámántul posedat; se defriseazá; se 
cumpárá. Numai Dumnezeu a stiut sá facá un om din pámánt, peste 
tot s-a stiut ca prin oameni sá se posede pámántul, sau mácar produsul 
lui, ceea ce e totuna. Prin urmare, primul dintre bunuri e de a avea oa¬ 
meni, iar al doñea, pámánt." 68 

Pentru economisti, populada e un bun tot atát de esential. Chiar mai 
mult, dacá e adevárat cá pentru ei bogátia e creatá nu numai in munca 
agricolá, ci in orice transformare industrialá, páná si in circulada comer- 
cialá. Bogátia este legatá de o muncá efectuatá in mod real de cátre om: 
„Statul neavánd bogátii reale, in afará de produsele anuale ale pámán- 
turilor sale si ale industriei locuitorilor sái, bogátia sa va fi cea mai mare 
atunci cánd produsul fiecárui pogon de pámánt si al industriei fiecárui 
individ va fi dus in punctul cel mai inalt cu putintá." 69 In mod parado- 
xal, o populatie va fi cu atát mai pretioasá cu cát va fi mai numeroasá, 
pentru cá va oferi industriei o máná de lucru ieftiná, ceea ce, prin scá- 


68 Mirabeau, L'Arni des hommes, ed. din 1758, vol. I, p. 22. 

69 Turgot, „Éloge de Gournay", CEuvres, ed. Schelle, vol. I, p. 607. 
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derea pretului de cost, va permite o dezvoltare a productiei si a co- 
mertului. Pe aceastá piatá infinit deschisá a máinii de lucru, „pretul fun¬ 
damental" — care corespunde, pentru Turgot, subzistentei lucrátorului 
— si pretul determinat de cerere si oferta sfársesc prin a se intálni. O 
tara va fi deci cu atát mai favorizatá in concurenta comercialá cu cát va 
avea la dispozitie cea mai mare bogátie virtualá — o populatie nume- 
roasá. 70 

Eroare grosolaná a intemárii si gresealá económica: se considera cá 
mizeria poate fi suprimatá scotánd din circuit si intretinánd prin milá 
o populatie sáraca. De fapt, se mascheazá artificial saracia; si se elimina 
in mod real o parte a populatiei, bogátie mereu data. Oare crede cineva 
cá nevoiasii sunt ajutati sá iasá din sárácia lor provizorie? In realitate, 
sunt impiedicati s-o facá: se restránge piata máinii de lucru, ceea ce e 
cu atát mai periculos cu cát se intámplá intr-o perioadá de crizá. Dim- 
potrivá, ar trebui ca scumpetea produselor sá fie atenuatá printr-o máná 
de lucru ieftiná, iar raritatea sá le fie compensatá printr-un nou efort 
industrial si agricol. Singurul remediu rezonabil: reasezarea acestei in- 
tregi populatii in circuitul productiei, pentru a o repartiza in púnetele 
in care mána de lucru e mai redusá. Utilizarea sáracilor, vagabonzilor, 
exilatilor si emigrantilor de tóate felurile este unul dintre secretele bo- 
gátiei in concurenta dintre natiuni: „Care este cel mai bun mijloc de a 
slábi statele vecine a cáror putere si industrie ne pun pe gánduri?", se 
intreba Josias Tucker in legáturá cu emigrada protestantilor. „Sá-i obli- 
gám pe supusii lor sá rámáná la ei, refuzánd sá-i primim si sá-i integrám 
printre noi, sau sá-i atragem la noi printr-un tratament bun, fácándu-i 
sá se bucure de avantajele celorlalti cetáteni?" 71 

Internarea e criticabilá prin incidentele pe care le poate avea asupra 
pietei máinii de lucru; dar si mai mult pentru cá ea constituie — si odatá 
cu ea intreaga operá de caritate traditionalá — o finantare periculoasá. 
Ca si Evul Mediu, época clasicá incercase totdeauna sá asigure asisten¬ 
ta sáracilor prin sistemul fundatiilor. Asta inseamná cá o parte a capi- 
talului fundar sau a veniturilor se gásea astfel imobilizatá. Si incá in mod 
definitiv, pentru cá, din grija intemeiatá de a evita comercializarea in- 
treprinderilor de asistenta, s-au luat tóate másurile juridice pentru ca 
aceste bunuri sá nu reintre niciodatá in circulatie. Insá odatá cu trece- 
rea timpului, utilitatea lor scade; situada economicá se modificá, sárá¬ 
cia isi schimbá aspectul: „Societatea nu are totdeauna aceleasi nevoi; 
natura si distribuirea proprietátilor, diviziunea intre diferitele páturi ale 


70 Cf. Turgot, „Lettre á David Hume", 25 martie 1767, CEuvres, ed. Schelle, 
vol. II, pp. 658-665. 

71 Tucker, Questions importantes sur le commerce. Tradus de Turgot, CEuvres, 
ed. Schelle, vol. I, pp. 442-^70. 
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poporului, opiniile, moravurile, ocupatiile generale ale natiunii sau ale 
diferitelor ei portiuni, chiar clima, bolile si celelalte accidente ale vietii 
umane dovedesc o variatie continua; apar noi nevoi; áltele inceteazá sá 
se faca simtite." 72 Caracterul definitiv al fundatiei este in contradictie 
cu aspectul variabil si incert al nevoilor intámplátoare cárora se presu- 
pune cá le ráspunde. Fárá ca bogátia pe care o imobilizeazá sá fie repu- 
sá in circuit, trebuie create áltele noi pe másurá ce apar noi nevoi. Partea 
de fonduri si de venituri care se gáseste astfel pusá deoparte creste me- 
reu, diminuánd corespunzátor partea productiva. Ceea ce nu poate duce 
decát la o sárácie mai mare, deci la fundatii mai numeroase. lar proce- 
sul se poate dezvolta la infinit. Ar putea veni momentul cánd „funda- 
tiile mereu multiplícate... ar absorbí pe termen lung tóate fondurile si 
tóate proprietátile particulare". Dacá le privim bine, fórmele clasice ale 
asistentei sunt o cauzá de sárácire, imobilizarea progresivá si intr-un fel 
moartea lentá a oricárei bogátii productive: „Dacá toti oamenii care au 
tráit ar fi avut un mormánt, ar fi trebuit, pentru a gási pámánturi de 
cultivat, sá rástumám aceste monumente sterile si sá mutám rámásite- 
le mortilor ca sá-i hránim pe cei vii." 73 

* 

E nevoie ca asistenta pentru sáraci sá cápete un sens nou. In forma 
pe care incá o imbracá, secolul al XVIII-lea recunoaste cá ea intrá in com- 
plicitate cu mizeria si contribuie la dezvoltarea ei. Singura asistentá care 
n-ar fi contradictorie ar valorifica, intr-o populatie sáracá, ceea ce o face 
foarte puternicá: simplul fapt de a fi o populatie. A o interna ar fi un 
nonsens. Trebuie, dimpotrivá, lásatá in deplina libértate a spatiului so¬ 
cial; ea se va resorbí singurá in másura in care va forma o maná de lu- 
cru ieftiná: púnetele de suprapopulare si de mizerie vor deveni prin 
insusi acest fapt púnetele in care comertul si industria se dezvoltá cel 
mai repede. 74 Singura formá de asistentá care e valabilá, libertatea: „Ori- 
ce om sánátos trebuie sá-si procure subzistenta prin muncá, pentru cá, 
dacá ar fi hránit fárá sá munceascá, ar fi cheltuiala celor care muncesc. 
Ceea ce statul ii datoreazá fiecáruia dintre membrii sái este indepárta- 
rea obstacolelor care 1-ar incomoda." 75 Spatiul social trebuie sá fie inin- 
tregime eliberat de tóate barierele si de tóate limítele sale: suprimarea 
instantelor corporatiste care stabilesc obstacole interne; suprimarea in- 
ternárii care marcheazá o constrángere absolutá, la limítele exterioare 


72 Turgot, art. „Fondation" din Encyclopédie. CEuvres, ed. Schelle, I, pp. 584-593. 

73 Cf. Turgot, „Lettre á Trudaine sur le Limousin", CEuvres, ed. Schelle, II, 
pp. 478-495. 

74 Ibidem. 

75 Art. „Fondation" din Encyclopédie. 
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ale societátii. Politica salariilor mici, absenta restrictiilor si a protectiei 
la angajare trebuie sá elimine sárácia — sau cel putin sá o integreze in- 
tr-un nou mod in lumea bogátiei. 

Acest nou loe al sáráciei incearcá sá fie definit de zeci de proiecte. 76 
Tóate — sau aproape tóate — aleg ca punct de plecare distinctia intre 
„sáraci valizi" si „sáraci bolnavi". Distinctie foarte veche, dar care rá- 
másese precará si destul de neclará — neavánd sens decát ca principiu 
de clasificare in interiorul intemárii. In secolul al XVIII-lea se redesco- 
perá aceastá distinctie si este aplicatá riguros. Intre „sárac valid" si „sá- 
rac bolnav", diferenta nu e doar de grad al mizeriei, ci si de natura a 
mizerabilului. Sáracul care poate munci este un element pozitiv in so- 
cietate, chiar dacá se neglijeazá obtinerea profitului din acest fapt: „Ne- 
fericirea poate fi privitá ca un instrument, ca o putere, cáci ea nu scade 
fortele, iar aceste forte pot fi folosite in profitul statului, chiar in profi- 
tul individului care e obligat sá facá uz de ele." Dimpotrivá, bolnavul 
e o povará moartá, el reprezintá un element „pasiv, inert, negativ" — 
neintervenind in societate decát ca pur consumator: „Mizeria este o po¬ 
vará care are un pret; se poate lega de o masiná, si o va face sá mear- 
gá; maladia este o masá care nu poate fi utilizatá, pe care nu putem decát 
sá o suportám sau sá o abandonám, care impiedicá in mod constant si 
nu ajutá niciodatá." 77 Trebuie deci sá disociem,in vechea notiune de os- 
pitalitate, ceea ce se gásea in mod confuz amestecat: elementul pozitiv 
al sáráciei si povara maladiei. 

Sáracii valizi vor trebui sá munceascá, nu prin constrángere, ci in de- 
pliná libértate, adicá doar sub presiunea legilor economice care fac din 
aceastá máná de lucru nefolositá bunul cel mai pretios: „Ajutorul care 


76 Cf. cáteva texte ca Savarin, Le Cri de l'humanité aux États généranx (París, 
1789); Marcillac, Hópitaux remplacés par des sociétés physiques (S.L.N.D.); Coqueau, 
Essai sur l'Établissement des hópitaux dans les grandes villes, París, 1787; Récalde, 
Traité sur les abus qui subsistent dans les hópitaux, Paris, 1786. Si numeroase scrieri 
anonime: Précis des vues générales enfaveur de ceux qui n’ont rien, Lons-le-Saul- 
nier, 1789, urmat de Un moyen d'extirper la mendicité, París, 1789; Pladoyer pour 
l'héritage du pauvre, París, 1790. 

ín 1777, Academia din Chálons-sur-Marne propusese ca subiect de premiu 
examinarea „cauzelor cersitului si a mijloacelor de a-1 stárpi". Au fost trimise 
mai mult de 100 de memorii. S-a publicat un rezumat al lor in care mijloacele 
de a elimina sau de a preveni cersitul sunt indicate in felul urmátor: trimiterea 
cersetorilor in comunitatea lor in care vor trebui sá munceascá; desfiintarea po- 
menii publice; diminuarea numárului spitalelor; reformarea celor care vor fi pás- 
trate; stabilirea caselor de amanet; infiintarea atelierelor, reducerea numárului 
de sárbátori; deschiderea inchisorilor „pentru cei care ar tulbura armonía so¬ 
cietátii" (cf. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, I, p. 261, nota 123). 

77 Coqueau, loe. cit., pp. 23-24. 



382 


ISTORIA NEBUNIEI 


i se potriveste cel mai bine nefericitului valid este mijlocul de a se asista 
singur, prin propriile forte si prin munca sa; pomana data omului sá- 
nátos si robust nu e o caritate, sau nu e decát o caritate ráu inteleasá; 
ea impune societátii o sarciná inutilá... Vedem astfel cum guvernul si 
proprietarii ísi diminueazá distribuidle gratuite." 78 

Ceea ce era inca pentru secolul al XVIII-lea „eminenta demnitate" a 
sáracilor, conferind un sens etern actului caritátii — iatá cá devine acum 
primordialá utilitate: nu e cerutá compátimirea, ci recunoasterea bogá- 
tiei pe care ei o reprezintá inca de aici, de pe pámánt. Bogatul Evului 
Mediu era sanctificat de sárac; cel din secolul al XVIII-lea este intreti- 
nut de el: fárá „clasele inferioare — adicá suferinde — ale societátii, bo¬ 
gatul nu va fi nici adápostit, nici imbrácat, nici hránit; pentru el mesterul 
pe o schelá subredá ridicá, punándu-si viata in pericol, greutáti enor¬ 
me in várful edificiilor noastre; pentru el cultivatorul infruntá intem- 
periile anotimpurilor si eforturile coplesitoare ale muncilor cámpului; 
pentru el o multime de nefericiti merg sá caute moartea in mine sau in 
ateliere de vopsitorie sau de prepárate minerale" 79 . Sáracul este reintro- 
dus in comunitatea din care intemarea il alungase; dar are un chip nou. 
El nu mai e justificarea bogátiei, forma sa spiritualá; nu e decát pretioa- 
sa ei materie. Fusese ratiunea ei de a fi; acum e conditia ei de existen- 
tá. Prin sárac, bogatul nu mai transcende, subzistá. Redevenitá esentialá 
pentru bogátie, sárácia trebuie sá fie eliberatá din internare si pusá la 
dispozitia sa. 

Si sáracul bolnav? El e, prin excelentá, elementul negativ. Mizerie fárá 
iesire, sau resurse, fárá bogátie virtualá. El, si numai el, cere o asistentá 
totalá. Dar pe ce sá se intemeieze aceastá asistentá? Nu existá nici o uti¬ 
litate economicá pentru a ingriji bolnavii, nici o urgentá materialá. Doar 
elanurile inimii o pot cere. Desi existá o asistentá pentru bolnavi, ea nu 
va fi niciodatá decát organizarea sentimentelor de milá si de solidari- 
tate, care sunt mai vechi decát corpul social, deoarece constituie, fárá 
indoialá, originea acestuia: „Ideile de societate, de guvemare, de aju- 
toare publice se aflá in naturá; cáci ideea de compasiune este si ea in 
naturá, si e acea idee originará care le serveste drept bazá." 80 Datoria 
asistentei e situatá deci in afara societátii, pentru cá existá deja in na¬ 
turá, dar existá in ea pentru cá societatea nu e, la origine, decát una din- 
tre fórmele acestei datorii la fel de vechi ca si coexistenta oamenilor. Toatá 
viata omeneascá, de la sentimentele cele mai imediate páná la fórmele 
cele mai elabórate ale societátii, este prinsá in aceastá retea a datoriilor 
de asistentá: „Binefacere naturala ", mai intái: „s entiment intim care apare 


78 Ibid., p. 7. 

79 Ibidetn. 

80 Ibidetn. 
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odatá cu noi, care se dezvoltá mai mult sau mai putin si ne face sensi- 
bili la mizerie, ca si la infirmitátile semenilor nostri". Apoi vine „bine- 
facerea personáis, predilectie a naturii care ne impinge sá facem un bine 
anume". „Binefacere nationala, in sfársit, mereu conforma cu aceleasi 
principii ale existentei noastre, care implica un sentiment intim, un sen- 
timent extins ce determina corpul natiunii sá indrepte abuzurile care ii 
sunt denuntate, sá asculte doleantele care ii sunt infátisate, sá vrea bí¬ 
nele care e in ordinea lucrurilor posibile, sá il extindá asupra tuturor 
claselor de indivizi care se gásesc in mizerie sau care sunt atinsi de ma- 
ladii incurabile." 81 

Asistenta devine cea dintái dintre obligatiile sociale, cea mai necon- 
ditionatá dintre tóate, pentru cá e insási conditia societátii — legátura 
cea mai vie dintre oameni, cea mai personalá si in acelasi timp cea mai 
universalá. Dar gandirea secolului al XVIII-lea ezitá asupra formelor pe 
care trebuie sá le ia aceastá asistentá. Prin „obligatie socialá" trebuie in- 
teleasá obligaba absolutá pentru societate? E datoria statului sá se ocupe 
de asistentá? El trebuie sá construiascá spitalele, sá distribuie ajutoarele? 
A existat o intreagá polemicá pe aceastá temá in ultimii ani de dinainte 
de Revolutie. Unii erau partizanii instaurárii unui control de stat asupra 
tuturor asezámintelor de asistentá, consideránd cá orice datorie sociala 
e de la sine o datorie a societátii si in final a statului: se proiecteazá o co- 
misie permanentá care va controla tóate spitalele regatului; se viseazá 
la construirea unor mari spitale unde vor fi ingrijiti toti sáracii care se 
imbolnávesc. 82 Dar cea mai mare parte respinge ideea acestei asistente 
masive. Economistii si liberalii considerá mai curánd cá o datorie sociala 
este o datorie a omului in societate, nu a societátii insesi. Pentru a fixa fór¬ 
mele de asistentá care sunt posibile, trebuie deci definite, la omul social, 
care sunt natura si limítele sentimentelor de milá, compasiune, solida- 
ritate care il pot uni cu semenii sái. Teoría asistentei trebuie sá se spri- 
jine pe aceastá analizá jumátate psihologicá, jumátate moralá, si nu pe 
o definiré a obligatiilor contractuale ale grupului. Astfel conceputá, asis¬ 
tenta nu e o structurá de stat, ci o legáturá personalá care merge de la 
om la om. 

Discipol al lui Turgot, Dupont de Nemours incearcá sá defineascá 
aceastá legáturá, care uneste o suferintá cu o compasiune. Omul, cánd 

81 Desmonceaux, De la bienfaisance nationale, París, 1789, pp. 7-8. 

82 Récalde cere crearea unui comitet „pentru reformarea generala a spitale- 
lor"; apoi, „o comisie permanentá, investitá cu autoritatea Regelui, ocupatá per- 
manent cu mentinerea ordinii si a echitátii in folosirea banilor destinad Saracilor" 
(loe. cit., p. 129). Cf. Claude Chevalier, Description des avantages d'une tnaison de 
santé (1762). Dulaurent, Essai sur les établissements nécessaires et les moins dispen- 
dieux pour rendre le Service dans les hópitaux vraiment utile a l'humanité, 1787. 
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simte o durere, cauta mai intái in el insusi usurarea de rául care il ma¬ 
rina; apoi se plánge, „incepe sá implore ajutorul rudelor si prietenilor, 
si fiecare il sprijiná ca urmare a unei inclinatii naturale pe care compa- 
siunea o pune, mai mult sau mai putin, in inima tuturor oamenilor" 83 . 
Dar aceastá inclinatie este de aceeasi natura ca si imaginaria si simpa- 
tia, dupa Hume: intensitatea sa nu e constantá, vigoarea sa nu e neli- 
mitatá; ea nu are acea fortá inepuizabilá care i-ar permite sá se poarte 
cu aceeasi spontaneitate fatá de toti oamenii, chiar necunoscuti. Limita 
compasiunii este repede atinsá: si nu li se poate cere oamenilor sá-si ex- 
tindá mila „dincolo de limita unde grijile si efortul pe care le-ar lúa asu- 
pra lor li s-ar parea mai mar i decát compasiunea pe care o resimt". Nu 
este deci posibil sá considerám asistenta ca o datorie absolutá care s-ar 
impune la cea mai micá cerere a nefericirii. Ea nu poate fi nimic altceva 
decát rezultatul unei inclinatii morale; si trebuie analizatá in termeni de 
forte. Poate fi dedusá din douá componente: una negativá, constituitá 
de efortul depus pentru ingrijirile care trebuie acordate (gravitate a ma- 
ladiei si totodatá distantá de depásit: cu cát ne indepártám de cámin si 
de anturajul imediat, cu atát ingrijirile sunt din punct de vedere mate¬ 
rial mai greu de asigurat); cealaltá pozitivá, determinatá de intensita¬ 
tea sentimentului pe care-1 inspirá bolnavul; dar ea descreste rapid, pe 
másurá ce ne indepártám de domeniul atasamentelor naturale circum- 
scrise de familie. Odatá depásitá o anume limitá, conturatá in acelasi 
timp de spatiu, de imaginatie si de intensitatea inclinatiilor — limitá care 
inconjoará intr-o manierá mai mult sau mai putin extinsá familia — nu- 
mai fortele negative mai au un rol, iar asistenta nu mai poate fi solici- 
tatá: „Este ceea ce face ca ajutorul familiei, legatá prin dragoste si 
prietenie, sá fie totdeauna cel din tai, cel mai atent, cel mai energic... 
Dar... cu cát ajutorul vine mai de departe, cu atát mai putin valoros este 
si pare mai greu celor care il acordá." 

Spatiul social in care e situatá maladia se vede astfel complet rein- 
noit. Din Evul Mediu si páná la sfársitul epocii clasice, el rámásese orno- 
gen. Orice om sárac si bolnav avea dreptul la mila celorlalti si la ingrijirile 
lor. El era in mod universal aproapele fiecáruia; putea, in orice clipá, sá 
se prezinte tuturor. El era in mod universal aproape de fiecare; in orice 
moment se putea prezenta tuturor. Si cu cát venea mai de departe, cu 
cát chipul ii era mai necunoscut, cu atát mai vii erau simbolurile de uni- 
versalitate al cáror purtátor era; el reprezenta atunci Mizerabilul, Bol¬ 
navul prin excelentá, ascunzánd in anonimatul sáu puteri de glorificare. 
Secolul al XVIII-lea, dimpotrivá, fragmenteazá acest spatiu si face sá apa- 


83 Dupont de Nemours, Idées sur les secours á donner aux pauvres malades dans 
une grande ville, 1786, pp. 10-11. 
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rá in el o intreagá lume de figuri limitate. Bolnavul se vede situat in uni- 
táti discontinué: zone active de vivacitate psihologicá, zone inactive si 
neutre de indepártare si de inertie a inimii. Spatiul social al maladiei 
este fragmentat dupa un fel de economie a devotamentului, in asa fel 
incát bolnavul sá nu mai cada in grija oricui, ci numai in grija celor care 
apartin aceluiasi anturaj cu el: invecinare in imaginatie, proximitate in 
sentimente. Spatiul social al filantropiei nu se opune doar celui al cari- 
tátii, ca o lume laica unei lumi crestine — ci ca o structurá de disconti¬ 
nuóte moralá si afectiva care distribuie bolnavii dupa domenii sepárate 
de apartenentá la un cámp omogen, in care fiecare mizerie se adresea- 
zá fiecárui om dupa eventualitatea, mereu lásatá in seama hazardului, 
dar mereu semnificativá, a trecerii sale. 

Totusi secolul al XVIII-lea nu vede aici o limita. Se doreste, dimpo- 
trivá, sá i se dea asistentei mai multa vivacitate naturalá, precum si fun¬ 
damente economice mai corecte. Dacá, in loe sá se construiascá spitale 
mari a cáror intretinere costá mult, s-ar distribuí ajutoarele direct fami- 
liilor celor bolnavi, ar exista aici un triplu avantaj. Mai intái sentimen¬ 
tal, pentru cá vázándu-1 zilnic familia nu-si pierde mila realá pe care o 
resimte tot timpul pentru bolnav. Economie, pentru cá nu mai e nevoie 
sá i se fumizeze acestui bolnav locuintá si hraná, care ii sunt asigurate 
acasá. In sfársit, medical, pentru cá, fárá a mai vorbi de meticulozita- 
tea deosebitá a ingrijirilor pe care le primeste, bolnavul nu e afectat de 
spectacolul deprimant al unui spital pe care totiil privesc „ca pe un tem- 
plu al mortii". Melancolía spectacolului care il inconjoará, diversele con- 
taminári, depártarea de tot ce ii e drag agraveazá suferintele pacientilor 
si sfársesc prin a provoca maladii care n-ar putea fi gásite in mod spon- 
tan in naturá, pentru cá sunt ca niste creatii proprii spitalului. Situada 
omului spitalizat comportá maladii deosebite, un fel de „spitalism" avant 
la lettre, iar „medicul de spital are nevoie de mult mai multá abilitate 
ca sá scape de pericolul falsei expedente ce pare sá rezulte din maladi- 
ile artificíale pe care trebuie sá le ingrijeascá in spitale. De fapt, nici o 
maladie de spital nu e purá" 84 . Asa cum internarea, in final, genereazá 
sárácie, spitalul e generator de maladii. 

Locul natural al vindecárii nu este spitalul, ci familia, cel putin an- 
turajul imediat al bolnavului. Si, asa cum sárácia trebuie sá se resoar- 
bá in libera circulatiei a máinii de lucru, maladia trebuie sá dispará in 
ingrijirile pe care mediul natural al omului i le poate aduce in mod spon- 
tan: „Societatea insási, pentru a exercita o veritabilá caritate, trebuie sá 
se intrebuinteze cát mai putin posibil si, atát cát depinde de ea, sá facá 
uz de fortele speciale ale familiei si ale indivizilor." 85 


84 Ibidem. 

85 Ibid., p. 113. 



386 


ISTORIA NEBUNIEI 


Tocmai aceste „forte speciale" sunt cele solicítate si a cáror organi¬ 
zare se incearcá la sfársitul secolului al XVIII-lea. 86 ín Anglia, o lege din 
1722 interzicea orice forma de ajutor la domiciliu: bolnavul sárac trebu- 
ia sá fie dus la spital, unde devenea, intr-un mod anonim, obiectul mi- 
leipublice. In 1796, o lege nouá modifica aceastá dispozitie, consideratá 
„inadaptatá si opresiva", pentru cá impiedica anumite persoane care me- 
ritau sá primeascá íngrijiri ocazionale si le priva pe áltele de „consola- 
rea inerentá a mediului domestic". ín fiecare parohie, supraveghetorii 
vor hotárí asupra íngrijirilor ce pot fi acordate bolnavilor sáraci care rá- 
mán acasá. 87 Se incearcá si incurajarea sistemului de asigurári mutíla¬ 
le; ín 1786, Acland stabileste un proiect de universal friendly or benefit 
society [societate universalá de prietenie sau de binefacere]: subscriu tá- 
rani si servitori, care vor putea primi ín caz de boalá sau accident asis¬ 
tenta la domiciliu; in fiecare parohie un farmacist va fi abilitat sá fumizeze 
medicamentele plátite jumátate de parohie, jumátate de asociatie. 88 

Revolutia, cel putin la inceputurile sale, abandoneazá proiectele de 
reorganizare centralá a asistentei si de construiré a marilor spitale. Ra- 
portul lui La Rochefoucauld-Liancourt este conform cu ideile libérale 
ale lui Dupont de Nemours si ale discipolilor lui Turgot: „Dacá ar pre- 
vala sistemul ingrijirii la domiciliu, sistem care prezintá, intre alte avan- 
taje pretioase, si pe acela cá ráspándeste binefacerile asupra intregii 
familii a celui ajutat, il lasá inconjurat de cei dragi si stránge astfel, prin 
asistentá publicá, legáturile si afectiunile naturale, ar rezulta o econo- 
mie considerabilá, pentru cá o sumá mult mai micá decát jumátatea ce- 
lei alócate astázi sáracului, din spital ar fi suficientá pentru intretinerea 
celui ajutat la el acasá." 89 

Douá miscári stráine una de cealaltá. 

Una a luat nastere si s-a dezvoltat in interiorul spatiului definit de 
internare: datoritá ei nebunia a cápátat independentá si singularitate in 
lumea confuzá in care fusese inchisá; noi distante ñ vor permite sá fie 
perceputá acum acolo unde nu era recunoscutá decát neratiunea. Si in 
timp ce tóate celelalte figuri inchise tind sá se sustragá intemárii, ea sin- 
gurá rámáne acolo, ultimá epavá, ultimá márturie a acestei practici, care 
a fost esentialá pentru lumea clasicá, dar al cárei sens ne pare acum cu 
totul enigmatic. 


86 La cererea lui Turgot, Brienne face o ancheta asupra asistentei in regiu- 
nea Toulouse. Redacteaza concluziile in 1775 si i le citeste lui Montigny. Reco- 
mandá ingrijirea medícala la domiciliu, dar si crearea de ospicii pentru anumite 
categorii, de pildá nebunii (B.N. Fonds franjáis 8129, f. 244-287). 

87 Nicholls, The English Poor Laws, II, pp. 115-116. 

88 F. Edén, State ofthe Poor, I, p. 373. 

89 La Rochefoucauld-Liancourt ( Procés-verbaux de l'Assemblée nationale, vol. 
XLIV), pp. 94-95. 
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Si apoi, a existat cealaltá miscare, care s-a náscut in afara internárii. 
Reflectie económica si socialá asupra sáráciei, maladiei si asistentei. Pen- 
tru prima data in lumea crestiná, maladia se vede izolatá de sárácie si 
de tóate figurile mizeriei. 

Pe scurt, se deterioreazá tot ceea ce inváluia altádatá nebunia: cer- 
cul mizeriei si cel al neratiunii se desfac si unul, si celálalt. Mizeria este 
reluatá intre problemele imánente economiei; neratiunea se afundá in fi¬ 
gurile profunde ale imaginatiei. Destínele lor nu se vor mai incrucisa. Si 
ceea ce reapare, la acest sfársit de secol al XVIII-lea, este nebunia insási, 
condamnatá inca la vechiul teritoriu al excluderii, ca si crima, dar si con- 
fruntatá cu tóate problemele noi pe care asistenta le pune bolnavilor. 

Nebunia e deja eliberatá, in sensul cá ea e degajatá din vechile for¬ 
me ale experientei in care era prinsá. Degajatá nu prin vreo interventie 
a filantropiei, nu printr-o recunoastere stiintificá — si in sfársit poziti- 
vá — a „adevárului" ei, ci prin toatá aceastá lenta lucrare care s-a petre- 
cut in structurile cele mai adánci ale experientei: nu acolo unde nebunia 
este maladie, ci acolo unde e legatá de viata oamenilor si de istoria lor, 
acolo unde ei isi resimt in mod concret mizeria, si unde vin sá-i obse- 
deze fantasmele neratiunii. In aceste regiuni obscure s-a format treptat 
notiunea moderna de nebunie. N-a fost o achizitie de notiuni noi; ci o 
„descoperire", ca sá spunem asa, in másura in care tocmai datoritá unui 
regres, unei distante luate, a fost din nou resimtitá prezenta sa nelinis- 
titoare —in másura in care cu doar cativa ani inainte de reforma lui Tuke 
si Pinel, o intreagá muncá de „degajare" o lasá sá apará in sfársit izo¬ 
latá in marea figurá flagrantá si degradatá a neratiunii. 



Capitolul III 

DESPRE BUNA ÍNTREBUINTARE A LIBERTÁTII 


lata deci nebunia restituitá unui fel de singurátate: nu aceea zgomo- 
toasá si, intr-un fel, glorioasá, pe care o putuse cunoaste pana la Renas- 
tere, ci o alta, ciudat de tácutá; o singurátate care o elibereazá putin cate 
putin din comunitatea confuzá a caselor de internare si care o incon- 
joará cu un fel de zona neutra si vida. 

Ceea ce a dispárut, in cursul secolului al XVIII-lea, nu este rigoarea 
inumaná cu care sunt tratati nebunii, ci evidenta intemárii, unitatea glo- 
balá ín care ei erau inclusi fárá probleme, si acele nenumárate fire care 
ii inserau ín trama continua a neratiunii. Nebunia e, cu mult inainte de 
Pinel, eliberatá: nu de constrángerile materiale care o mentin ín célula, 
ci de o aservire cu mult mai constrángátoare, mai decisiva poate, care 
o tiñe sub dominada acestei obscure puteri. Chiar inainte de Revolutie, 
ea este libera: libera pentru o perceptie care o individualizeazá, libera 
pentru recunoasterea chipurilor sale singuiare si a intregului proces care 
ii va da in cele din urmá statutul ei de obiect. 

Lásatá singurá si desprinsá de vechile sale inrudiri, intre zidurile su- 
brezite ale intemárii, nebunia creeazá probleme — punánd intrebári pe 
care nu le formulase niciodatá páná atunci. 

Ea 1-a pus mai ales in incurcáturá pe legislator care, neputánd sá nu 
sanctioneze sfársitul intemárii, nu mai stia in ce punct al spatiului so¬ 
cial s-o situeze — inchisoare, spital sau asistentá familialá.Másurile luate 
imediat inainte sau dupá inceputul Revolutiei reflectá aceastá indecizie. 

In circulara sa privind ordinele regale, Breteuil le cere intendentilor 
sá-i indice natura ordinelor de detentie in diversele case de internare si 
motivele care le justificá. Vor trebui sá fie eliberati, dupá cel mult unul 
sau doi ani de detentie, „cei care, fárá sá fi fácut nimic care sá-i fi putut 
expune la severitatea pedepselor pronuntate de legi, s-au dedat exce- 
selor libertinajului, ale desfráului si ale risipei". Dimpotrivá, vor fi men- 
tinuti in cásele de internare „prizonierii al cáror spirit este alienat si a 
cáror imbecilitaté ii face incapabili sá se poarte cum trebuie in lume sau 
ale cáror furii i-ar face periculosi. Nu este vorba, in privinta lor, decát 
de a se asigura dacá starea le e mereu aceeasi si, din nefericire, continuarea 
detentiei devine indispensabilá atáta timp cát se recunoaste cá libertatea 
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lor este fie dáunátoare societátii, fie o binef acere inutilá pentru ei insisi" 1 . 
lata prima etapa: reducerea, cát mai mult posibil, a practicii internárii 
in ceea ce priveste greselile morale, conflictele familiale, aspectele cele 
mai benigne ale libertinajului, dar lásánd-o sá functioneze in principiul 
ei si cu una dintre semnificatiile sale majore: inchiderea nebunilor. Este 
momentul in care nebunia ia, de fapt, in posesie intemarea, in timp ce 
internarea insási se elibereazá de celelalte forme de utilitate ale sale. 

A doua etapa este aceea a marilor ánchete cerute de Adunarea na- 
tionalá si de Constituantá imediat dupa Declarada drepturilor omului: 
„Nimeni nu poate fi arestat, nici detinut decát in cazurile prevázute de 
lege si potrivit formelor prescrise de aceasta... Legea nu trebuie sá ad¬ 
mita decát pedepse strict si evident necesare, si nimeni nu poate fi pe- 
depsit decát in virtutea unei legi stabilite si promúlgate anterior delictului 
si aplicate in mod legal." Era internárii s-a incheiat. Rámáne doar o in- 
temnitare in care criminalii condamnati sau prezumtivi se invecineazá 
deocamdatá cu nebunii. Comitetul pentru cersetorie al Constituantei de- 
semneazá 5 persoane 2 pentru a vizita cásele de internare din Paris. Du- 
cele de La Rochefoucauld-Liancourt prezintá raportul (decembrie 1789); 
pe de o parte, el dá asigurári cá prezenta nebunilor le conferá locurilor 
de detentie un stil degradant si riscá sá-i reducá pe internad la un sta- 
tut nedemn de umanitate; amestecul tolerat acolo dovedeste din partea 
puterii si a judecátorilor o mare usurátate: „Aceastá lipsá de preocupare 
este foarte departe de mila luminatá si grijulie fatá de nefericire prin care 
aceasta primeste tóate alinárile, tóate consolárile posibile...; putem oare 
ca, vránd sá ajutám mizeria, sá consimtim la degradarea umanitátii?" 3 

Dacá nebunii ii degradeazá pe cei cu care, din imprudentá, sunt ames- 
tecati, trebuie sá le fie rezervatá o internare specialá; internare care nu 
e medicalá, ci trebuie sá fie forma de asistentá cea mai eficace si mai blán- 
dá: „Dintre tóate nenorocirile care lovesc umanitatea, starea de nebunie 
este totusi una dintre cele care cer cu indreptátire mila si respectul; toc- 
mai acestei stári ar trebui sá-i fie dedicate cát mai multe ingrijiri; cánd 
vindecarea e fárá sperantá, cáte mijloace mai rámán totusi, cáte alinári, 
cáte purtári bune care le pot face acestor nefericiti mácar o existentá 
suportabilá." 4 In acest text statutul nebuniei'hpare ín ambiguitatea sa: 


1 Circulará catre intendenti (martie 1784); citata in Funck-Brentano, Les Let- 
tres de cachet á París, p. XLII. 

2 Ducele de Liancourt, parohul de Sergy, parohul de Cretot, deputati; Mont- 
linot si Thouret, „atasati extemi pe langa Comitet"; cf. „Rapport au Comité de 
mendicité", loe. cit., p. 4. 

3 Loe. cit., p. 47. 

4 „Rapportau Comité de mendicité", p. 78. Rezumándu-si lucrárile la inche- 
ierea Constituantei, Comitetul cere crearea a „douá spitale destínate vindecárii 
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trebuie ca populaba intematá sá fie protejatá de pericolele sale si, in ace- 
lasi timp, sá i se acorde binefacerile unei asistente speciale. 

A treia etapa, marea serie de decrete emise intre 12 si 16 martie 1790. 
Declaraba drepturilor omului capátá aici o aplicare concreta: „In sase 
sáptámáni de la emiterea prezentului decret, tóate persoanele detinute 
ín castele, case religioase, temnite, case ale politiei sau alte ínchisori, prin 
ordine regale sau prin ordinele agentilor puterii executive, doar dacá 
nu sunt si condamnate, arestate sau dacá nu existá ímpotriva lor vreo 
plángere in justitie cauzatá de o crimá importantá, vreo pedeapsá cor- 
poralá sau dacá nu sunt ínchise din cauza nebuniei, vor fi puse ín libér¬ 
tate." Intemarea este deci rezervatá íntr-o manierá definitiva anumitor 
categorii de justitiabili si nebunilor. Dar pentru acestia se prevede un 
aranjament: „Persoanele detinute pentru dementá vor fi, pe parcursul 
a trei luni, íncepand din ziua publicárii prezentului decret, la cererea 
procurorilor nostri, interogate de judecátori ín fórmele uzitate si, ín vir- 
tutea ordonantelor lor, vizitate de medici care, sub supravegherea direc- 
torilor de district, se vor pronunta asupra adeváratei situatii a bolnavilor 
astfel íncát, dupá sentinta care va fi datá asupra stárii lor, ei sá fie eli- 
berati din ínchisoare sau ingrijiti in spitalele care vor fi indicate in acest 
scop." 5 Se pare cá de-acum alegerea e fácutá. La 29 martie 1790, Bailly, 
Duport-Dutertre si un administrator al politiei se duc la Salpétriére ca 
sá stabileascá maniera in care decretul va putea f i aplicat 6 ; apoi f ac aceeasi 
vizitá la Bicétre. Dificultadle sunt numeroase, si mai intái aceasta: nu 
existá spitale care sá fie destinate sau mácar rezervate nebunilor. 

In fata acestor dificultáti materiale, la care se adaugá atátea incerti- 
tudini teoretice, va incepe o lungá fazá de ezitári. 7 Din tóate pártile, Adu- 
nárii i se cere un text care sá permitá protejarea ímpotriva nebunilor chiar 
inainte de promisa creare a spitalelor. Si, printr-un regres care va fi de 
mare importantá pentru viitor, nebunii cad sub incidenta másurilor ime- 
diate si necontrolate care se iau nu ímpotriva criminalilor periculosi, ci 
ímpotriva bestiilor ráufácátoare. Legea din 16-24 august 1790 „incre- 
dinteazá vigilentei si autoritátii corpurilor municipale... grija de a pre- 
intámpina si de a remedia evenimentele supárátoare care ar putea fi 
provócate de smintitii sau de furiosii lásati in libértate si de rátácirile 


nebuniei" (cf. Tuetey, L'Assistance publique a París pendant la Révolution, vol. I, 
Introducere, p. XV). 

5 Art. IX din decret. 

6 Cf. Moniteur din 3 aprilie 1790. 

7 Numeroase discutii pentru asti ce e de fácut cu nebunii in spitale. De exem- 
plu, la ospiciul din Toulouse, ministerul Politiei refuzá, din motive de securita- 
te, o eliberare pe care o acordá ministerul de Interne din cauza mizeriei din spital 
si a „ingrijirilor foarte costisitoare si foarte greu de acordat" (Arhivele natio- 
nale, F 15, 339). 
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animalelor ráufácátoare si feroce" 8 . Legea din 22 iulie 1791 intáreste 
aceastá dispozitie, fácánd familiile responsabile de supravegherea alie- 
natilor si permitánd autoritátilor municipale sá ia tóate másurile utile: 
„Rudele smintitilor trebuie sá vegheze asupra lor, sá-i impiedice sá batá 
cámpii si sá aibá grijá ca acestia sá nu comitá vreo dezordine. Autorita- 
tea municipalá trebuie sá preintámpine inconvenientele care ar rezulta 
din neglijenta cu care cetátenii indeplinesc aceastá datorie." Prin acest 
ocol al eliberárii lor, nebunii regásesc, dar de data asta chiar in lege, sta- 
tutul de animal in care intemarea páruse sá-i alieneze; ei redevin bestii 
sálbatice chiar in época in care medicii incep sá le recunoascá o anima- 
litate blándá. 9 Dar degeaba s-a pus aceastá dispozitie legalá in máinile 
autoritátilor, problemele nu sunt totusi rezolvate; spitalele pentru alie¬ 
nad tot nu existá. 

La ministerul de Interne sosesc nenumárate cereri. Delessart ráspun- 
de, de exemplu, la una dintre ele: „Sunt de acord cu dumneavoastrá, 
domnule, cá ar fi important sá putem trece neintárziat la crearea caselor 
destinate sá serveascá drept refugiu pentru nenorócita clasá a smintiti¬ 
lor. .. In privinta smintitilor pe care lipsa acestor asezáminte v-a fortat 
sá-i plasati in diferite inchisori din departamentul dumneavoastrá, nu 
vád pentru moment alte mijloace de a-i retrage din aceste locuri atát de 
putin potrivite cu starea lor, decát de a-i transiera provizoriu, dacá este 
posibil, la Bicétre. Va fi deci útil ca Directoratul sá-i serie celui din París 
pentru a se pune de acord cu el asupra mijloacelor prin care sá fie ad- 
misi in aceastá casá, unde cheltuielile intretinerii lor vor fi supórtate de 
departamentul dumneavoastrá sau de comunele de domiciliu ale aces¬ 
tor nefericiti, dacá familiile lor nu sunt in stare sá ia asupra lor aceastá 
cheltuialá." 10 Bicétre devine deci marele centru unde sunt trimisi toti 
smintitii, mai ales dupá ce s-a inchis Saint-Lazare. Acelasi lucru pentru 
femei la Salpétriére: in 1792 sunt aduse 200 de nebune care fuseserá in¬ 
stálate cu cinci ani mai devreme in fostul noviciat al Capucinilor din stra- 
da Saint-Jacques. 11 Dar in provinciile indepártate, nici vorbá sá se trimitá 
alienatii in fostele spitale generale. Cea mai mare parte a timpului sunt 
tinuti in inchisori, cum s-a intámplat de pildá in fortul Ha, in castelul 
din Angers, la Bellevaux. Dezordinea din ele e indescriptibilá, si se va 
prelungi multá vreme — páná la instalarea Imperiului. Antoine Nodier 
dá cáteva detalii despre Bellevaux: „In fiecare zi strigátele anuntá co- 


8 Titlul XI, art. 3. 

9 Aceste dispozitii s-au regásit si in Codul penal. Portalis se refera la ele in- 
tr-o circulará din 30 fructidor, anuí XII, 17 septembrie 1801. 

10 Scrisoarea ministrului de Interne (5 mai 1791) catre M. Chalan, procuror 
general, sindic al departamentului Seine-et-Oise (manuscrisá, citatá de Lalle- 
mand, loe. cit., IV, II, p. 7, nota 14). 

11 Cf. Pignot, Les Origines de l'hopital du Midi, pp. 92-93. 
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mandamentul cá intemnitatii se bat si se omoará intre ei. Garda aleargá 
intr-acolo. Asa cum e ea alcátuitá azi, e batjocura combatantilor; admi- 
nistratorii municipali sunt rugad sá vina pentru a restabili calmul; au- 
toritatea lor e dispretuitá; sunt fácuti de ras si insultad; aceasta nu mai 
e o casa de justitie si detentie..." 12 

Dezordinile sunt la fel de mari — poate chiar mai mar i — la Bicétre; 
acolo sunt inchisi prizonierii politici; sunt ascunsi suspectii urmáriti; mi- 
zeria, sárácia ii tin in acest loe pe muid infometati. Administrada nu in- 
ceteazá sá protesteze; se cere sá fie tinuti separat criminalii; si, lucru 
important, unii sugereazá si ca, in locurile de detentie ale acestora, sá 
fie aláturati nebuni. La data de 9 brumar, anuí III, economul din Bicétre 
le serie „cetátenilor Grandpré si Osmond, membri ai Comisiei adminis- 
tratiilor si tribunalelor": „Vá fac cunoscut cá, intr-un moment cánd uma- 
nitatea e in mod hotárát la ordinea zilei, nu e nimeni care sá nu incerce 
un sentiment de oroare vázánd reunite, in acelasi azil, crima si sárácia." 
Mai trebuie sá amintim oare masácrele din septembrie, evadárile con¬ 
tinué 13 si, pentru atátia inocenti, spectacolul prizonierilor legad, al lan- 
tului care se pune in miscare? Sáracii si bátránii aflati in mizerie „nu au 
in fata ochilor decát lanturi, gratii si závoare. Dacá adáugám la asta si 
gemetele detinutilor care ajung uneori páná la ei... Tocmai pe aceste lu- 
cruri má bazez cánd vá cer, cu noi insistente, fie ca prizonierii sá fie re- 
trasi de la Bicétre, pentru a-i lása aici doar pe sáraci, fie ca sáracii sá fie 
retrasi si sá rámáná doar prizonierii". Si iatá, acum, ceea ce e decisiv, 
dacá ne gándim cá aceastá scrisoare a fost scrisá in pliná Revolutie, cu 
mult dupá rapoartele lui Cabanis si la cáteva luni dupá ce Pinel, con- 
form traditiei, ii „elibereazá" pe alienatii de la Bicétre 14 : „Am putea poa¬ 
te, in acest ultim caz, sá-i lásám aici pe nebuni, altá specie de nefericiti 
care fac umanitatea sá sufere in mod oribil... Grábiti-vá, asadar, cetá- 
teni care iubiti umanitatea, sá realizad un vis atát de frumos, si fiti con- 
vinsi dinainte cá veti binemerita de la ea." 15 Atát era de mare confuzia 
in cursul acelor ani; atát era de dificil, in momentul in care se reevalua 
„umanitatea", sá se determine locul pe care trebuia sá-1 ocupe nebunia 
in cadrul ei; atát era de greu sá fie situatá intr-un spatiu social aflat in 
curs de restructurare. 


12 Raport al comisarului guvemului Antoine Nodier, pe langa Tribunale, 4 
germinal, anuí VIII. Citat in Léonce Pingaud, Jean de Bry, Paris, 1909, p. 194. 

13 Dupá Mémoires du Pére Richard, ar fi fost adusi intr-o zi la Bicétre 400 de 
prizonieri politici (f. 49-50). 

14 Pinel, care isi preluase functia la Bicétre pe 11 septembrie 1793, fusese nu- 
mit la Salpétriére pe 13 mai 1795 (24 floreal, anuí III). 

15 Scrisoarea lui Létourneau, econom al Casei Sáracilor din Bicétre, catre ce- 
tatenii Osmond si Grandpré. Citatá in Tuetey, L'Assistance publique a Paris pen- 
dant la Révolution, vol. III, pp. 360-362. 
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* 

Dar deja am depásit, in aceastá simplá cronologie, data fixatá in mod 
tradicional pentru inceperea marii reforme. MSsurile luate intre 1780 si 
1793 circumscriu problema: disparitia internárii lasa nebunia fárá un 
punct de insertie precisa ín spatiul social; si ín fata pericolului dezlán- 
tuit, societatea reactioneazá pe de o parte printr-un ansamblu de decizii 
pe termen lung, conforme unui ideal pe cale sá se nascá — crearea unor 
case rezervate smintitilor —, pe de alta parte printr-o serie de másuri ime- 
diate, care trebuie sá-i permita sá stápáneascá nebunia prin fortá — má¬ 
suri regresive dacá vrem sá másurám aceastá istorie in termeni de progres. 

Situatie ambiguá, dar semnificativá pentru incurcátura creatá; si care 
aduce márturie despre noile forme de experientá care sunt pe punctul 
de a lúa fiintá. Pentru a le intelege, e nevoie tocmai sá ne eliberám de 
tóate temele progresului, de ceea ce implicá ele ca perspectivá si teleo- 
logie. Odatá acceptatá aceastá optiune, trebuie sá putem determina struc- 
turi de ansamblu care antreneazá fórmele experientei intr-o miscare 
nedefinitá, deschisá numai spre continuitatea prelungirii sale si pe care 
nimic n-ar putea-o opri, chiar pentru noi. 

Trebuie deci sá ne ferim cu grijá sá cáutám, in anii din preajma re- 
formei lui Pinel si Tuke, ceva care ar semána cu o instaurare: instaurarea 
unei recunoasteri pozitive a nebuniei; instaurarea unui tratament uman 
al alienatilor. Trebuie sá lásám evenimentelor acestei perioade si struc- 
turilor care le sustin libertatea lor de metamorfozare. Oarecum sub má- 
surile juridice, la nivelul institutiilor, si in aceastá dezbatere cotidianá 
in care se confruntá, se despart, se compromit si se recunosc in sfársit 
nebunul si nonnebunul, s-au format, de-a lungul acestor ani, figuri — 
figuri decisive, evident, pentru cá ele sunt cele care au generat „psihia- 
tria pozitivá"; din ele s-au náscut miturile unei recunoasteri in sfársit 
obiective si medicale a nebuniei, care le-a justificat mai apoi, consacrán- 
du-le ca descoperire si eliberare a adevárului. 

De fapt, aceste figuri nu pot fi descrise in termeni de cunoastere. Ele 
se situeazá dincoace de ea, acolo unde stiinta este foarte aproape incá 
de gesturile sale, de familiaritátile sale, de primele sale cuvinte. Trei din- 
tre aceste structuri au fost, fárá indoialá, determinante. 

1. Intr-una s-au contopit vechiul spatiu al internárii, acum redus si 
limitat, si un spatiu medical care se formase pe de altá parte si nu s-a 
putut adapta la cel dintái decát prin modificári si epurári succesive. 

2. O altá structurá stabileste intre nebunie si cel care o recunoaste o 
supravegheazá si o judecá un raport nou, neutralizat, aparent epurat 
de orice complicitate, si care e de ordinul privirii obiective. 

3. In cea de-a treia, nebunul se vede confruntat cu criminalul; dar nu 
intr-un spatiu al confuziei, nici sub specia iresponsabilitátii. Este o 
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structurá care va permite nebuniei sá locuiascá crima fárá sá o reducá 
in intregime, si care ii va permite in acelasi timp omului rezonabil sá 
judece si sá impartá nebuniile dupá noile forme ale moralei. 

In spatele cronicii legislatiei, ale cárei etape le-am schitat, trebuie stu- 
diate aceste structuri. 

* 

Multá vreme, gándirea medicalá si practica intemárii rámáseserá stráine 
una de alta. In timp ce se dezvolta, dupá legile proprii, cunoasterea ma- 
ladiilor spiritului, in lumea clasicá ísi fácea loe o experientá concretá a 
nebuniei — experientá simbolizatá si fixatá de internare. La sfársitul seco- 
lului al XVIII-lea, aceste douá figuri se apropie, in proiectul unei prime 
convergente. Nu e vorba de o iluminare, nici mácar de o constientizare, 
care ar fi dezváluit, intr-o conversiune a cunoasterii, cá intematii erau 
niste bolnavi; ci de o lucrare obscurá in care s-au confruntat vechiul spa¬ 
tiu al excluderii, omogen, uniform, riguros limitat, si acest spatiu social 
al asistentei pe care secolul al XVIII-lea toemai il fragmentase, íl fácuse 
polimorf, segmentándu-1 dupá fórmele psihologice si morale ale devo- 
tamentului. 

Dar acest nou spatiu nu este adaptat la problemele specifice nebu¬ 
niei. Desi sáracilor valizi li se prescria obligada de a munci, desi fami- 
liilor le era incredintatá ingrijirea bolnavilor, nu se punea problema de 
a lása nebunii sá se amestece in societate. Se putea cel putin incerca men- 
tinerea lor in spatiul familial, interzicánd persoanelor particulare sá lase 
nebunii periculosi din anturajul lor sá circule liber. Dar protectia nu e, 
atunci, asiguratá decát dintr-o parte, si intr-o manierá cát se poate de fra- 
gilá. Societatea burghezá, cu cát se simte mai inocentá in fata mizeriei, 
cu atát isi recunoaste responsabilitatea fatá de nebunie si simte cá tre¬ 
buie sá-1 protejeze de ea pe omul privat. In época in care maladia si sá- 
rácia deveneau pentru prima datá in lumea crestiná chestiuni prívate, 
neapartinánd decát sferei indivizilor sau familiilor, nebunia, chiar prin 
acest fapt, necesita un statut public si definirea unui spatiu de granitá 
care sá apere societatea de pericolele sale. 

Natura acestei granite nu e incá determinatá de nimic. Nu se stie dacá 
va fi mai aproape de corectie sau de spitalizare. Un singur lucru, deo- 
camdatá, este sigur: cá nebunul, in momentul cánd intemarea se prábu- 
seste, redándu-i pe corectionari libertátii si pe nenorociti familiei, se 
gáseste in aceastá situatie cu detinutii in preventie sau condamnati si 
cu sáracii sau bolnavii care nu au familie. In raportul sáu. La Rochefou- 
cauld-Liancourt estimeazá cá asistenta la domiciliu s-ar putea aplica ma- 
rii majoritáti a persoanelor spitalizate la París. „Din aproape 11 000 de 
sáraci, acest mod de ajutorare ar putea fi aplicat pentru aproape 8 000, 
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adicá pentru copii si persoane de ambele sexe care nu sunt prizonieri, 
smintiti sau faro, familie." 16 Nebunii trebuie deci tratati ca si ceilalti pri¬ 
zonieri, si plasati intr-o structurá carceralá, sau trebuie tratati ca niste 
bolnavi in afara situatiei familiale, constituind in jurul lor o cvasifami- 
lie? Vom vedea tocmai cum au fácut Tuke si Pinel, definind arhetipul 
azilului modem. 

Dar functia comuna si forma mixta a acestor douá tipuri de izolare 
inca nu sunt descoperite. In momentul in care va incepe Revolutia, se 
confruntá douá serii de proiecte: únele cauta sá reinvie sub noi forme 
— intr-un fel de puritate geométrica, de rationalitate aproape deliran- 
tá — vechile functii ale internárii, destinate nebuniei si crimei; celelalte 
se stráduiesc, dimpotrivá, sá defineascá un statut spitalicesc al nebuniei, 
care se va substitui familiei neputincioase. Nu e o luptá intre filantro- 
pie si barbarie, intre traditii si noul umanism. Sunt tatonári anevoioase 
cátre o definiré a nebuniei pe care o íntreagá societate cautá sá o exor- 
cizeze din nou, in época in care vechii ei tovarási — sárácia, libertinajul, 
maladia — au recázut in domeniul privat. Intr-un spatiu social integral 
restructurat, nebunia trebuie sá-si gáseascá un loe. 

S-a visat mult, chiar in época in care internarea isi pierdea sensul, la 
case de corectie ideale, functionánd fárá obstacole sau inconveniente, 
intr-o perfectiune tácutá, la „Bicétre" onirice in care tóate mecanismele 
corectiei ar putea actiona in stare purá; acolo totul ar fi doar ordine si 
pedeapsá, másurá exactá a sanctiunilor, piramidá organizatá a muncilor 
si penalitátilor — cea mai buná dintre tóate lumile ráului. Si se viseazá 
ca aceste fortárete ideale sá nu aibá contact cu lumea realá: inchise in 
intregime asupra lor insele, ele ar trái doar din resursele ráului, intr-o 
suficientá care previne contagiunea si risipeste spaimele. Ele ar forma, 
in microcosmul lor independent, o imagine inversatá a societátii: viciul, 
constrángerea si pedeapsa reflectánd astfel ca in oglindá virtutea, liber- 
tatea si recompénsele care ii fac fericiti pe oameni. 

Brissot traseazá, de exemplu, planul unei case de corectie perfecte, 
dupá rigoarea unei geometrii care e in acelasi timp arhitecturalá si mo- 
ralá. Orice fragment de spatiu capátá valorile simbolice ale unui infern 
social meticulos. Douá dintre laturile unei constructii, care trebuie sá 
fie pátrat, vor fi rezervate ráului sub fórmele sale atenúate: femeile si 
copiii de o parte, datomicii de alta; li se vor acorda „paturi si hraná ac- 
ceptabile". Camera lor va fi expusá la soare si la blándetea climei. De 
partea cu frig si vánt vor fi plasati „oamenii acuzati de crima capitalá" 
si, impreuná cu ei, libertinii, agitatii si toti smintitii „care tulburá linis- 
tea publicá". Primele douá categorii de prizonieri vor face únele munci 


16 La Rochefoucauld-Liancourt, loe. cit., p. 95, s.n. 
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utileavutuluiobstesc. Ultimelor douá categorii le vor fi rezervate acele 
munci indispensabile care dáuneazá sánátátii si pe care prea ades oa- 
menii cumsecade sunt obligad sá le practice. „Lucrárile vor fi proporció¬ 
nale cu forta sau cu slábiciunea, cu natura crimelor etc. Astfel, vagabonzii, 
libertinii, sceleratii se vor ocupa cu táierea pietrelor, cu slefuirea mar- 
murei, cu frámántarea vopselelor si cu mánuirea chimicalelor, unde viata 
cetátenilor cumsecade e de obicei in pericol." In aceastá minunatá eco- 
nomie, munca dobándeste o dublá eficacitate: ea produce distrugánd — 
lucrarea necesará societátii náscándu-se din insási moartea lucrátorului 
indezirabil. Viata nelinistitá si periculoasá a omului a trecut in docili- 
tatea obiectului. Tóate neregularitátile acestor existente smintite s-au ega- 
lizat in final in aceastá suprafatá netedá a marmurei. Temele clasice ale 
intemárii ating aici o perfectiune paroxisticá: intematul este exclus pana 
la moarte, dar fiecare pas pe care il face pana la aceastá moarte devine, 
intr-o reversibilitate fárá reziduuri, utilá pentru fericirea societátii din 
care e alungat. 17 

Cánd incepe Revolutia, asemenea visuri nu s-au risipit incá. Cel al 
lui Musquinet tiñe de o geometrie destul de asemánátoare; dar meticu- 
lozitatea simbolurilor e si mai bogatá. Fortáreatá cu patru laturi; fieca¬ 
re constructie are la rándul ei patru etaje, formánd o piramidá a muncii. 
Piramidá arhitecturalá: jos, scármánatul lánii si tesutul; in várf, „se va 
construi o platformá care va servi drept amplasament pentru urzitul fi- 
relor, inainte de a le pune la rázboiul de tesut" 18 . Piramidá socialá: in- 
ternatii sunt grupati in batalioane de 12 indivizi sub conducerea unui 
contramaistru. Munca le e controlatá de supraveghetori. Ansamblul e 
prezidat de un director. In sfársit, o ierarhie a meritelor, care culminea- 
zá cu eliberarea; in fiecare sáptámáná, cel mai zelos dintre lucrátori „va 
primi de la domnul presedinte un premiu de un scud de sase livre, iar 
cel care va castiga de trei orí premiul isi va dobándi libertatea" 19 . Asa 
stau lucrurile pentru domeniul muncii si al interesului; echilibrul e ob- 
tinut cát se poate de exact: munca internatului e valoare de piatá pen¬ 
tru administrare si, pentru prizonier, valoare de cumpárare a libertátii; 
un singur produs si douá sisteme de cástig. Dar mai existá si lumea mo- 
ralitátii, simbolizatá de capela care trebuie sá se afle in centrul careului 


17 Brissot de Warville, loe. cit., pp. 183-185. De notat cá Sade a scris sau a pro- 
iectat sá serie „o disertatie asupra pedepsei cu moartea, urmatá de un proiect de- 
spre ce trebuie fácut cu criminalii ca sa fie pastrati utili pentru stat" („Portefeuille 
d'un homme de lettres", citat de G. Lély, Vie du marquis de Sade, vol. II, p. 343). 

18 Musquinet de la Pagne, Bicétre réformé, ou l'établissement d'une maison de 
discipline, París, 1790, pp. 10-11. 

19 Ibid., p. 26. 
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format de constructii. Bárbatii si femeile vor trebui sá asiste la slujbá ín 
fiecare duminicá si sá fie atenti la predica, „al cárei obiect va fi totdea- 
una sá le provoace cáinta pe care trebuie s-o aibá fatá de viata lor tre- 
cutá, sá-i faca sá inteleagá cát de nefericiti ii fac pe oameni libertinajul 
si trándávia, chair si in viata aceasta..., si sá-i facá sá ia hotárárea fer- 
má de a avea un comportament mai bun in viitor" 20 . Un prizonier care 
a cástigat deja premii, care se aflá la o etapá sau douá de libértate, dacá 
tulburá slujba sau se aratá „dereglat in moravuri" pierde imediat be- 
neficiul obtinut. Libertatea nu are doar un pret de piatá; are si o valoa- 
re moralá si trebuie sá fie cuceritá si prin virtute. Prizonierul este deci 
plasat in punctul de intersectie a douá ansambluri: unul pur economic, 
constituit de muncá, de produsul si gratificatiile ei; celálalt pur moral, 
constituit de virtute, supraveghere si recompense. 

Cánd ele ajung sá coincida, intr-o muncá perfecta care e in acelasi 
timp purá moralitate, intematul este liber. Casa de corectie insási, acest 
Bicétre perfect, are o dublá justificare: pentru lumea exterioará nu e de- 
cát beneficiu—Musquinet estimeazá aceastá muncá neremuneratá exact 
la 500 000 de livre pe an pentru 400 de lucrátori; iar pentru lumea inte- 
rioará pe care o inchide este o giganticá purificare moralá: „Nu existá 
vreun om atát de corupt incát sá-1 putem crede incorigibil; nu trebuie 
decát sá-i facem cunoscute interésele si sá nu-1 abrutizám niciodatá prin 
pedepse insuportabile si care depásesc slábiciunea umaná." 21 

Ajungem astfel la fórmele extreme ale mitului intemárii. El se epurea- 
zá intr-o schemá complexá, in care transpar tóate intentiile sale. Devine, 
in toatá candoarea, ceea ce era deja in mod secret: control moral pentru 
internad, profit economic pentru ceilalti; iar produsul muncii desfásu- 
rate se descompune ín toatá rigoarea: pe de o parte beneficiul, care re¬ 
vine ín íntregime administratiei, si astfel societátii, pe de altá parte 
gratificada, care revine muncitorului sub formá de certificate de mora¬ 
litate. Un fel de adevár caricatural si care nu desemneazá numai ceea 
ce voia sá fie azilul, ci si stilul ín care o intreagá formá a constiintei bur- 
gheze stabilea raporturile intre muncá, profit si virtute. Este punctul in 
care istoria nebuniei cade ín miturile in care s-au exprimat deopotrivá 
ratiunea si neratiunea. 22 

Cu acest vis al unei munci efectúate in intregime in austeritatea mo- 
ralitátii, cu celálalt vis al unei munci care ísi gáseste pozitivitatea in moartea 


20 Ibid., p. 27. 

21 Ibid., p. 11. 

22 Nu trebuie sa uitám cá Musquinet fusese internat la Bicétre sub Vechiul 
Regim, ca a fost condamnat si din nou inchis in timpul Revolutiei — conside- 
rat cánd nebun, cánd criminal. 
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celui care o infáptuieste, intemarea atinge un adevár excesiv. Asemenea 
proiecte nu mai sunt domínate decát de o supraabundentá de semnifi- 
catii psihologice si sociale, de un intreg sistem de simboluri morale in 
care nebunia se vede nivelatá; ea nu mai e atunci decát dezordine, nere- 
gularitate, vina obscura — o dereglare in om care deranjeazá statul si 
contrazice morala. In momentul in care societatea burghezá percepe inu- 
tilitatea internárii si lasa sá-i scape aceastá unitate de evidentá care fá- 
cea neratiunea sensibilá in época clasica, ea incepe sá viseze la o muncá 
pura — pentru ea, numai profit, pentru ceilalti, doar moarte si supu- 
nere moralá in care tot ceea ce e stráin in om ar fi sufocat si redus la 
tácere. 

* 

In aceste visári, internarea se extenueazá. Devine forma pura, se in- 
staleazá usor in reteaua utilitátii sociale, se dezváluie mereu fecunda. 
Zadarnicá muncá, tóate aceste elaborári mitice, care reiau intr-o geome- 
trie fantástica temele unei intemári deja condamnate. Si totusi, purificánd 
spatiul internárii de tóate contradictiile sale reale, fácándu-1 asimilabil, 
cel putin in imaginar, pentru exigentele societátii, ea incerca sá substi- 
tuie o semnificatie pozitivá valorii sale de excludere. Aceastá regiune, 
care formase un fel de zoná negativá la limitele statului, incerca sá de- 
viná un mediu compact, in care societatea sá poatá sá se recunoascá si 
sá puná in circulatie propriile sale valori. In másura in care se intámplá 
acest lucru, visele lui Brissot sau Musquinet sunt in complicitate cu alte 
proiecte, cárora seriozitatea lor, grijile lor filantropice, primele preocu- 
pári medicale par sá le dea un sens cu totul opus. 

Desi le sunt contemporane, aceste proiecte au un stil foarte diferit. 
Acolo domnea abstractiunea unei internári luate in fórmele sale gene- 
rale, fárá referintá la cel intemat — care era mai degrabá ocazia si ma- 
terialul ei, decát ratiunea ei de a fi. Aici, dimpotrivá, se exaltá ceea ce 
poate fi specific internatilor, mai ales acest chip singular pe care 1-a luat 
nebunia in secolul al XVIII-lea, pe másurá ce intemarea isi pierdea struc- 
turile esentiale. Alienarea e tratatá pentru ea insási, nu atát ca unul din- 
tre cazurile de intemare necesare, ci ca o problemá in sine si pentru sine, 
in care intemarea capátá doar figurá de solutie. E pentru prima datá cánd 
se vád confruntate sistematic nebunia internatá si nebunia ingrijitá, ne¬ 
bunia raportatá la neratiune si nebunia raportatá la maladie; pe scurt, 
e primul moment al acestei confuzii sau al acestei sinteze (cum vrem 
sá-i spunem) care constituie alienarea mintalá in sensul modern al ter- 
menului. 

In 1785 apare, sub dubla semnáturá a lui Doublet si Colombier, o In- 
struction imprimée par ordre et aux frais du gouvernement sur la maniere de 
gouverner et de traiter ¡es insensés. Nebunul este situat aici, in pliná am- 
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biguitate, intre o asistenta pentru a cárei reajustare se depun eforturi si 
o internare in curs de disparitie. Acest text nu are valoare nici de des- 
coperire, nici de conversiune in maniera de a trata nebunia. El desem- 
neazá mai curánd compromisuri, masuri cáutate, echilibre. Tóate ezitárile 
legislatorilor revolucionar i sunt deja prevestite aici. 

Pe de o parte, asistenta, ca manifestare a unei mile naturale, e ceru- 
tá de nebuni cu aceeasi indreptátire ca si cei care nu-si pot asigura sin- 
guri necesitadle: „Societatea le datoreazá protectia cea mai putemicá si 
cele mai multe ingrijiri tocmai fiintelor celor mai slabe si celor mai ne- 
fericite; astfel, copiii si smintitii au constituit intotdeauna obiectul soli- 
citudinii publice." Totusi, compasiunea incercatá in mod natural fatá de 
copii este o atractie pozitivá; cu nebunii, mila este imediat compensatá, 
chiar eclipsatá de oroarea incercatá fatá de aceastá existentá stráiná sor- 
titá violentelor si furiilor sale: „Suntem, ca sá spunem asa, adusi in si¬ 
tuada de a fugi de ei, pentru a evita spectacolul sfásietor al urmelor 
hidoase pe care le poartá pe chip si pe corp, al ratiunii lor pierdute; si 
de altfel teama de violenta lor ii indepárteazá pe toti cei care nu sunt 
obliga ti sá-i ajute." Trebuie deci gásitá o cale de mi jloc intre datoria asis- 
tentei pe care o prescrie o milá abstractá si temerile legitime pe care le 
suscitá o spaimá resimtitá in mod real; va fi, in mod absolut natural, o 
asistenta intra muros, un ajutor adus la capátul distantei pe care o pre¬ 
scrie oroarea, o milá care se va desfásura in spatiul creat de mai bine 
de un secol de cátre internare si pe care acum 1-a lásat gol. Chiar prin 
acest fapt excluderea nebunilor va cápáta alt sens: ea nu va mai marca 
marea cezurá dintre ratiune si neratiune, la limitele ultime ale societátii; 
ci, chiar in interiorul grupului, ea va trasa un fel de linie de compromis 
intre sentimente si datorii — intre milá si oroare, intre asistentá si se- 
curitate. Nu va mai avea niciodatá aceastá valoare de limitá absolutá 
pe care o mostenise poate de la vechile obsesii si pe care o confirmase, 
in temerile surde ale oamenilor, reocupánd intr-o manierá aproape geo- 
graficá locul leprei. Acum ea trebuie sá fie mai degrabá másurá decát 
limitá; si tocmai evidenta acestei semnificatii noi e cea care face atát de 
criticabile „azilurile franceze, inspirate de legea romaná"; ele nu aliná 
de fapt „decát spaima publicá si nu pot satisface mila, care necesitá nu 
numai sigurantá, ci si ingrijiri si tratamente care sunt adesea neglijate 
si in lipsa cárora dementa unora e perpetuá, desi ar putea fi vindecatá, 
iar a altora e sporitá, desi ar putea fi diminuatá". 

Dar aceastá formá nouá de internare trebuie sá fie o másurá si in 
sensul concilierii posibilitátilor bogátiei cu exigentele sáráciei; cáci bo- 
gatii — si tocmai acesta e idealul asistentei la discipolii lui Turgot — 
„isi fac o obligatie din a trata cu grijá, la domiciliul lor, rudele atacate 
de nebunie", iar in caz de insucces pun „sá fie supravegheate de oameni 
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de incredere". Dar sáracii nu au „nici resursele necesare pentru a-i tiñe 
pe smintiti, nici facultatea de a-i íngriji si de a-i trata pe bolnavi". Tre¬ 
buie deci stabilit, dupa modelul propus de bogátie, un ajutor care sá fie 
la dispozitia sáracilor — supraveghere si Ingrijiri la fel de atente ca in 
familie si totodatá gratuitate depliná pentru cine beneficiazá de ele; pen¬ 
tru a face asta, Colombier prescrie sá se stabileascá „un departament 
destinat in exclusivitate sáracilor smintiti ín fiecare loe de detentie pen¬ 
tru cersetori si sá se incerce tratarea nediferentiatá a tuturor genurilor 
de nebunie". 

Totusi, lucrul cel mai decisiv din text este cáutarea, incá ezitantá, a 
unui echilibru íntre simpla excludere a nebunilor si ingrijirile medicale 
care li se dau in másura in care sunt priviti ca niste bolnavi. A inchide 
nebunii ínseamná esencialmente a inarma societatea impotriva pericolu- 
lui pe care il reprezintá: „Nenumárate exemple au dovedit acest pericol, 
iar actele publice ni 1-au demonstrat, cu putin timp ín urmá, infátisán- 
du-ne istoria unui maniac care dupá ce si-a sugrumat nevasta si copiii 
s-a culcat linistit peste victimele ínsángerate ale freneziei sale." Deci, pri- 
mul punct, inchiderea dementilor pe care familiile sárace nu sunt ca- 
pabile sá-i supravegheze. Dar trebuie totodatá sá li se lase beneficiul 
ingrijirilor pe care le-ar putea primi fie la medid, dacá ar fi mai avuti, 
fie in spitale, dacá n-ar fi inchisi pe loe. Doublet prezintá amánuntit cú¬ 
rele care trebuie aplicate diferitelor maladii ale spiritului — precepte care 
rezumá cu exactitate ingrijirile acor date in mod traditional ín secolul al 
XVIII-lea. 23 

Totusi, racordul intre internare si ingrijiri nu este aici decát de ordin 
temporal. Ele nu coincid exact, se succedá: se vor da ingrijiri ín timpul 
scurtei perioade in care maladia este consideratá vindecabilá; imediat 
dupá aceea, internarea Isi va relua única functie de excludere. Intr-un 
fel, instructiunea din 1785 nu face decát sá reia si sá sistematizeze obis- 
nuintele spitalizárii si ale intemárii; dar esential este cá le aduná in aceeasi 
formá institutionalá si cá ingrijirile sunt adminístrate chiar acolo unde 
se prescrie excluderea. Altádatá se dádeau ingrijiri la Hótel-Dieu, se in- 
chidea la Bicétre. Este proiectatá acum o formá de ínchidere in care functia 
medicalá si functia de excludere vor functiona ránd pe ránd, dar in in- 
teriorul unei structuri unice. Protectie a societátii impotriva nebunului 
intr-un spatiu de excludere care desemneazá nebunia ca alienare impla- 
cabilá — si protectia impotriva maladiei intr-un spatiu de recuperare 
in care nebunia este consideratá, mai mult sau mai putin justificat, ca tran- 
zitorie: aceste douá tipuri de másuri, care acoperá douá forme de expe- 
rientá páná acum eterogene, se vor suprapune fárá a se confunda incá. 


23 journal de médecine, august 1785, pp. 529-583. 
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S-a íncercat sá se faca din textul lui Doublet si Colombier prima mare 
etapa ín constituirea azilului modern. 24 Dar ín zadar Instructiunea lor a 
apropiat cát s-a putut de lumea internárii, ajungánd sá le introducá ín 
ea, tehnicile medicale si farmaceutice, pasul esential inca n-a fost fácut. 
Si nici nu va fi, decát ín ziua ín care spatiul de internare, adaptat si rezer- 
vat nebuniei, va dezválui valori proprii care, fárá vreo adáugare exterioa- 
rá, ci printr-o putere autohtoná, sunt prin ele ínsele capabile sá rezolve 
nebunia, adicá din ziua cánd intemarea va fi devenit medicada esen- 
tialá, cánd gestul negativ al excluderii va fi ín acelasi timp, doar prin 
sensul lui si prin virtutile sale intrinseci, o deschidere spre lumea po- 
zitivá a vindecárii. Nu este vorba de a dubla intemarea prin practici care 
ii erau stráine, ci, amenajánd-o, fortánd un adevár pe care íl ascundea, 
íntinzánd tóate firele care se íncrucisau ín mod obscur ín ea, sá i se dea 
o valoare medicalá ín miscarea ce readuce nebunia la ratiune. A face din- 
tr-un spatiu care nu era decát o ímpártire socialá domeniul dialectic ín 
care nebunul si nonnebunul ísi vor transmite adevárurile lor secrete. 

Acest pas este fácut de Tenon si de Cabanis. Intálnim íncá la Tenon 
vechea idee cá intemarea nebunilor nu poate fi decretatá íntr-o manie¬ 
ra definitivá decát dacá íngrijirile medicale au esuat: „Doar dupá ce au 
fost epuizate tóate resursele posibile este íngáduit sá se consimtá la ne- 
cesitatea supárátoare de a-i lúa unui cetátean libertatea." 25 Dar deja in¬ 
temarea nu mai e, íntr-o manierá riguros negativá, abolirea totalá si 
absolutá a libertátii. Trebuie sá fie mai curánd o libértate restránsá si or- 
ganizatá. Desi e destinatá sá evite tóate contactele cu lumea rezonabi- 
lá — si ín acest sens rámáne tot ínchidere —, intemarea trebuie sá se 
deschidá, spre interior, ín spatiul vid unde nebunia este lásatá sá se ex¬ 
prime liber: nu pentru a fi abandonatá turbárii sale oarbe, ci pentru a i 
se lása o posibilitate de satisfactie, o sansá de aliñare pe care constrán- 
gerea neíntreruptá nu i-o poate permite: „Cel dintái remediu este sá-i 
oferi nebunului o anumitá libértate, ín asa fel íncát sá se poatá lása trep- 
tat ín voia impulsurilor pe care i le comandá natura." 26 Fárá a cáuta s-o 
stápáneascá ín íntregime, intemarea functioneazá mai degrabá ca si cum 
ar trebui sá-i lase nebuniei un recul, gratie cáruia sá poatá fi ea ínsási 
si sá poatá apárea íntr-o libértate deposedatá de tóate reactiile secun¬ 
dare — violentá, turbare, furie, disperare — pe care le provoacá o opre- 
siune constantá. Epoca clasicá, cel putin ín cáteva dintre miturile sale, 
asimilase libertatea nebunului formelor celor mai agresive ale animali- 
tátii: ceea ce ínrudea dementul cu bestia era spiritul de pradá. Apare 


24 Cf. Sériux si Libert, „L'Assistance et le Traitement des maladies mentales 
au temps de Louis XVI", Chronique médicale, 15 iulie-1 august 1914. 

25 Tenon, Mémoires sur les hdpitaux de París, Paris, 1788, al 4-lea Memoriu, p.212. 

26 Tenon, Projet de rapport au nom du comité des secours, ms. B.N. f. 232. 
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acum tema cá la nebun poate exista o animalitate blanda, care nu distru- 
ge prin violenta adevárul sáu uman, ci lasa sá iasá la luminá un secret 
al naturii, un fond uitat, si totusi mereu familiar, care il apropie pe smin- 
tit de animalul domestic si de copil. Nebunia nu mai e pervertirea ab¬ 
soluta ín contranaturá, ci invazia unei naturi vecine. lar tn ochii lui Tenon 
idealul practicilor de intemare este tocmai procedeul utilizat la Saint-Luke, 
!n care nebunul, „abandonat lui insusi, iese dacá vrea din célula sa, tre¬ 
ce prin galerie sau se duce íntr-un loe de plimbare presárat cu nisip, aflat 
!n aer liber. Obligat sá se agite, íi trebuiau spatii acoperite si descope- 
rite pentru a-si putea urma oricánd impulsul care !1 stápánea" 27 . Inter- 
narea trebuie deci sá fie spatiu al adevárului tot atát cát e spatiu al 
constrángerii, si nu trebuie sá fie spatiu al constrángerii decát pentru a 
fi spatiu al adevárului. Pentru prima datá este formulatá aceastá idee 
care are o atát de mare greutate ín toatá istoria psihiatriei páná la eli- 
berarea psihanaliticá: anume cá nebunia intematá gáseste ín aceastá con- 
strángere, ín aceastá vacuitate inchisá, ín acest „mediu", elementul 
privilegiat ín care se vor putea manifesta fórmele esentiale ale adevá¬ 
rului sáu. 

Relativ liberá si abandonatá paroxismelor adevárului sáu, nebunia 
nu riscá oare sá se consolideze pe sine insási si sá se supuná unui fel de 
accelerare constantá? Nici Tenon, nici Cabanis nu cred asa ceva. Ei pre- 
supun, dimpotrivá, cá aceastá semilibertate, aceastá libértate ín cuscá 
va avea valoare terapeuticá. Aceasta deoarece, si pentru ei, ca pentru 
toti medicii secolului al XVIII-lea, imaginada, fiindeá tiñe de corp si de 
suflet si fiindeá este locul de nastere al erorii, e mereu responsabilá de 
tóate maladiile spiritului. Dar cu cát omul este mai constráns, cu atát 
imaginada ii vagabondeazá mai mult; cu cát sunt mai stricte regulile 
cárora le este supus corpul, cu atát mai dereglate ii sunt visele si ima- 
ginile. Astfel íncát libertatea leagá imaginada mai bine decát lanturile, 
pentru cá ea confruntá fárá incetare imaginada cu realul si ascunde vi¬ 
sele cele mai ciudate ín gesturile familiare. Imaginada se intoarce ín tá- 
cere ín vagabondajul libertátii. lar Tenon laudá foarte mult prevederea 
administratorilor de la Saint-Luke, ín care „nebunul ín general este pus 
ín libérate pe timpul zilei: aceastá libértate, pentru cine nu cunoaste frául 
ratiunii, e deja un remediu care previne usurarea unei imaginatii rátá- 
cite sau pierdute" 28 . Prin ea insási, si fárá a fi altceva decát aceastá li¬ 
bértate izolatá, internarea este deci un agent de vindecare; ea e medicalá, 
nu atát in virtutea ingrijirilor care se aduc, ci tocmai prin jocul imagi- 
natiei, al libertátii, al tácerii, al limitelor, prin miscarea ce le organizeazá 


27 Tenon, op.cit., f. 232. Cf. in acelasi sens Mémoires sur les hdpitaux, al 4-lea 
Memoriu, p. 216. 

28 Ibidem. 
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ín mod spontan si readuce eroarea la adevár, nebunia la ratiune. Liberta- 
tea internatá vindecá prin ea ínsási, ca limbajul eliberat ín psihanalizá; 
dar printr-o miscare exact inversa: nu permitánd fantasmelor sá cape- 
te corp ín cuvinte si sá se schimbe ín ele, ci constrángándu-le, dimpo- 
trivá, sá dispará ín fata tácerii insistente si apásátor de reale a lucrurilor. 

Pasul esential e fácut: intemarea si-a dobándit titlurile de noblete me- 
dicalá; a devenit loe de vindecare; nu mai e spatiul ín care nebunia ve- 
ghea si se conserva ín secret páná la moarte, ci acela ín care, printr-un 
soi de mecanism autohton, se considerá cá se suprimá de la sine. 

Important este cá aceastá transformare a casei de internare ín azil nu 
s-a realizat prin introducerea progresivá a medicinei — un fel de inva- 
zie venind din exterior — d printr-o restructurare intemá a acestui spa- 
tiu cáruia época clasicá nu-i dáduse alte functii decát acelea de excludere 
si de corectie. Modificarea progresivá a semnificatiilor sale sociale, cri¬ 
tica politicá a represiunii si critica economicá a asistentei, apropierea in- 
tregului cámp al intemárii de cátre nebunie, ín timp ce tóate celelalte 
figuri ale neratiunii au fost putin cate putin eliberate de ea, tóate aces- 
tea au fácut din internare un loe de douá ori privilegiat pentru nebu¬ 
nie: locul adevárului ei si locul abolirii ei. Si astfel, internarea devine ín 
mod real destinada nebuniei; legátura dintre ele va fi de-acum necesa- 
rá. lar functiile care ar putea párea cele mai contradictorii — protectie 
impotriva pericolelor provócate de smintiti si vindecarea maladiilor — 
aceste functii gásesc ín final un fel de bruscá armonie: pentru cá nebu¬ 
nia isi formuleazá adevárul si isi elibereazá natura dintr-odatá si prin 
simpla operatie de internare ín spatiul ínchis — dar vid — al internárii, 
pericolul public va fi inláturat, iar semnele maladiei vor fi sterse. 

Spatiul internárii fiind astfel locuit de valori noi si de ointreagá mis¬ 
care ce ii era necunoscutá, atunci, si numai atunci, va putea medicina 
sá se instaleze ín azil si sá readucá la sine tóate experientele nebuniei. 
Nu gándirea medicalá e cea care a fortat portile internárii; dacá medicii 
stápánesc astázi azilul, nu o fac datoritá unui drept de cucerire, gratie 
fortei vii a filantropiei lor sau grijii lor pentru obiectivitatea stiintificá. 
Ci pentru cá intemarea ínsási a dobándit putin cate putin valoare tera- 
peuticá, si aceasta prin reajustarea tuturor gesturilor sociale sau poli¬ 
tice, a tuturor riturilor, imaginare sau morale, care de mai bine de un 
secol indepárteazá nebunia si neratiunea. 

* 

Internarea isi schimbá infátisarea. Dar ín complexul pe care il for- 
meazá cu ea si unde delimitarea nu e niciodatá posibilá ín toatá rigoa- 
rea, nebunia se modificá la rándul ei. Ea stabileste raporturi noi cu aceastá 
semilibertate care ii este oferitá, nu fárá a o másura, cu timpul in care 
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se scurge, in sfársit, cu privirile care o supravegheazá si o inconjoará. 
In mod necesar, ea face corp común cu aceastá lume inchisá, care e tn 
acelasi timp adevarul si sejurul ei. Printr-o recurentá care nu e ciudatá 
decát dacá presupunem nebunia ínpracticile care o desemneazá si o prí¬ 
vese, situaría sa íi devine natura; constrángerile sale capátá sensul de- 
terminismului, iar limbajul care o fixeazá capátá vocea unui adevár care 
ar vorbi de la sine. 

Geniul lui Cabanis si textele pe care le-a scris in 1791 29 se plaseazá 
!n acest moment decisiv si echivoc totodatá !n care perspectiva oscilea- 
zá: ceea ce era reformá socialá a internárii devine fidelitate fatá de ade- 
várurile profunde ale nebuniei; iar maniera ín care nebunul este alienat e 
uitatá, reapáránd ca natura a aliendrii. Intemarea e pe cale sá se ordoneze 
dupá fórmele pe care le-a creat. 

Problema nebuniei nu mai e infátisatá din punctul de vedere al ra- 
tiunii sau al ordinii, ci din punctul de vedere al dreptului individului 
liber; nici o coercitie, nici o caritate nu le pot atinge. „ínainte de orice, 
trebuie sá avem grijá de libértate, de siguranta persoanelor; exercitánd 
binefacerea, nu trebuie sá violám regulile justitiei." Libertatea si ratiu- 
nea au aceleasi limite. Cánd ratiunea este prejudiciatá, libertatea poate 
fi constránsá; nu e mai putin adevárat cá aceastá prejudiciere a ratiunii 
este chiar una dintre acelea care amenintá existenta subiectului sau li¬ 
bertatea celorlalti: „Cánd oamenii se bucurá de facultátile lor rationale, 
adicá atáta timp cát ele nu sunt altérate páná la a compromite siguran¬ 
ta si linistea celuilalt sau a le expune la veritabile pericole, nimeni nu 
are dreptul, nici mácar societatea, sá aducá cea mai micá atingere inde- 
pendentei lor." 30 Astfel se pregáteste o definiré a nebuniei pornind de 
la raporturile pe care le poate avea libertatea cu ea insási. Vechile con- 
ceptii juridice care il absolveau pe nebun de responsabilitatea sa penalá 
si il privau de drepturile sale civile nu formau o psihologie a nebuniei; 
aceastá suspendare a libertátii nu era decát ordinea consecintelor juri¬ 
dice. Dar prin Cabanis libertatea a devenit pentru om o naturá; ceea ce 
impiedicá in mod legitim intrebuintarea ei trebuie in mod necesar sá ñ 
modificat fórmele naturale pe care le ia in om. Intemarea nebunului nu 


29 1791: Raport adresat departamentului din Paris de catre unul dintre mem- 
brii sai asupra stárii nebunelor de la Salpétriére si adoptarea unui proiect de 
regulament privind admiterea nebunilor. Acest text este citat in extenso, fára 
nume de autor, de Tuetey, L'Assistance publique a Paris pendant la Réuolution. Do- 
cuments inédits, vol. III, pp. 489-506. EÍ e ín mare parte reluat ín Vues sur les se- 
cours publics, 1798. 

30 Vues sur les secours publics, in CEuvres philosophiques, de Cabanis, Paris, 1956, 
partea a Il-a, p. 49. 
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mai trebuie sá fie deci decát sanctionarea unei stári de fapt, traducerea, 
tn termeni juridici, a unei aboliri a libertátii deja cucerite la nivel psi- 
hologic. Si prin aceastá revenire a dreptului la natura se vede íntemeiatá 
marea ambiguitate care genereazá, ín legáturá cu nebunia, atátea ezitári 
din partea gandirii contemporane: dacá iresponsabilitatea e identificatá 
cu absenta libertátii, nu existá determinism psihologic care sá nu poate 
dezvinováti, cu alte cuvinte nu existá adevár pentru psihologie care sá 
nu fie ín acelasi timp alienare pentru om. 

Disparitia libertátii, din consecintá — cum era — devine fundament, 
secret, esentá a nebuniei. Si tocmai aceastá esentá trebuie sá prescrie ce 
restrictii trebuie impuse libertátii materiale a smintitilor. Se impune un 
control care va trebui sá interogheze nebunia despre ea ínsási, si pen¬ 
tru care vor fi convocad, laolaltá — intr-atát rámáne íncá ambiguá aceas¬ 
tá disparitie a libertátii — magistrati, juristi, medici si pur si simplu 
oameni cu experientá: „Iatá de ce locurile ín care sunt retinuti nebunii 
trebuie sá fie neincetat supuse inspectiei din partea diferitelor magis- 
traturi si supravegherii speciale a politiei." Cánd un nebun este adus 
intr-un loe de detentie, „fárá pierdere de timp va fi urmárit sub tóate 
aspectele, va fi pus sub observada ofiterilor de sánátate*, va fi supra- 
vegheat de oamenii de serviciu cei mai inteligenti si cei mai obisnuiti 
sá contemple nebunia ín tóate varietátile sale" 31 . Internarea va trebui sá 
functioneze ca un fel de másurá permanentá a nebuniei, sá se adapte- 
ze fárá incetare la adevárul ei schimbátor, sá nu constrángá decát aco¬ 
lo unde libertatea se alieneazá si numai ín limítele alienárii: „Umanitatea, 
justitia si buna mediciná ordoná sá nu fie inchisi decát nebunii care pot 
dáuna intr-adevár altora; sá nu fie legad decát aceia care, nelegati, si-ar 
face ráu lor ínsisi." Justitia care va domni la azil nu va mai fi cea a pe- 
depsei, ci a adevárului: o anumitá exactitate ín íntrebuintarea libertátilor 
si restrictiilor, o conformitate cát mai riguroasá cu putintá a constrán- 
gerii cu alienarea libertátii. lar forma concretá a acestei justitii, simbo- 
lul ei vizibil, nu se mai aflá ín lant — restrictie absolutá si punitivá, care 
„invineteste totdeauna pártile pe care le apasá" —, ci ín ceea ce urma 
sá deviná faimoasa cámasá de fortá, acea „jiletcá strámtá de doc sau de 
pánzá groasá care stránge si cuprinde bratele" 32 , si care trebuie sá in- 
comodeze cu atát mai mult cu cát miscárile devin mai violente. Nu trebuie 
sá concepem cámasa de fortá ca o umanizare a lanturilor si un progres 
cátre self-restraint. Existá o intreagá deductie conceptúala a cámásii de 

* In original, officier de santé — ín Franta, de la 1803 la 1892, medie care nu 
avea titlul de doctor ín mediciná. (Ni.) 

31 Cabanis, op.cit., p. 51. 

32 Ibid., p. 58. 
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fortá 33 care aratá cá !n nebunie nu se mai face experienta unei confrun- 
tári absolute íntre ratiune si neratiune, ci aceea a unui joc mereu relativ, 
mereu mobil, al libertátii si al limitelor sale. 

Proiectul de regulament care ii urmeazá Raportului adresat Departa- 
mentului Parisului propune aplicarea ín detaliu a principalelor idei pe 
care le dezvoltá textul lui Cabanis: „Admiterea nebunilor sau a smin- 
titilor ín asezámintele care le sunt sau le vor fi destinate pe toatá intin- 
derea Departamentului Parisului se va face pe baza raportului unui 
medie si al unui chirurg recunoscut legal, semnat de doi martori, rude, 
prieteni sau vecini, si certificat de un judecátor de pace din sectie sau 
din cantón." Dar raportul da o interpretare mai larga regulamentului: 
chiar preeminente medicului ín determinarea nebuniei este ciar contro- 
latá, si toemai ín numele unei expedente azilare considérate mai aproape 
de adevár, pentru cá se sprijiná pe cazuri mai numeroase si pentru cá 
lasa intr-un fel nebunia sá vorbeascá mai liber despre ea insási. „Sá pre- 
supunem deci cá un nebun e condus la un spital... Boinavul apare, in- 
sotit de familie, de vecini, de prieteni sau de persoane caritabile. Aceste 
persoane atestá cá e cu adevárat nebun; ele sunt sau nu sunt ín posesia 
unui certificat de la doctor. Apárentele le confirmá sau par sá le contra- 
zicá povestea. Orice opinie am putea a vea atunci asupra stárii bolna- 
vului, dacá de altfel dovezile sáráciei sunt autentice, el trebuie primit 
provizoriu." Atunci trebuie sá urmeze o lungá observatie, fácutá deo- 
potrivá de „oamenii de serviciu" ca si de „ofiterii de sánátate". Toemai 
aici, ín privilegiul intemárii si sub privirea unei observatii purificate de 
aceasta, se face departajarea: dacá subiectul dá semne manifesté de ne¬ 
bunie, „orice indoialá se risipeste. Í1 putem retine fárá teamá, trebuie sá-1 
ingrijim, sá-1 punem la adápost de propriile sale erori, continuánd cu 
curaj intrebuintarea remediilor indicate. Dacá, dimpotrivá, dupá timpul 
considerat convenabil nu se descoperá nici un simptom de nebunie, dacá 
din investigatiile fácute cu prudente nu aflám nimic care sá lase de bá- 
nuit cá acest timp de calm n-a fost decát un interval lucid; ín sfársit, dacá 
bolnavul cere sá iasá din spital, ar fi o crimá sá fie retinut cu forta. Tre¬ 
buie neintárziat sá fie redat lui insusi si societátii". Certificatul medical 
la intrarea in azil nu aduce deci decát o garantie indoielnicá. Criteriul 
definitiv si care nu poate fi pus la indoialá trebuie furnizat chiar de in¬ 
ternare: nebunia apare aici filtratá de tot ceea ce a putut crea iluzii si se 
oferá unei priviri absolut neutre; cáci nu se mai exprimá interesul fami- 
liei, nici puterea si arbitrarul sáu, nici prejudecátile medicinei; ci intemarea. 


33 Tenon aprecia mult acest fel de jiletei din care vazuse un exemplu la 
Saint-Luke: „dacá exista pericolul ca nebunul sa se raneasca sau sá dáuneze al- 
tuia, i se tin bratele cu ajutorul unor máneci lungi legate íntre ele la spate" (Projet 
de rapport au nom du comité des secours, f. 232). 



DESPRE BUNA ÍNTREBUINTARE A LIBERTÁTII 


407 


care se pronuntá de la sine si in vocabularul care ti e propriu: adicá !n 
acesti termeni de libértate sau de constrángere care ating in modul cel 
mai profund esenta nebuniei. Gardienii care vegheazá la limitele inter- 
nárii sunt acum aceia care detin posibilitadle unei cunoasteri pozitive 
a nebuniei. 

lar Cabanis ajunge astfel la curioasa idee (cea mai nouá, fárá indo- 
ialá) a unui „jumal de azil". In intemarea clasica, neratiunea era, in sens 
strict, redusá la tácere. Despre tot ce a fost ea atáta timp, nu stim nimic, 
in afará de cáteva semne enigmatice care o desemneazá in registrele ca- 
selor de internare: figurile sale concrete, limbajul sáu si forfota acestor 
existente delirante, tóate acestea sunt in mod sigur pierdute pentru noi. 
Atunci nebunia era fárá memorie, iar internarea forma pecetea acestei 
uitári. De-acum inainte intemarea e, dimpotrivá, cadrul in care nebunia 
isi formuleazá adevárul; ea trebuie sá-i marcheze in fiecare clipá másu- 
rile, si tocmai in ea se va totaliza nebunia, ajungánd astfel in punctul 
de decizie: „Se va tiñe un jurnal in care tabloul fiecárei maladii, efec- 
tele remediilor, autopsiile vor fi consemnate cu o scrupuloasá exactitate. 
Toti indivizii din sectie vor fi inscrisi nominal, si astfel administrada isi 
va putea da seama dupá nume care e starea lor, sáptámáná de sáptá- 
máná sau zi de zi, dacá va considera necesar." Nebunia atinge astfel re- 
giuni ale adevárului pe care neratiunea nu le atinsese niciodatá: ea se 
insereazá in timp, se sustrage accidentului pur prin care erau semnala- 
te altádatá diferitele ei episoade, pentru a cápáta o figurá autonomá in 
istorie. Trecutul si evolutia sa fac parte din adevárul ei — iar ceea ce o 
reveleazá nu mai este aceastá rupturá, mereu instantanee, de adevár, 
dupá care putea fi recunoscutá neratiunea. Existá un timp al nebuniei 
care e cel al calendarului, nu calendarul ritmic al anotimpurilor, care o 
inrudeste cu fortele obscure ale lumii, ci acela, cotidian, al oamenilor, 
in care se face numárátoarea istoriei. 

Desfásuratá de intemare in adevárul sáu, instalatá in timpul croni- 
cilor si al istoriei, deposedatá de tot ce putea face ireductibilá prezenta 
profundá a neratiunii, nebunia, astfel dezarmatá, poate reveni fárá pe- 
ricol in jocul schimburilor. Ea devine comunicabilá, dar sub forma ne- 
utralizatá a unei obiectivitáti oferite. Poate relua o existentá publicá — 
nu sub acea formá care scandaliza, contestánd brusc si fárá recurs tot 
ce e mai esential in om si mai adevárat in adevár — ci sub forma unui 
obiect calm, tinut la distantá fárá sá se ascundá ceva in el, deschis fárá 
reticente asupra unor secrete care nu tulburá, ci transmit o invátáturá. 
„Administratia va considera, desigur, cá rezultatul acestui jurnal si de- 
taliile sale cele mai pretioase apartin aceluiasi public care íi va fi fumi- 
zat deplorabilele materiale. Fárá indoialá, ea va ordona tipárirea acestui 
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jurnal si, oricát de putiná filozofie sau cunostinte medícale va aduce in 
el redactorul, aceastá culegere, oferind an de an fapte noi, noi observatii, 
expedente noi si adevárate, va deveni pentru stiinta fizicá si moralá a 
omului o imensá sursá de bogátii." 34 

lata nebunia oferitá privirilor. Era deja astfelín internarea clasica, in 
momentul in care dádea spectacolul animalitátii; dar privirea índrep- 
tatá atunci asupra ei era o privire fascinatá, in sensul cá omul contem¬ 
pla in aceastá figura atát de stráiná propria bestialitate, pe care o 
recunostea intr-un mod confuz ca infinit de aproape si infinit de departe, 
aceastá existentá pe care o monstruozitate in delir o fácea inumaná si 
o plasa in cea mai indepártatá dintre lumi fiind in secret chiar aceea pe 
care o resimtea in el insusi. Privirea care se fixeazá acum asupra nebu- 
niei nu e incárcatá cu atátea complicitáti; ea se indreaptá cátre un obiect 
pe care íl atinge doar prin intermediul unui adevár discursiv deja for- 
mulat; nebunul nu-i apare decát decantat de abstractiunea nebuniei. lar 
dacá in acest spectacol e ceva care il priveste pe individul rational, nu 
e in másura in care nebunia poate contesta pentru el omul in intregul 
sáu, ci in másura in care ea poate adáuga ceva la ceea ce stim despre 
om. Ea nu mai trebuie sá se inscrie in negativitatea existentei, ca una 
dintre figurile sale cele mai abrupte, ci sá se instaleze progresiv in po- 
zitivitatea lucrurilor cunoscute. 

In aceastá privire nouá, in care compromisurile sunt inláturate, bañ¬ 
era gratiilor este si ea abolitá. Nebunul si nonnebunul sunt, cu chipul 
descoperit, unul in prezenta celuilalt. Intre ei nu mai e nici o distantá, 
in afará de aceea pe care o másoará nemijlocit privirea. Dar faptul cá 
este imperceptibilá o face, desigur, si mai greu de depásit; libertatea do- 
bánditá in internare, posibilitatea de a cápáta aici un adevár si un lim- 
baj nu sunt de fapt pentru nebunie decát cealaltá laturá a unei miscári 
care ii dá un statut in cunoastere: sub privirea care o inváluie acum, isi 
abandoneazá tóate prestigiile care nu demult fáceau incá din ea o figurá 
inláturatá de indatá ce era záritá; devine formá privitá, lucru investit 
de limbaj, realitate cunoscutá; devine obiect. lar dacá noul spatiu al in- 
ternárii apropie nebunia si ratiunea páná la a le reuní intr-un loe mixt, 
el stabileste intre ele o distantá cu mult mai redutabilá, un dezechilibru 
care nu va mai putea fi rásturnat; oricát de liberá ar fi in lumea pe care 
i-o amenajeazá omul rational, oricát de apropiatá ar fi de spiritul si de 
inima lui, nebunia nu va mai fi niciodatá pentru omul rational decát un 
obiect. Nu reversul oricánd iminent al existentei sale, ci un eveniment 
posibil in inlántuirea lucrurilor. Tocmai aceastá cádere in obiectualitate 


34 Cabanis, Raport adresat Departamentului Parisului de cátre unul dintre 
membrii sai asupra stárii nebunelor detinute la Salpétriére (citat de Tuetey, vol. 
III, pp. 492^93). 
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e cea care stápáneste nebunia mai profund si mai bine decát vechea sa 
aservire fatá de fórmele neratiunii. Internarea, !n aspectele sale noi, ti 
poate oferi nebuniei luxul unei libertad: acum, ea e sclavá si dezarmatá 
de puterile sale cele mai profunde. 

Dacá ar trebui sá rezumám íntr-un cuvánt toatá aceastá evolutie, am 
putea spune, fárá indoialá, cá specificul experientei Neratiunii consta 
ín faptul cá nebunia isi era propriul subiect; dar ín experienta care se 
formeazá la acest sfársit de secol al XVIII-lea nebunia este alienatá ín 
raport cu ea insási ín statutul de obiect pe care il primeste. 

* 

Cabanis viseazá pentru ea acea somnolente la care ar constránge-o 
azilul; el cauta s-o epuizeze ín aceastá problemática seniná. Lucru cu¬ 
rios, chiar ín acest moment ea capátá din nou viatá ín alta parte si se 
incarcá de un intreg continut concret. In timp ce se purifica pentru cu- 
noastere si se elibereazá de vechile sale complicitáti, se angajeazá intr-o 
serie de intrebári pe care morala si le pune ei insesi; pátrunde in viata 
cotidiana, oferindu-se unor alegeri si unor decizii elementare, suscitánd 
optiuni fruste si constrángánd ceea ce putem numi „opinia publica" sá 
revizuiscá sistemul valorilor care o priveste. Decantarea, purificarea ope- 
ratá la Colombier, la Tenon, la Cabanis, prin efortul unei reflectii con¬ 
tinué, este imediat contrabalansatá si compromisá prin aceastá muncá 
spontaná efectúa tá, ín fiecare zi, in marginile constiintei. Tocmai aici insá, 
in aceastá forfotá abia perceptibilá de expedente zilnice si minuscule, 
va cápáta nebunia figura moralá pe care Pinel si Tuke i-o vor recunoaste 
cu usurintá. 

Si asta pentru cá, dispáránd internarea, nebunia se manifestá din nou 
in domeniul public. Reapare, adusá parcá de un fel de invazie lentá si 
surdá, ceránd ráspunsuri de la judecátori, de la familii si de la toti res- 
ponsabilii cu ordinea. In timp ce i se cautá un statut, ea pune intrebári 
urgente: vechiul concept — familial, politienesc, social — de om nera- 
tional dispare, lásánd sá se confrunte fárá intermediar notiunea juridi- 
cá a iresponsabilitátii si experienta imediatá a nebuniei. íncepe o intreagá 
muncá prin care conceptul negativ de alienare, asa cum il definea drep- 
tul, se va lása pástruns putin cate putin si modificat de semnificatiile 
morale pe care omul obisnuit i le atribuie nebuniei. 

„Trebuie sá facem distinctie intre locotenentul de politie magistrat 
si cel care e administrator. Cel dintái este omul legii; al doilea e al guver- 
nului." 35 lar Des Essarts, cativa ani mai tárziu, comenteazá aceastá de¬ 
finí tie pe care o dáduse el insusi: „Recitind, ín luna aprilie 1789, articolul 


35 Des Essarts, Dictionnaire de pólice, París, 1786, vol. VIII, p. 526. 
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redactat in 1784, trebuie sá adaug cá natiunea isi doreste ca aceastá parte 
de administrare sá fie distrusá sau cel putin modificatá, !n asa fel in- 
cát libertatea cetátenilor sá fie asiguratá in mod inviolabil." Reorgani- 
zarea politiei, la inceputul Revolutiei, fácánd sá dispará aceastá putere 
in acelasi timp independentá si mixtá, incredinteazá privilegiile ei ce- 
táteanului — om privat si totodatá vointá colectivá. Circumscriptiile elec- 
torale, crea te prin decretul din 28 martie 1789, vor servi drept cadru 
reorganizárii politiei; in fiecare district din Paris se stabilesc cinci com- 
panii, dintre care una e retribuitá (este vorba de cele mai multe ori de 
vechea politie), dar celelalte patru sunt fórmate din voluntan. 36 De la o 
zi la alta, omul privat se vede insárcinat sá asigure aceastá ímpártire so- 
cialá nemijlocitá, anterioará actului de justitie, care e sarcina intregii po- 
litii. El are de-a face, in mod direct, fárá intermediar sau control, cu tot 
materialul uman care altádatá era propus pentru internare: vagabon- 
daj, prostitutie, desfráu, imoralitate si, bineinteles, tóate fórmele confu- 
ze care merg de la violenta la furie, de la slábiciunea de spirit la dementá. 
Omul, in calitate de cetátean, e chemat sá exercite in grupul sáu puterea, 
in mod provizoriu absoluta, a politiei; lui ii revine sá indeplineascá acest 
gest obscur si suveran prin care o societate desemneazá un individ ca 
indezirabil sau stráin de unitatea pe care o formeazá; el e cel care are 
drept sarciná sá judece limitele ordinii si dezordinii, ale libertátii si scan- 
dalului, ale moralei si imoralitátii. Puterea prin care trebuie operatá ime- 
diat, si inaintea oricárei eliberári, despártirea dintre nebunie si ratiune, 
se aflá acum depozitará in el si in constiinta sa. 

Cetáteanul e ratiune universalá — si intr-un dublu sens: el e adevár 
imediat al naturii umane, másurá a oricárei legislatii. Dar el e si cel pen¬ 
tru care neratiunea se desparte de ratiune; este, in fórmele cele mai spon- 
tane ale constiintei sale, in deciziile pe care e obligat sá le ia rapid, inaintea 
oricárei elaborári teoretice sau judiciare, in acelasi timp locul, instrumen- 
tul si judecátorul despártirii. Omul clasic, dupá cum am vázut, recunos- 
tea, si el, nebunia, inaintea oricárei cunoasteri si intr-o aprehensiune 
imediatá; dar atunci el fácea uz spontan de bunul sáu simt, nu de drep- 
turile sale politice; era omul care judeca si percepea, fárá comentariu, 
o diferentá de fapt. Acum, cánd are de-a face cu nebunia, cetáteanul exer- 
citá o putere fundaméntala care ii permite sá fie si „omul legii", si „omul 
guvemului". Ca singur suveran al statului burghez, omul liber a deve- 
nit primul judecátor al nebuniei. Astfel omul concret, omul de tóate zi- 
lele restabileste cu ea contactele pe care época clasicá le intrerupsese; 
dar le reia fárá dialog, fárá confruntare, in forma deja datá a suverani- 
tátii si in exercitarea absolutá si tácutá a drepturilor sale. Principiile 


36 Decretele din 21 mai-7 iunie 1790 inlocuiesc cele 70 de districte prin 48 
de sectii. 
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fundaméntale ale societátii burgheze ti permit acestei constiinte ín ace- 
lasi timp private si universale sá domine nebunia ínaintea oricárei con¬ 
testan posibile. lar cánd o restituie experientei judiciare sau medicale, 
ín tribunale sau aziluri, a stápánit-o deja !n secret. 

Aceastá dominare isi va avea forma sa prima si cu totul tranzitorie 
ín „tribunalele de familie": idee veche, cu mult anterioará Revolutiei, 
si pe care obiceiurile Vechiului Regim páreau sá o contureze dinainte. 
In legáturá cu petitiile prin care familiile solicitau ordine regale, loco- 
tenentul de politie Bertin le seria intendentilor, la 1 iunie 1764: „Sá luati 
tóate precautiile cu putintá ín legáturá cu aceste douá puñete: primul, 
ca memoriile sá fie semnate de rudele pateme si materne cele mai apro¬ 
píate; al doilea, sá aibá o notá foarte exactá in legáturá cu cei care nu 
au semnat si cu motivele care i-au impiedicat s-o facá." 37 Breteuil, mai 
tárziu, va visa sá constituie in mod legal o jurisdictie familialá. ín final, 
tribunalele de familie au fost create printr-un decret al Constituantei, in 
mai 1790. Ele trebuiau sá formeze célula elementará a jurisdictiei civi- 
le, dar deciziile lor nu puteau avea fortá executorie decát dupá o ordo- 
nantá specialá emisá de instantele de district. Aceste tribunale trebuiau 
sá descarce jurisdictiile statului de nenumáratele proceduri privind di- 
ferendele de interese familiale, mosteniri, coproprietáti etc. Dar le era 
destinat si un alt scop; trebuiau sá dea statut si formá juridicá unor má- 
suri pe care altádatá familiile le cereau direct autoritátii regale: párinti 
risipitori sau desfránati, copii risipitori, mostenitori incapabili sá-si ad- 
ministreze partea lor de mostenire, tóate aceste forme de deficientá, de 
dezordine sau de proastá conduitá, pe care o scrisoare regalá le sanctio- 
na odinioará in lipsa procedurii totale de interdictie, tin acum de aceastá 
jurisdictie familialá. 

íntr-un fel, Constituanta desávárseste o evolutie care se desfá^urase 
constant de-a lungul secolului al XVIII-lea, conferind o staturá institu- 
tionalá unei intregi practici spontane. Dar de fapt mai era incá mult páná 
cánd arbitrarul familiilor si relativitatea intereselor lor sá fie astfel limí¬ 
tate; dimpotrivá, in timp ce sub Vechiul Regim orice petitie trebuia sá 
antreneze o anchetá a politiei in scop de verificare 38 , in noua jurisdic¬ 
tie existá doar dreptul de a chema in apel pe lángá instante superioare 
únele decizii ale tribunalului de familie. Fárá indoialá, aceste tribunale 
au functionat intr-o manierá destul de defectuoasá 39 si nu vor supravietui 


37 Citat in Joly, Les Lettres de cachet dans la généralité de Caen au XVIII e siécle, 
París, 1864, p. 18, nota 1. 

38 Textul lui Bertin, citat mai sus, precizeazá, in legáturá cu precautiile care 
trebuie luate: „Totul independent de verificarea exactá a expunerii lor." 

39 Cf. darea de seamá a ministrului Justitiei cátre Legislativa ( Archives par- 
lementaires, Supl. la sedinta din 20 mai 1792, vol. XLIII, p. 613). íntre 11 decembrie 
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diverselor reorganizári ale justitiei. Dar e destul de semnificativ cá, pen- 
tru un anumit timp, familia insási a fost erijatá !n instantá juridicá si cá 
a putut avea, in legáturá cu proasta purtare, cu dezordinile si cu dife- 
ritele forme ale incapacitátii si ale nebuniei, prerogativele unui tribunal. 
Pentru o clipá, a apárut !n toatá claritatea ce a devenit si ce avea sá rámá- 
ná ea !n mod obscur: instanta imediatá care opereazá impártirea íntre 
ratiune si nebunie — acea forma judiciará frusta pentru care regulile 
vietii, ale economiei si ale moralei familiale sunt asimílate normelor sá- 
nátátii, ale ratiunii si ale libertátii. ín familie, consideratá ca institutie si 
definitá ca tribunal, legea nescrisá capátá o semnificatie de natura, si ín 
acelasi timp omul privat primeste statutul de judecátor, aducánd ín do- 
meniul dezbaterii publice dialogul sáu cotidian cu neratiunea. Exista 
de-acum un ascendent public si institucional al constiintei private asu- 
pra nebuniei. 

Multe alte transformári desemneazá aceastá influentá nouá pana la 
evidentá. Si mai ales modificárile aduse naturii pedepsei. Uneori, dupa 
cum am vázut 40 , internarea constituía o atenuare a pedepselor; si mai 
frecvent, ea cauta sá evite monstruozitatea crimei, atunci cánd dezvá- 
luia un exces, o violentá care vádea puteri parcá inumane 41 ; internarea 
trasa limita íncepánd de la care scandalul devine inacceptabil. Pentru 
constiinta burghezá, dimpotrivá, scandalul devine unul dintre instru¬ 
méntele exercitárii suveranitátii sale. ín puterea sa absolutá, constiinta 
burghezá nu e doar judecátor, ci, ín acelasi timp, si prin ea insási, si pe- 
deapsá. „A cunoaste", conform dreptului pe care si-1 asumá acum, nu 
ínseamná doar a instrui si a judeca, ci si a face publicá si a manifesta 
íntr-o manierá vizibilá pentru propriii sái ochi o gresealá care astfel isi 
va gási pedeapsa. ín ea trebuie sá fie opérate si judecata, si executarea 
sentintei, si ráscumpárarea, doar prin actul ideal si instantaneu al pri- 
virii. Cunoasterea asumá, ín jocul organizat al scandalului, totalitatea 
judecátii. 

ín Théorie des lois criminelles, Brissot aratá cá scandalul constituie pe¬ 
deapsa idealá, mereuproportionalá cu greseala, liberá de orice stigmat 
fizic si nemijlocit adecvatá exigentelor constiintei morale. El reia vechea 
distinctie íntre pácat, infractiune fatá de ordinea diviná a cárei pedep- 
sire ii e rezervatá lui Dumnezeu, crimá, comisá in detrimentul aproa- 
pelui, si care trebuie pedepsitá prin chinuri, si viciu, „dezordine care 
ne priveste doar pe noi insine", si care trebuie sanctionat prin rusine. 42 


1790 si 1 mai 1792, Tribunalul din Saint-Germain-en-Laye n-a omologat decát 
45 de judecáti de familie. 

40 Cf. supra, partea I, cap. IV. 

41 Cf. supra, partea I, cap. V. 

42 Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, vol. I, p. 101. 
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Pentru cá e mai láuntric, viciul e si mai primitiv: el este crima insási, dar 
ínainte de a se implini, chiar de la izvorul aflat ín inima oamenilor. Ina- 
inte de a incaica legile, criminalul a atentat intotdeauna la regulile tá- 
cute prezente in constiinta oamenilor: „íntr-adevár, viciile sunt pentru 
moravuri ceea ce sunt crimele pentru legi, iar viciul e totdeauna párin- 
tele crimei; este o rasa de monstri care, ca in acea infricosátoare genea- 
logie a pácatului descrisá de Milton, par sá se reproducá unii pe altii. 
Vad un nefericit gata sá moará... De ce urcá pe esafod? Urmáriti inlán- 
tuirea actiunilor sale, veti vedea cá prima verigá a fost aproape totdea¬ 
una violarea barierei sacre a moravurilor." 43 Evitarea crimelor nu se face 
intárind legea sau inásprind pedepsele; ci fácánd moravurile mai im- 
perioase, regulile lor mai redutabile, suscitánd scandalul de fiecare datá 
cánd se denuntá un viciu. Pedeapsá fictivá, se pare, si care existá efec- 
tiv intr-un stat tiranic, in care vigilenta constiintelor si scandalul nu pot 
produce decát ipocrizie, „pentru cá opinia publicá nu mai are nici un 
nerv, ...pentru cá, in sfársit, in ultimá instantá, bunátatea moravurilor 
nu e parte esentialá si integrantá a guvernelor monarhice ca in repu- 
blici" 44 . Dar atunci cánd moravurile constituie insási substanta statu- 
lui, iar opinia, legátura cea mai solidá a societátii, scandalul devine forma 
cea mai redutabilá a alienárii. Prin el, omul devine in mod ireparabil 
stráin de ceea ce e esential in societate, iar pedeapsa, in loe sá pástreze 
caracterul particular al unei reparatii, ia forma universalului; ea este pre- 
zentá in constiinta fiecáruia si efectuatá prin vointa tuturor. „Legisla- 
tori care vreti sá prevenid crima, iatá calea pe care o urmeazá toti 
criminalii, marcad prima bomá pe care o vor depási — aceea a mora¬ 
vurilor —, faceti-o deci de netrecut, nu veti fi atát de des obligad sá re- 
curgeti la pedepse." 45 Scandalul devine astfel pedeapsa de douá ori 
idealá, ca adeevare nemijlocitá la viná, si ca mijloc de a o preveni ina- 
inte ca ea sá fi luat o formá criminalá. 

Ceea ce internarea inchidea, intentionat, in umbrá, constiinta revo¬ 
lucionará vrea sá ofere publicului — manifestarea devenind esentá a pe- 
depsei. Tóate valorile relative ale secretului si ale scandalului au fost, 
astfel, rástumate: profunzimii obscure a pedepsei care inváluia greseala 
sávársitá i-a fost substituitá explozia superficialá a scandalului, pentru 
a sanctiona ceea ce e mai obscur, mai profund, mai putin formulat incá 
in inima oamenilor. Si, intr-un mod straniu, constiinta revolutionará regá- 
seste vechea valoare a pedepselor publice si un fel de exaltare a puter- 
ilor surde ale neratiunii 46 Dar aceasta e doar aparentá; nu mai e vorba 


43 Ibid., pp. 49-50. 
u Ibid., p. 114. 

45 Ibid., p. 50. 

46 La 30 august 1791, pentru o crima sexuala, o femeie este condamnatá „sá 
fie purtata de executorul inaltei dreptáti in tóate locurile si ráscrucile popúlate 
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de a-1 aráta pe smintit lumii, ci doar de a aráta constiintelor scandali- 
zate imoralitatea. 

Astfel, e pe cale sá se nascá o íntreagá psihologie, care schimbá sem- 
nificatiile esentiale ale nebuniei si propune o nouá descriere a raportu- 
rilor dintre om si fórmele ascunse ale neratiunii. E ciudat cá psihologia 
crimei, sub aspectele sale inca rudimentare — sau cel putin grija de a 
cobor! pana la originile sale din inima omului —> nu s-a náscut dintr-o 
umanizare a justitiei, ci dintr-o exigentá suplimentara a moralei, dintr-un 
fel de etatizare a moravurilor si ca rafinári ale formelor indignárii. Aceas¬ 
tá psihologie este ínainte de tóate imaginea inversatá a justitiei clasice. 
Din ceea ce era ascuns !n ea, aceastá psihologie face un adevár pe care 
il manifestá. Ea va depune márturie despre tot ceea ce, pana atunci, tre- 
buise sá rámáná fárá martor. Prin urmare, psihologia si cunoasterea a 
ceea ce e mai láuntric !n om s-au náscut tocmai deoarece constiinta pu- 
blicá a fost convocatá ca instantá universalá, ca formá imediat valabilá 
a ratiunii si a moralei pentru a judeca oamenii. Interioritatea psiholo- 
gicá a fost constituitá pornind de la exterioritatea constiintei scandali- 
zate. Tot ceea ce constituie continutul vechii neratiuni clasice va putea 
fi reluat ín fórmele cunoasterii psihologice. Aceastá lume, care fúsese 
índepártatá la o distantá ireductibilá, devine dintr-odatá familiará con¬ 
stiintei cotidiene, pentru cá trebuie sá-i fie judecátor; si se repartizeazá 
acum dupá suprafata unei psihologii supórtate ín intregime de fórmele 
cele mai putin refléctate si cele mai nemijlocite ale moralei. 

* 

Tóate acestea iau forma unei institutii ín marea reformá a justitiei cri- 
minale. Juriul trebuie sá reprezinte aici chiar instanta constiintei publice, 
domnia sa idealá asupra tuturor puterilor secrete si inumane pe care le 
poate a vea omul. Regula dezbaterilor publice íi conferá acestei suvera- 
nitáti, pe care juratii o detin momentan si prin delegatie, o extensie te- 
oretic infinitá: intregul corp al natiunii judecá prin ei si se aflá ín dezbatere 
cu tóate fórmele de violentá, de profanare si de neratiune pe care le evita 
intemarea. Or, printr-o miscare paradoxalá care nici ín zilele noastre nu 
s-a incheiat, pe másurá ce instanta care judecá revendicá, pentru a-si in- 
temeia justitia, mai multá universalitate, pe másurá ce ea substituie re- 
gulilor dejurisprudentá specifice norma generalá a drepturilor si datoriilor 
omului, pe másurá ce judecátile sale ísi confirmá adevárul intr-o anumitá 


si mai ales ín Piata Palatului Regal, calare pe un magar, cu fata íntoarsa spre 
coadá, cu o pálárie de paie pe cap, cu o inscriptie ín fatá si ín spate, purtánd 
urmatoarele cuvinte: «Femeie care corupe tineretul», bátutá si biciuitá, goalá, 
cu vergile, insemnatá cu un f ier rosu ín forma florii de crin" (Gazette des tribu- 
nanx, I, nr. 18, p. 284. Cf. ib id., II, nr. 36, p. 145). 
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constiintá publica, crima se interiorizeazá, iar semnificatia ei devine in- 
tr-o si mai mare másurá privatá. Criminalitatea isi pierde sensul abso- 
lut si unitatea pe care le cápáta tn gestul sávársit, tn ofensa fácutá; ea 
se imparte dupa douá másuri care vor deveni, cu timpul, din ce ín ce 
mai ireductibile: cea care adapteazá vina si pedeapsa —másurá impru- 
mutatá de la nórmele constiintei publice, de la exigentele scandalului, 
de la regulile atitudinii juridice care asimileazá pedeapsa si manifestarea; 
si cea care defineste raportul dintre viná si originile sale — másurá care 
e de ordinul cunoasterii, al atribuirii individúale si secrete. Disociere care 
ar fi de ajuns ca sá dovedeascá, dacá mai era nevoie, cá psihologia, in 
rolul de cunoastere a individului, trebuie sá fie consideratá in mod is- 
toric intr-un raport fundamental cu fórmele de judecatá pe care le pro- 
fereazá constiintá publicá. Psihologia individúala n-a putut exista decát 
printr-o intreagá reorganizare a scandalului in constiintá socialá. Cunoas- 
terea inlántuirii ereditátilor, a trecutului, a motivatiilor n-a devenit po- 
sibilá decát din ziua in care vina si crima, incetánd sá aibá doar valori 
autohtone si sá fie in relatie doar cu ele insele, si-au imprumutat intrea- 
ga semnificatie de la privirea universalá a constiintei burgheze. ín aceastá 
sciziune intre scandal si secret, crima si-a pierdut densitatea realá; ea 
si-a gásit loe intr-o lume pe jumátate privatá, pe jumátate publicá; inmá- 
sura in care apartine lumii private, este eroare, delir, imaginatie purá, 
deci inexistentá; in másurá in care apartine lumii publice insesi, mani- 
f está inumanul, sminteala, ceva in care nu se poate recunoaste constiintá 
tuturor, céea ce nu e intemeiat in ea, deci ceea ce nu are dreptul sá exis¬ 
te. ín orice caz, crima devine irealá si, in nonfiinta pe care o manifestá, 
ea isi descoperá profunda sa inrudire cu nebunia. 

Intemarea clasicá nu era oare deja semnul cá aceastá inrudire fusese 
de mult timp stabilitá? Nu amesteca ea oare in aceeasi monotonie slá- 
biciunile spiritului si pe cele ale conduitei, viólentele cuvintelor si ges- 
turilor, ínváluindu-le ín aprehensiunea masivá a neratiunii? Dar nu pentru 
a le atribuí o psihologie comuná care ar denunta si in únele si in cele- 
lalte aceleasi mecanisme ale nebuniei. Neutralizarea era cáutatá aici ca 
efect. Nonexistenta va fi acum consideratá ca origine. Si printr-un fe- 
nomen de recurentá, ceea ce era obtinut in internare drept consecintá 
este descoperit ca principiu de asimilare intre nebunie si crimá. Proxi- 
mitatea geograficá in care erau constránse pentru a fi diminuate devi¬ 
ne invecinare genealogicá in nonfiintá. 

Aceatá modificare e deja perceptibilá in primul caz de crimá pasio- 
nalá care a fost pledat in Franta in fata unui juriu si in sedintá publicá. 
Un eveniment ca acesta nu e de obicei retinut de istoricii psihologiei. 
Dar pentru cine ar vrea sá cunoascá semnificatia acestei lumi psiholo- 
gice care i s-a deschis omului occidental la sfársitul secolului al XVIII-lea 
si in care el a fost determinat din ce in ce mai mult sá-si caute adevárul. 
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pana la a dori sá-1 descifreze pana la ultimul cuvánt, pentru cine ar vrea 
sá stie ce este psihologia, nu ca un Corpus de cunostinte, ci ca fapt si ex- 
presie cultúrala proprii lumii modeme, acest proces, maniera ín care a 
fost condus si pledat au importanta másurii unui prag sau a unei teo- 
rii a memoriei. E pe cale sá se formuleze un nou raport al omului cu 
adevárul sáu. 

Pentru a-1 sitúa cu exactitate, íl putem compara cu oricare dintre pro¬ 
césele de crimá si nebunie care au putut fi judecate ín cursul anilor pre- 
cedenti. Ca sá luám un exemplu, ín época ín care Joly de Fleury era 
ministrul Justitiei, un anume Bourgeois incearcá sá asasineze o femeie 
care nu-i inapoia banii. 47 Este arestat; familia prezintá imediat o cerere 
„pentru a fi autorizatá sá prezinte o informatei care sá demonstreze cá 
numitul Bourgeois a dat dintotdeauna dovadá de nebunie si de lipsá 
de chibzuintá si, ín acest fel, sá ajungá sá determine inchiderea lui sau 
trimiterea ín Insule". Martorii pot afirma cá ín mai multe ránduri acu- 
zatul a avut „aerul rátácit si purtarea unui nebun", cá foarte adesea „vor- 
bea fárá sir", dánd tóate semnele unui om care-si „pierde mintile". 
Procurorul fiscal incliná sá dea satisfactie anturajului, nu luánd ín con¬ 
siderare starea vinovatului, ci din respect pentru onorabilitatea si neno- 
rocirea familiei sale: „La solicitarea acestei cinstite familii dezolate, care 
nu are decát o avere mediocrá — ii serie el lui Joly de Fleury — si care 
se va vedea astfel rámasá cu sase copii mici, pe care numitul Bourgeois, 
redus la cea mai groaznicá mizerie, li-i lasá ín brate, am onoarea sá adre- 
sez Domniei Voastre copia aláturatá, pentru ca prin protectia voastrá 
familia sá fie autorizatá sá-1 inchidá íntr-o inchisoare pe acest supus, ca- 
pabil sá o dezonoreze prin accesele de nebunie de care a dat suficient 
dovadá ín ultimii ani." Joly de Fleury ráspunde cá procesul trebuie sá 
fie urmat de la un capát la altul si conform regulilor: ín nici un caz, chiar 
dacá nebunia e evidentá, intemarea nu trebuie sá intrerupá cursul jus¬ 
titiei, nici sá previná o condamnare; dar, ín procedurá, trebuie fácutá o 
anchetá asupra nebuniei; acuzatul trebuie „sá fie audiat si interogat ín 
fata consilierului raportor, vázut si vizitat de medicul si chirurgul Curtii, 
ín prezenta unuia din loctiitorii sái". Procesul are loe efectiv, iar la 1 mar- 
tie 1783 Curtea de pe lángá Camera criminalá de la Toumelle hotárás- 
te cá „Bourgeois va fi dus si inchis in inchisoarea castelului din Bicétre, 
pentru a fi detinut, hránit, tratat si supus medicatiei ca si ceilalti smin- 
titi". Dupá o scurtá sedere in sectorul alienatilor, se constata cá nu prea 
dá semne de nebunie; de teama unui caz de simulare, este trecut in ce- 
lula pentru nebunii furiosi. La putin timp dupá aceasta, el cere si obti- 
ne, pentru cá nu manifestá nici o violenta, sá reviná la smintiti, unde 
„este folosit intr-un post neinsemnat care íi permite sá-si procure mici 


47 B.N., col. „Joly de Fleury", 1246, f. 132-166. 
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pláceri". Redacteazá o petitie pentru a fi eliberat. „Domnul presedinte 
a ráspuns cá detentia sa e o favoare si cá era ín situatia de a fi condam- 
nat ad omnia citra mortem [la tóate ínainte de a muri]". 

Si aici e punctul esential: sederea la smintiti la care e condamnat cri- 
minalul nu este semnul cá e gásit nevinovat; rámáne, in orice caz, o fa¬ 
voare. ínseamná cá recunoasterea nebuniei, chiar dacá a fost stabilitá 
in cursul procesului, nu face parte integrantá din judecatá: s-a supra- 
pus peste ea, i-a modificat consecintele, fárá a-i atinge esentialul. Sen- 
sul crimei, gravitatea sa, valoarea absolutá a gestului, tóate acestea au 
rámas intacte; nebunia, chiar recunoscutá de medici, nu ajunge páná ín 
centrul actului, pentru a-1 „irealiza"; dar crima fiind ceea ce este, nebu¬ 
nia íl face pe cel care a comis-o sá beneficieze de o formá atenuatá a 
pedepsei. Se constituie atunci, in pedeapsá, o structurá complexá si re- 
versibilá — un fel de pedeapsá oscilantá: dacá criminalul nu dá semne 
evidente de nebunie, trece de la smintiti la detinuti; dar dacá, atunci cánd 
e „la furiosi", se aratá rezonabil, dacá nu dá dovadá de nici o violenta, 
dacá buna sa purtare ii poate face iertatá crima, e readus printre alienati, 
al cáror regim e mai blánd. Violenta care se aflá in centrul actului este, 
ránd pe ránd, aceea care semnificá nebunia si aceea care justificá o pe¬ 
deapsá asprá. Alienare si crimá se invárt in jurul acestei teme instabile, 
intr-o relatie confuzá de complementaritate, de invecinare si de exclu- 
dere. Dar in orice caz raporturile dintre ele rámán raporturi de exterio- 
ritate. Ceea ce rámáne de descoperit si va fi formulat cu precizie in 1792 
este, dimpotrivá, un raport de interioritate, in care tóate semnificatiile 
crimei se vor rástuma si se vor lása prinse intr-un sistem de interogatii 
care nici in zilele noastre nu si-a primit ráspunsul. 

In 1792, avocatul Bellart trebuie sá apere in instantá un muncitor nu- 
mit Gras, ín várstá de cincizeci si doi de ani, care tocmai a fost condam¬ 
nat la moarte pentru cá si-a asasinat amanta, surprinsá de el ín flagrant 
delict de infidelitate. Pentru prima datá o cauzá pasionalá era pledatá 
in sedintá publicá si in fata unui juriu; pentru prima datá marea dez- 
batere a crimei si a alienárii ajunge la lumina zilei, iar constiinta publicá 
incearcá sá traseze limita dintre atribuirea psihologicá si responsabili- 
tatea criminalá. Pledoaria lui Bellart nu aduce nici un element nou in 
domeniul unei stiinte a sufletului sau a inimii; ea face mai mult: deli- 
miteazá, pentru aceastá stiintá, un intreg spatiu nou in care va putea 
cápáta semnificatie; descoperá una dintre operatiunile prin care psiho- 
logia a devenit in cultura occidentalá adevárul omului. 

íntr-o primá aproximare, ceea ce gásim in textul lui Bellart este de- 
gajarea unei psihologii in raport cu o mitologie literará si moralá a pa- 
siunii, care de-a lungul secolului al XVIII-lea ii servise si ca normá, si 
ca adevár. Pentru prima datá, adevárul pasiunii inceteazá sá coincidá 
cu etica pasiunilor adevárate. Se cunoaste un anume adevár moral al 
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dragostei — fácut din verosimilitate, din naturalete, din spontaneitate 
vie, care este legea psihologicá a genezei sale si totodatá forma validi- 
tátii sale. Nu exista ín secolul al XVIII-lea suflet sensibil care sá nu-1 fi 
inteles si sá nu-1 fi achitat pe des Grieux; si dacá in locul acestui om várst- 
nic de cincizeci si doi de ani, acuzat cá a ucis, din gelozie, o amantá ca- 
re-1 insela, ar fi „un tánár strálucind de forta si de gratia várstei sale, 
atrágátor prin frumusete si poate chiar prin pasiuni, interesul pentru 
el ar fi general... Dragostea apartine tineretii" 48 . Dar dincolo de aceas- 
tá dragoste pe care o recunoaste imediat sensibilitatea moralá existá o 
alta care, independent de frumusete si de tinerete, se poate naste si poate 
supravietui pentru multá vreme ín inimi. Adevárul ei este sá fie fárá 
verosimilitate, natura sa — sá fie contranaturá; nu e, asemeni celei din- 
tai, legatá de várste; nu este „agentul naturii, creat pentru a-i sluji pro- 
iectele si pentru a da viatá". ín timp ce armonia celei dintái este menitá 
fericirii, cealaltá nu se hráneste decát cu suferinte: dacá una „face deli- 
ciile tineretii, consolarea várstei mature", a doua face „prea des sá se 
tulbure bátránetea" 49 . Textul pasiunilor, pe care secolul al XVIII-lea il 
descifra nediferentiat in termeni de psihologie si in termeni de moralá, 
este acum disociat; se imparte dupá cele douá forme de adevár; este in- 
cadrat in douá sisteme de apartenentá la naturá. Si se contureazá o psi¬ 
hologie care nu mai intereseazá sensibilitatea, ci doar cunoasterea, o 
psihologie care vorbeste despre o naturá umaná in care figurile adevá- 
rului nu mai sunt forme de validitate moralá. 

Aceastá dragoste pe care nu o mai limiteazá intelepciunea naturii e 
inintregime abandonatá propriilor excese; e ca turbarea unei inimi goale, 
jocul absolut al unei pasiuni fárá obiect; intregul sáu atasament este in- 
diferent fatá de adevárul obiectului iubit, in asa másurá se abandoneazá 
cu violentá miscárilor imaginatiei sale. „Ea tráieste indeosebi in inimá, 
geloasá si furioasá ca aceasta." Aceastá turbare absorbitá in intregime 
de ea insási e in acelasi timp dragostea intr-un fel de adevár gol si nebu- 
nia in singurátatea iluziilor sale. Vine un moment in care pasiunea se 
alieneazá pentru cá e prea conformá adevárului sáu mecanic, astfel in- 
cat, doar prin lansarea miscárii sale, devine delir. ín consecintá, raportánd 
un gest de violentá la violenta pasiunii si degajánd adevárul psihologie 
in stare purá, ea este situatá intr-o lume a orbirii, a iluziei si a nebuniei 
care ascunde realitatea ei criminalá. Ceea ce dezváluia Bellart pentru 
prima datá in pledoaria sa este acest raport, fundamental pentru noi, 
care stabileste in orice gest uman o proportie inversá intre adevárul si 
realitatea sa. Adevárul unei conduite nu se poate sá nu o irealizeze; el 
tinde in mod obscur sá-i propuná nebunia ca formá ultimá si neana- 


48 Bellart, CEuvres, París, 1828, vol. I, p. 103. 

49 Ibidem. 
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lizabila a ceea ce este el ín secret. Din actul criminal al lui Gras nu mai 
rámáne ín final decát un gest vid, sávársit „doar de o maná vinovatá", 
si pe de alta parte „o fatalitate nefericitá" care a actionat „in absenta ra- 
tiunii, si in zbuciumul unei pasiuni irezistibile" 50 . Dacá eliberám omul 
de tóate miturile morale in care era prins adevárul sáu, ne dám seama 
cá adevárul acestui adevár dezalienat nu e altceva decát alienarea insási. 

Ceea ce se va intelege de-acum inainte prin „adevárul psihologic al 
omului" reia astfel functiile si sensul cu care, atáta vreme, fusese inves- 
titá neratiunea; iar omul descoperá chiar in adáncul lui, la extremitatea 
singurátátii sale, intr-un punct in care nu ajung niciodatá fericirea, ve- 
rosimilitatea sau morala, vechile puteri pe care época clasica le inlátu- 
rase si le exilase la granitele cele mai indepártate ale societátii. Neratiunea 
este obiectivatá cu forta, in ceea ce este mai subiectiv, mai interior, mai 
profund in om. Ea, care fusese multá vreme o manifestare vinovatá, de¬ 
vine acum inocentá si secret. Ea, care exaltase acele forme ale erorii in 
care omul isi aboleste adevárul, devine, dincolo de aparentá, dincolo de 
realitatea insási, adevárul cel mai pur. Captatá in inima umaná, adáncitá 
in ea, nebunia poate formula ceea ce e originar adevárat in om. Atunci 
incepe o lentá muncá, ajunsá in sfársit in zilele noastre la una dintre con- 
tradictiile majore ale vietii noastre morale: tot ce ajunge sá fie formulat 
ca adevár al omului trece in contul iresponsabilitátii si al acelei inocen¬ 
te care a fost intotdeauna, in dreptul occidental, specificá nebuniei in 
ultimul ei grad: „Dacá, in clipa in care Gras a omorát-o pe váduva 
Lefévre, el era in asa másurá dominat de o pasiune care-1 absoarbe in- 
cát i-a fost imposibil sá stie ce face si sá se lase condus de ratiune, atunci 
e la fel de imposibil sá fie condamnat la moarte." 51 íntreaga repunere 
in discutie a pedepsei, a judecátii, chiar a sensului crimei de cátre o psi- 
hologie care plaseazá in mod secret inocentá nebuniei in inima oricárui 
adevár care poate fi enuntat despre om era deja in mod virtual prezentá 
in pledoaria lui Bellart. 

Inocentá: acest cuvánt nu trebuie totusi sá fie inteles in sens absolut. 
Nu este vorba de o eliberare a psihologicului in raport cu moralul, ci 
mai curánd de o restructurare a echilibrului lor. Adevárul psihologic nu 
dezvinováteste decátintr-o másurá foarte precisá. Aceastá „dragoste care 
tráieste indeosebi in inimá", pentru a fi iresponsabilá, nu trebuie sá fie 
doar un mecanism psihologic; ea trebuie sá indice o altá moralá, care 
nu e decát o formá rarefiatá a moralei ínsesi. Un tánár, in puterea vár- 
stei sale si „interesant prin frumusete", dacá e inselat de amantá — o 
páráseste; multi, „in locul lui Gras, ar fi rás de infidelitatea amantei sale 
si si-ar fi gásit alta". Dar pasiunea acuzatului tráieste singurá si pentru 


50 Bellart, op. cit., pp. 76-77. 
51 Ibid., p. 97. 



420 


ISTORIA NEBUNIEI 


ea insási; ea nu poate suporta aceastá infidelitate si nu se adapteazá la 
nici o schimbare: „Gras vedea cu disperare cum ii scapá ultima inimá 
pe care putea spera s-o domine; si tóate actiunile sale au trebuit sá poar- 
te amprenta acestei disperári." 52 El e absolut fidel; orbirea dragostei sale 
1-a condus la o virtute putin comuna, exigentá, tiránica, dar care e impo- 
sibil sá fie condamnatá. Trebuie sá fim severi cu fidelitatea, cánd suntem 
indulgenti cu nestatomicia? lar dacá avocatul cere sá nu-i fie condam- 
nat clientul la pedeapsa capitalá, o face in numele unei virtuti pe care 
moravurile secolului al XVIII-lea probabil cá nu o apreciau, dar care se 
cuvine onoratá acum dacá se doreste o revenire la virtutile de altádatá. 

Aceastá regiune de nebunie si de furie in care se naste gestul crimi¬ 
nal nu il dezvinováteste decát in másura in care nu e de o neutralitate 
moralá riguroasá, ci joacá un rol precis: a exalta o valoare pe care so- 
cietatea o recunoaste fárá a-i permite sá se desfásoare. Se recomandá cá- 
sátoria, dar suntem obligad sá ínchidem ochii asupra infidelitátii. 
Nebunia va avea valoare de scuzá dacá manifestá gelozie, obstinatie, 
fidelitate — chiar cu pretul rázbunárii. Psihologia trebuie sá se adápos- 
teascá in interiorul unei constiinte íncárcate, in jocul dintre valor i recu- 
noscute si valori cerute. Atunci, si doar atunci, ea poate dizolva realitatea 
crimei si o poate dezvinováti intr-un fel de donquijotism al virtutilor 
impracticabile. 

Dacá nu lasá sá transpará aceste valori inaccesibile, crima poate fi 
determinatá de legile psihologiei si de mecanismele inimii: ea nu me- 
ritá nici o indulgentá; nu dezváluie decát viciu, perversiune, ticálosie. 
Bellart are grijá sá stabileascá o „mare distinctie íntre crime: únele sunt 
márunte, si aratá o mocirlá sufleteascá, de pildá furtul" — in care so- 
cietatea burghezá nu poate, evident, recunoaste nici o valoare, chiar idea- 
lá; trebuie sá li se adauge alte gesturi, si mai atroce, care „trádeazá un 
suflet ros de ticálosie, ca asasinatul sau crima premeditatá". Dar áltele, 
in schimb, dezváluie „un suflet viu si pasionat, ca tóate sufletele care 
sunt mánate de primul impuls, cum este fapta comisá de Gras" 53 . Gra- 
dul de determinare a unui gest nu fixeazá deci responsabilitatea celui 
care 1-a comis; dimpotrivá, cu cát o actiune pare cá se naste mai de de¬ 
parte si cá are rádácini in aceste naturi „de noroi", cu atát e mai vino- 
vatá; náscutá, dimpotrivá, pe nepregátite si dusá, ca prin surprindere, 
de o purá miscare a inimii spre un fel de eroism solitar si absurd, me- 
ritá o sanctiune mai micá. Suntem vinovati de a fi primit o naturá per¬ 
versa si o educatie vicioasá; dar suntem inocenti in aceastá trecere 
imediatá si violenta de la o moralá la alta — adicá de la o moralá prac- 
ticatá pe care nu indráznim sá o recunoastem la o moralá exaltatá pe 
care refuzám sá o practicám, pentru binele tuturor. „Oricine a cunos- 
cut, in copilária sa, o educatie sánátoasá si a avut fericirea sá-i pástreze 


52 Ibid., p. 103. 

53 Ibid., p. 90. 
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principiile la o várstá mai inaintatá isi poate fágádui fárá efort cá nici 
o crimá asemánátoare celor dintái" — cele ale sufletelor corupte — „nu-i 
va murdári vreodatá viata. Dar ce om are curajul sá garanteze cá nici- 
odatá, in explozia unei mari pasiuni, nu le va comité pe cele din urmá? 
Cine ar índrázni sá garanteze cá niciodatá, !n exaltarea furiei si a dispe- 
rárii, nu-si va páta máinile de sánge, si poate de sángele cel mai pretios?" 54 

Astfel se opereazá o nouá impártire a nebuniei: de o parte, o nebunie 
abandonatá perversiunii sale si pe care nici un determinism nu o va putea 
scuza vreodatá; de cealaltá, o nebunie proiectatá spre un eroism care for- 
meazá imaginea rásturnatá, dar complementará, a valorilor burgheze. 
Aceasta, si numai aceasta, e cea care va dobándi putin cate putin drept 
de cetate !n ratiune, sau mai degrabá in intermitentele ratiunii; !n ea se 
va atenúa responsabilitatea, iar crima va deveni mai umaná si totodatá 
mai putin sanctionabilá. Dacá o gásim explicabilá e pentru cá o descope- 
rim in intregime pátrunsá de optiuni morale in care ne recunoastem. 
Dar existá cealaltá laturá a alienárii, cea despre care vorbea Royer-Collard, 
fárá indoialá, in faimoasa lui scrisoare cátre Fouché, cánd evoca „nebu- 
nia viciului". Nebunie care e mai putin decaí nebunia, pentru cá e abso- 
lut stráiná lumii morale, si pe care delirul sáu o vorbeste de ráu. Si in 
timp ce prima nebunie se apropie de ratiune, se uneste cu ea, se lasá in- 
teleasá pomind de la ea, cealaltá e respinsá spre tenebrele exterioare; 
acolo iau nastere aceste notiuni stranii care au fost, ránd pe ránd, in se- 
colul al XlX-lea, nebunia moralá, degenerescenta, criminalul-innáscut, 
perversitatea: tot atátea „nebunii reale" pe care constiinta moderná nu 
le-a putut asimila si care formeazá reziduul ireductibil al neratiunii, ceva 
de care nu te poti proteja decát intr-o manierá absolut negativá, prin refuz 
si absolutá condamnare. 

ín primele mari procese criminale care au fost pledate si judecate sub 
Revolutie in sedintá publicá, intreaga veche lume a nebuniei este din nou 
scoasá la luminá intr-o experientá aproape cotidianá. Dar nórmele aces- 
tei experiente nu-i mai permit sá asume tóate greutatea nebuniei si, ceea 
ce secolul al XVI-lea adunase in totalitatea prolixá a unei lumi imaginare, 
secolul al XlX-lea va scinda dupá regulile unei perceptii morale: va re- 
cunoaste nebunia buná si nebunia rea — cea a cárei prezentá confuzá 
e acceptatá intre marginile ratiunii, in jocul moralei si al constiintei incár- 
cate, si cea peste care se lasá sá cadá din nou vechea anatemá si intrea¬ 
ga povará a ireparabilei ofense. 


* 

Ruina intemárii a fost in Franta mai brutalá decát oriunde. ín scurta 
perioadá care precedá reforma lui Pinel, locurile de sedere ale nebuniei 


54 Ibid., pp. 90-91. 
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si elaborarea care le transforma rámán descoperite: apare atunci un ín- 
treg proces ale cárui aspecte am íncercat sá le fixám. 

Proces care la prima vedere pare sá fie unul de „constientizare": ne- 
bunia desemnatá ín sfársit íntr-o problemática proprie. Trebuie sá-i dám 
acestei constientizári plenitudinea sensului sáu; este vorba nu atát de 
o descoperire brusca, cát de o investitie lungá, ca si cum ín aceastá „con- 
stientizare" captura ar fi si mai importanta decát noutatea perspectivei. 
Exista o anumitá forma de constiintá, istoric situatá, care a acaparat ne- 
bunia si i-a stápánit sensul. Dacá aceastá constiintá nouá pare sá-i resti- 
tuie nebuniei libertatea ei si un adevár pozitiv, nu o face doar prin 
disparitia vechilor constrángeri, ci gratie echilibrului dintre douá serii 
de procese pozitive: únele sunt de scoatere la luminá, de degajare si, dacá 
vrem, de eliberare; celelalte construiesc ín grabá noi structuri de protec- 
tie, care íi permit ratiunii sá se desprindá si sá se apere chiar ín momen- 
tul ín care redescoperá nebunia íntr-o imediatá proximitate. Aceste douá 
ansambluri nu se opun; fac mai mult decát sá se completeze; nu sunt 
decát unul si acelasi lucru — unitatea coerentá a unui gest prin care ne¬ 
bunia este oferitd cunoasterii íntr-o structura care e, de la ínceput, alienantd. 

Tocmai aici se schimbá definitiv conditiile experientei clasice a nebu¬ 
niei. Si, la urma urmei, putem realiza tabloul acestor categorii concrete, 
ín jocul aparentei lor opozitii: 


Forme de eliberare 

Structuri de protectie 

l.Suprimarea unei internari care con¬ 
funda nebunia cu tóate celelalte for¬ 
me ale neratiunii. 

1. Desemnarea, pentru nebunie a unei 
internari care nu mai e teren de exclu- 
dere, ci loe privilegiat unde ea trebuie 
sa-si regaseasca adevarul. 

2. Constituirea unui azil care isi propu¬ 
ne doar un scop medical. 

2. Captarea nebuniei de catre un spa- 
tiu de netrecut care trebuie sá fie si 
loe de manifestare, si spatiu de vin- 
decare. 

3. Dobándirea, de catre nebunie, a drep- 
tului de a se exprima, de a fi íntelea- 
sa, de a vorbi ín nume propriu. 

3. Elaborarea ínjurul si deasupra nebu¬ 
niei a unui fel de subiect absolut care 
e ín íntregime privire si íi contera un 
statut de simplu obiect 

4. Introducerea nebuniei ín subiectul 
psihologic ca adevar cotidian al pasiu- 
nii, al violentei si al crimei. 

4. Inserarea nebuniei ín interiorul unei 
lumi incoerente de valori si ín jocuri- 
le constiintei vinovate. 

5. Recunoasterea nebuniei ín rolul sáu 
de adevar psihologic, ca determinism 
iresponsabil. 

5. Impártirea formelor nebuniei dupa 
exigentele dihotomice ale unei jude- 
cáti morale. 
















DESPRE BUNA ÍNTREBUINTARE A LIBERTÁTII 423 

Aceastá dublá miscare de eliberare si de aservire constituie bazele 
secrete pe care se sprijiná experienta moderna a nebuniei. 

Credem prea usor cá obiectivitatea pe care le-o recunoastem forme- 
lor maladiei mintale este oferitá ín mod líber stiintei noastre ca adevár 
in sfársit eliberat. De fapt, ea nu se dezváluie decát aceluia care e prote- 
jat de ea. Cunoasterea nebuniei presupune, la detinátorul ei, o anumitá 
maniera de a se desprinde de ea, de a se fi degajat dinainte de pencóle- 
le si de seductiile sale, un anumit mod de a nu fi nebun. lar instaurarea 
istoricá a pozitivismului psihiatric nu se leagá de promovarea cunoas- 
terii decát !ntr-o maniera secundará; la origine, ea e fixarea unui anu¬ 
mit fel de a fi ín afara nebuniei: o anumitá constiintá a nonnebuniei care 
devine, pentru subiectul stiintei, situatie concreta, bazá solidá pornind 
de la care este posibilá cunoasterea nebuniei. 

Dacá vrem sá stim ce s-a íntámplat ín cursul acestei mutatii care, ín 
cativa ani, a instalat la suprafata lumii europene o nouá cunoastere si 
un nou tratament al nebuniei, este inútil sá ne intrebám ce a adáugat 
ea stiintei deja dobándite. Tuke, care nu era medie, Pinel, care nu era 
psihiatru, stiau oare mai mult decát Tissot sau Cullen? Ceea ce s-a schim- 
bat, si s-a schimbat brusc, este constiintá de a nu fi nebun — constiin¬ 
tá care, incepánd de la jumátatea secolului al XVIII-lea, se vede din nou 
conf runtatá cu tóate fórmele vii ale nebuniei, prinsá ín cresterea lor lentá 
si aruncatá curánd in ruina intemárii. Ceea ce s-a íntámplat in cursul 
anilor care precedá Revolutia si ii urmeazá este o nouá si bruscá dega- 
jare a acestei constiinte. 

Fenomen pur negativ, se va spune, dar care nu e asa dacá il privim 
mai indeaproape. Este chiar primul si singurul fenomen pozitiv in in- 
stituirea pozitivismului. Aceastá degajare n-a fost posibilá de fapt decát 
printr-o intreagá arhitecturá de protectie, proiectatá si construitá suc- 
cesiv de Colombier, Tenon, Cabanis, Bellart. lar soliditatea acestor struc- 
turi le-a permis sá subziste aproape intacte páná in zilele noastre, chiar 
in ciuda eforturilor cercetárii freudiene. ín época clasicá, maniera de a 
nu fi nebun era dublá: ea se impártea intre o aprehensiune imediatá si 
cotidianá a diferentei si un sistem de excludere care amesteca nebunia 
printre celelalte pericole; aceastá constiintá clasicá a neratiunii era deci 
ocupatá in intregime de o tensiune intre aceastá evidentá interioará nici- 
odatá contestatá si arbitrarul mereu criticabil al unui partaj social. Dar 
in ziua cánd aceste douá expedente s-au intálnit, cánd sistemul de pro¬ 
tectie socialá s-a vázut interiorizat in fórmele constiintei, in ziua in care 
recunoasterea nebuniei s-a fácut in miscarea prin care avea loe desprin- 
derea de ea si se másurau distantele chiar la suprafata institutiilor, in 
acea zi, tensiunea care domnea in secolul al XVIII-lea a scázut dintr-o 
datá. Forme de recunoastere si structuri de protectie s-au suprapus intr-o 
constiintá de a nu fi nebun, de-acum inainte suveraná. Posibilitatea ca 
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nebunia sá fie consideráis cunoscutá si stápánitS totodatá íntr-unul si 
acelasi act de constiintá se aflá ín inima experientei pozitiviste a mala- 
diei mintale. Si atáta timp cát aceastá posibilitate nu va fi redevenit im- 
posibilá, íntr-o nouá eliberare a cunoasterii, nebunia va rámáne pentru 
noi ceea ce se anunta deja pentru Pinel si pentru Tuke; ea va rámáne 
cuprinsá ín época sa de pozitivitate. 

De atunci, nebunia e altceva decát un subiect de teamá sau o tema 
infinit reínnoitá a scepticismului. Ea a devenit obiect. Dar cu un statut 
singular. Chiar ín miscarea care o obiectiveazá, ea devine cea dintái din- 
tre fórmele obiectivante: aceea prin care omul poate avea un ascendent 
obiectiv asupra lui ínsusi. Odinioará ea desemna ín om vertijul orbirii, 
momentul ín care lumina se íntuneca de atáta strálucire. Devenitá acum 
lucru pentru cunoastere — ce e mai láuntric ín om si totodatá mai ex¬ 
pus privirii sale — ea functioneazá ca marea structurá de transparentó: 
ceea ce nu vrea sá spuná cá prin efortul cunoasterii a devenit ín íntre- 
gime ciará pentru stiintá; ci cá, pomind de la ea si de la statutul de obiect 
pe care íl capátá ín ea, omul trebuie sá poatá, cel putin teoretic, sá de- 
viná ín íntregime transparent fatá de cunoasterea obiectivá. Nu e o íntám- 
plare, nici efectul unui simplu decalaj istoric, faptul cá secolul al XlX-lea 
a íntrebat mai íntái patologia memoriei, a vointei si a persoanei ce este 
adevárul amintirii, al vointei si al individului. ín ordinea acestei cercetári, 
existá ceva profund fidel structurilor care au fost elabórate la sfársitul 
secolului al XVIII-lea si care fáceau din nebunie prima figurá a obiecti- 
várii omului. 

ín marea temá a unei cunoasteri pozitive a fiintei umane, nebunia 
se aflá deci totdeauna íntr-o situatie instabilá: ín acelasi timp obiecti- 
vatá si obiectivantá, oferitá si retrasá, continut si conditie. Pentru gán- 
direa secolului al XlX-lea, dar si pentru noi, ea are statutul unui lucru 
enigmatic: inaccesibilá ín fapt si pentru moment ín adevárul ei total, nu 
existá totusi nici o índoialá cá ea se va deschide íntr-o zi spre o cunoastere 
care o va putea epuiza. Dar nu e decát postulat si uitare a adevárurilor 
esentiale. Aceastá reticentá, pe care o credem tranzitorie, ascunde de fapt 
o retragere fundaméntala a nebuniei íntr-o regiune care acoperá fron- 
tierele cunoasterii posibile a omului si le depáseste, de o parte si de alta. 
Este esential pentru posibilitatea unei stiinte pozitive a omului sá existe, 
ín zona cea mai retrasá, aceastá arie a nebuniei ín care si pornind de la 
care existenta umaná cadeín obiectivitate. ín enigma sa esentialá, nebu¬ 
nia vegheazá, promisá mereu unei forme de cunoastere care o va íncon- 
jura ín íntregime, dar mereu decalatá ín raport cu orice posibilitate de 
a o cuprinde, pentru cá ea e aceea care, la origine, íi dá cunoasterii obiec- 
tive o perspectiva asupra omului. Pentru om, eventualitatea de a fi ne- 
bun si posibilitatea de a fi obiect s-au regásit la sfársitul secolului al 
XVIII-lea, si aceastá íntálnire a dat nastere ín acelasi timp (ín acest caz, 
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nu e o coincidentá intámplátoare de date) postulatelor psihiatriei pozi- 
tive si temelor unei stiinte obiective a omului. 

Dar la Tenon, la Cabanis, la Bellart, aceastá jonctiune, esentialá pen- 
tru cultura moderna, nu era operatá inca decát in ordinea gándirii. Ea 
va deveni situatie concreta gratie lui Pinel si lui Tuke: in azilul pe care 
il infiinteazá si care se indreaptá spre marile proiecte de reforma, peri- 
colul de a fi nebun este identificat cu forta, la fiecare, pana si in viata 
cotidiana, cu necesitatea de a fi obiect. Pozitivismul nu va mai fi atunci 
doar proiect teoretic, ci si stigmat al existentei aliénate. 

Statutul de obiect va fi impus de la inceput oricárui individ recunos- 
cut ca alienat; alienarea va fi depusá, ca un adevár secret, in inima ori- 
cárei cunoasteri obiective a omului. 



Capitolul IV 

NASTEREA AZILULUI 


Imaginile se cunóse. Ele sunt familiare tuturor istoriilor psihiatriei, 
unde au drept funche sá ilustreze acea várstá fericitá in care nebunia 
este in sfársit recunoscutá si tratatá conform unui adevár fatá de care 
am fost multa vreme orbi. 

„Respectabila Societate a quakerilor... a dorit sá asigure acelora din- 
tre membrii ei care ar avea nefericirea sá-si piardá ratiunea, fárá sá aibá 
o avere suficientá ca sá recurgá la asezáminte costisitoare, tóate resur- 
sele artei si tóate plácenle vietii compatibile cu starea lor; fondurile au 
fost obtinute printr-o subscriptie voluntará si, de vreo doi ani, a fost in- 
fiintat, pe lángá orasul York, cu toatá economía posibilá, un asezámánt 
care pare sá reuneascá mai multe avantaje. Desi sufletul páleste un mo- 
ment in fata acestei cumplite maladii care pare fácutá pentru a umili 
ratiunea umaná, mai apoi incercám emotii plácute privind tot ceea ce 
o bunávointá ingenioasá a stiut sá inventeze ca sá o vindece si sá o aliñe. 

Aceastá casá e situatá la o milá de York, in mijlocul unei cámpii fer- 
tile si vesele; nu te trimite cátusi de putin cu gandul la o inchisoare, ci 
mai degrabá la o irnensá fermá rusticá; e inconjuratá de o mare grádi- 
ná inchisá. Fárá bare, fárá gratii la ferestre." 1 

Cát despre eliberarea alienatilor de la Bicétre, povestea ei e celebrá: 
decizia de a inlátura lanturile prizonierilor din celule; Couthon vizitánd 
spitalul pentru a sti dacá nu se ascund in el suspecti; Pinel ducándu-se 
curajos sá-1 intálneascá, in vreme ce toatá lumea tremura la vederea „in- 
firmului purtat pe brate". Confruntarea filantropului intelept si ferm cu 
monstrul paralitic. „Pinel il conduse imediat in sectorul agitatilor, unde 
vederea adáposturilor il impresioná puternic. Vru sá-i interogheze pe 
toti bolnavii. Nu primi, de la cei mai multi dintre ei, decát injurii si apos- 
trofári grosolane. Era inútil sá prelungeascá mai mult ancheta. Se intoar¬ 
se spre Pinel: «Ei, cetátene, oare esti si tu nebun, de vrei sá scoti din lanturi 
asemenea animale?» Pinel ii ráspunse calm: «Cetátene, am convingerea 


1 Delarive. Scrisoare adresata redactorilor de la Bibliotheque britannique cu 
privire la un nou asezámánt pentru vindecarea alienatilor. Acest text a aparut 
in Bibliotheque britannique, apoi in brosurá separata. Vizita lui Delarive la Refu- 
giu dateaza in 1798. 
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cá acesti alienad nu sunt atát de intratabil decát pentru cá-i privám de 
aer si de libértate. — Ei bine, fá ce vrei cu ei, dar má tem cá esti o vic¬ 
tima a propriei tale trufii.» Si Couthon fu transportat pana la trásura 
sa. Plecarea lui fu o eliberare; rásuflánd usurat, marele filantrop se puse 
imediat pe treabá." 2 

Exista aici niste imagini, celputinínmásura íncare flecare dintre cele 
douá relatári ímprumutá esentialul puterilor sale de la únele forme ima¬ 
ginare: calmul patriarhal al adápostului lui Tuke, ín care se linistesc trep- 
tat pasiunile inimii si dezordinile spiritului; fermitatea lucida a lui Pinel 
care stápáneste cu un singur cuvánt si cu un singur gest cele douá furii 
animalice care rácnesc ímpotriva lui si íl pándese; si aceastá intelepciune 
care a stiut sa discearná, íntre nebunii furiosi si conventionalul sangui- 
nar, care era adeváratul pericol: imagini care vor duce departe — pana 
ín zilele noastre — greutatea lor de legenda. 

Inútil sa le respingem. Ne rámán prea putine documente valabile. 
Si apoi, sunt prea dense ín naivitatea lor ca sa nu dezváluie multe lu- 
cruri pe care nu le spun. ín surprinzátoarea profunzime a a fiecáreia, 
ar trebui sa putem descifra ín acelasi timp situada concreta pe care o 
ascund, valorile mitice pe care le dau drept adevár si pe care le-au trans¬ 
mis; si, ín final, operada reala care a fost fácutá si pentru care imaginile 
nu oferá decát o traducere simbólica. 

* 

ín priinul ránd, Tuke este un quaker, membru activ al uneia dintre 
acele nenumárate „Societáti ale Prietenilor" care s-au dezvoltat ín An- 
glia íncepánd de la sfársitul secolului al XVIII-lea. 

Legislada englezá, dupa cum am vázut, tinde din ce ín ce mai mult, 
ín a doua jumátate a secolului al XVIII-lea, sa favorizeze initiativa pri- 
vatá ín domeniul asistentei. 3 Se organizeazá diferite grupuri de asigu- 
rári, se favorizeazá asociatiile de ajutorare. Or, din ratiuni deopotrivá 
economice si religioase, de mai bine de un secol, quakerii au jucat acest 
rol, la ínceput ímpotriva vointei guvemului. „Noi nu plátim unor bar¬ 
bad ímbrácati ín haine negre pentru ca sa ne milostiveascá sáracii, pen¬ 
tru ca sa ne íngroape mortii si pentru ca sá predice credinciosilor: aceste 
sfinte slujbe ne sunt prea scumpe pentru a le lasa pe seama altor a." 4 
Se íntelege cá, ín conditiile noi de la sfársitul secolului al XVIII-lea, fu- 
sese votatá ín 1793 o lege pentru „íncurajarea si sustinerea societátilor 


2 Scipion Pinel, Traité complet du régime sanitaire des aliénés, París, 1836, p. 56. 

3 Cf. supra, partea a Ill-a, cap. II. 

4 Voltaire, Scrisori filozofice, trad. de M. Rosca, ín Opere álese, vol. I, Editu- 
ra de stat pentru literatura si arta, Bucuresti, 1957, p. 246. 
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amicale" 5 . Este vorba despre acele asociatii care si-au luat modelul si, ade¬ 
sea, inspirada de la quakeri, si care prin sisteme de colecte si de dona- 
tii aduna fonduri pentru aceia din membrii lor care sunt sáraci, devin 
infirmi sau cad bolnavi. Textul legii precizeazá cá putem astepta de la 
aceste institutii „efecte benefice, ajutánd la fericirea indivizilor si dimi- 
nuánd in acelasi timp povara sarcinilor publice". Lucru important: mem¬ 
brii acestor societáti sunt dispensad de Removal [strámutare], prin care 
o parohie poate si trebuie sá se debaraseze de un nevoias sau de un bol- 
nav sárac, dacá nu e originar din acel loe, trimitándu-1 in parohia sa de 
origine. Trebuie sá notám cá aceastá másurá de Removal, stabilitá de Set- 
tlement Act, trebuia sá fíe abolitá in 1795 6 si cá se prevede obligaba, pen¬ 
tru o parohie, de a lúa in grija sa un bolnav sárac care nu-i apartine, dacá 
transportarea lui riscá sá fíe primejdioasá. Avem aici cadrul juridic al 
conflictului singular care a dat nastere Refugiului. 

Se poate presupune, pe de altá parte, cá quakerii s-au arátat toarte 
curánd vigilenti in ceea ce priveste ingrijirile si asistenta ce trebuiau acor- 
date smintitilor. De la inceput, ei avuseserá de-a face cu cásele de inter¬ 
nare; in 1649, George Fox si unul din tovarásii sái fuseserá trimisi, prin 
ordin judecátoresc, la asezámántul de corectie din Darby pentru a fi bi- 
ciuiti si inchisi timp de sase luni ca blasfematori. 7 ín Olanda, quakerii 
au fost de mai multe ori inchisi la spitalul din Rotterdam. 8 Si, fie cá a 
transcris o vorbá auzitá la ei, fie cá le-a atribuit o opinie curentá despre 
ei, Voltaire il pune sá afirme pe quakerul lui, in Scrisori filozofice, cá su- 
flul care-i inspirá nu e obligatoriu chiar Cuvántul lui Dumnezeu, ci une 
ori pálávrágeala smintitá a neratiunii: „Nu putem sti dacá un om care 
se ridicá sá vorbeascá va fi inspirat de inteligentá sau de nebunie." 9 In 
orice caz, quakerii, ca multe alte secte religioase de la sfársitul secolu- 
lui al XVII-lea si inceputul secolului al XVIII-lea, s-au vázut antrenati 
in marea dezbatere a experientei religioase si a neratiunii 10 ; pentru cei- 
lalti, pentru ei insisi poate, anumite forme ale acestei expedente erau 
plasate in echivocul bunului-simt si al nebuniei; si au trebuit, desigur, 
sá facá in fiecare clipá distinctia intre ele, infruntánd totodatá reprosul 
de alienare care li se aducea in permanentá. De aici, probabil, interesul 


5 33. George III, cap. V, „For the Encouragement and Relief of Friendly Socie- 
ties". 

6 35. George III, ap. 101. Cu privire la aceastá suprimare a Settlement Ací-ului, 
cf. Nicholls, loe. cit., pp. 112-113. 

7 Sewel, The History ofthe Rise, Increases and Progress ofChristian People, ed. 
a III-a, p. 28. 

8 Ibid., p. 233. 

9 Voltaire, loe. cit., p. 246. 

10 La fel misticii protestanti de la sfársitul secolului al XVII-lea si ultimii jan¬ 
senista 
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cam bánuitor pe care „Societátile Prietenilor" 1-au avut fatá de tratamen- 
tul nebunilor ín cásele de internare. 

ín 1791, o femeie care apartine sectei este plasatá íntr-un „asezámánt 
pentru smintiti, ín vecinátatea orasului York". Familia, care tráieste de¬ 
parte de acel loe, ii insárcineazá pe Prieteni sá vegheze asupra felului 
in care e tratatá. Dar directia azilului nu permite vizitele, pretextánd cá 
starea boinavei nu-i permite sá primeases oaspeti. Cáteva sáptámáni mai 
tárziu, femeia moaré. „Aceastá dureroasá intámplare a suscitat, natural, 
reflectii asupra situatiei smintitilor si asupra imbunátátirilor care puteau 
fi fácute in asezamintele de acest gen. ín special, s-a inteles cá ar fi un 
avantaj deosebit pentru „Societátile Prietenilor" sá posede o asemenea 
institutie, asupra cáreia ar veghea ea insási si unde s-ar putea aplica un 
tratament mai potrivit decát cel practicat de obicei." 11 Aceasta este re- 
latarea fácutá de Samuel Tuke, douázeci de ani dupá intámplare. 

E usor de bánuit aici unul dintre numeroasele incidente pe care le 
prilejuia legea Settlement- ului. O persoaná f3r3 prea multe resurse se ím- 
bolnáveste departe de casá; legea vrea ca persoana sá fie trimisá acolo. 
Dar starea ei sau poate cheltuielile de transport cer sá fie tinutá. Situa- 
tie partial ilegalá, pe care doar pericolul imediat o poate justifica si care 
a trebuit, de altfel, in cazul de fatá, sá fie legalizatá printr-un ordin de 
internare semnat de judecátorul de pace. Dar in afará de azilul in care 
este inchisá bolnava, nici o asociatie de caritate, in afará de cea din pa- 
rohia sa de origine, nu are dreptul sá-i viná in ajutor. Pe scurt, un sárac 
care se imbolnáveste grav in afara parohiei sale este expus la arbitrarul 
unei intemári pe care nimeni nu o poate controla. ímpotriva acestor lu- 
cruri se ridicá societátile de binefacere care vor obtine dreptul de a-i aduna 
la un loe pe aceia dintre membrii lor care se imbolnávesc, prin legea din 
1793, doi ani dupá incidentul despre care vorbeste Samuel Tuke. Trebuie 
deci sá intelegem acest proiect al unei case private, dar colective, desti- 
nate smintitilor, ca pe unul dintre foarte numeroasele proteste impotri- 
va vechii legislatii pentru sáraci si boina vi. De altfel, dátele sunt clare, 
chiar dacá Samuel Tuke se fereste sá le compare, din grija de a pune in- 
tregul merit al intreprinderii doar pe seama generozitátii private. ín 1791, 
proiectul quakerilor din York; la inceputul lui 1793, legea care decide 
sá incurajeze Societátile amicale de binefacere si sá le dispenseze de Re¬ 
moved: asistenta trece astfel de la parohie la intreprinderea privatá. Chiar 
in acest an 1793, quakerii din York lanseazá o subscriptie si voteazá re- 
gulamentul societátii; iar in anuí urmátor decid cumpárarea unui teren. 
In 1795, Settlement Act -ul este abolit in mod oficial; incepe construirea 


11 Samuel Tuke, Description of the Retreat, an Institution near York for Insane 
Persons, York, 1813, pp. 22-23. 
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Refugiului, iar casa va putea functiona in anuí urmátor. íntreprinderea 
lui Tuke se ínscrie ín marea reorganizare légala a asistentei de la sfár- 
situl secolului al XVIII-lea, chiar ín acea serie de másuri prin care sta- 
tul burghez inventeazá, pentru nevoile sale proprii, binefacerea privatá. 

Evenimentul care a declansat ín Franta eliberarea „ínl3ntuitilor de 
la Bicétre" e de o alta natura, iar circumstantele istorice cu mult mai greu 
de determinat. Legea din 1790 prevázuse crearea de mari spitale desti- 
nate smintitilor. Dar nici unul dintre ele nu exista inca ín 1793. Bicétre 
fusese ridicatá la rangul de „Casá a s3racilor"; se g3seau ín ea, ameste- 
cati inc3 ín mod confuz, ca ínainte de Revolutie, s3raci, bStráni, condam- 
nati si nebuni. La toat3 aceastS populatie traditional3 se adaug3 aceea 
pe care a plasat-o acolo Revolutia. Mai íntái detinutii politici. Piersin, 
supraveghind nebunii la Bicétre, serie Comisiei administratiilor civile, 
la 28 brumar, anuí III, adic3 toemai ín timpul sederii lui Pinel: „Exist3 
ín slujba mea si detinuti chiar pentru tribunalul revolucionar." 12 Apoi 
suspectii care se ascund. Bicétre a fost utilizat, ca si pensiunea Belhom- 
me. Casa Douai sau Vernet 13 , ca ascunz3toare pentru suspecti. Sub Res¬ 
taurare, cánd va trebui s3 se uite c3 Pinel fusese medie la Bicétre in 
vremea Terorii, i se va atribuí meritul de a fi protejat astfel aristocratii 
si preotii; „Pinel era deja medie la Bicétre cánd, íntr-o epoc3 de trist3 
amintire, i s-a cerut acestei case de detentie tributul ei de moarte. Te- 
roarea o umpluse de preoti, de emigranti reveniti in tar3; DI. Pinel a ín- 
drSznit s3 se opun3 extr3d3rii unui mare num3r dintre ei, pretextánd 
c3 erau alienati. S-a insistat; opozitia sa s-a repetat; ea a luat imediat un 
carácter de fort3 care s-a impus ín fata c3l3ilor, iar energía unui om de 
obicei atát de blánd si de binevoitor a salvat viata unui mare num3r de 
victime, printre care íl cit3m pe prelatul care ocup3 ín acest moment una 
dintre principalele functii ale Frantei" 14 . Dar mai trebuie tinut cont si 
de un alt fapt: c8 Bicétre devenise, ín timpul Revolutiei, centrul princi¬ 
pal de spitalizare pentru smintiti. De la primele tentative de aplicare a 
legii din 1790, fuseserS trimisi aici nebunii eliberati din ínchisori, apoi, 
curánd, alienatii care umpleau s3lile de la Hótel-Dieu. 15 Astfelincát, mai 


12 Citat in Tuetey, loe. cit., III, p. 369. 

13 Chiar in persiunea Vernet, pe strada Servandoni, au gásit Pinel si Boyer 
un refugiu pentru Condorcet, cánd i s-a decretat arestarea, la 8 iulie 1793. 

14 Dupuytren, „Notice sur Philippe Pinel". Extras din Journal des Débats din 
7 noiembrie 1826, p. 8. Este probabil ca Dupuytren sa faca aluzie la abátele Four- 
nier, care se ridicase, de la amvon, impotriva executarii lui Ludovic al XVI-lea 
si care, dupa ce a fost internat la Bicétre ca „atacat de dementa", a devenit ca- 
pelanul lui Napoleón, apoi episcop de Montpellier. 

15 Cf. de exemplu hotarárea Comitetului de Siguranta generala ordonánd 
transferarea la Bicétre a unui alienat care nu poate fi tinut la marele ospiciu uma- 
nitar (Tuetey, loe. cit., III, pp. 427—428). 
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mult prin forta lucrurilor decát printr-un proiect gándit, Bicétre se tre- 
zeste cá a mostenit aceastá functie medícala care subzistase de-a lungul 
epocii clasice, fárá sá se confunde cu internarea, si care fácuse din 
Hótel-Dieu singurul spital parizian unde vindecarea nebunilor a fost 
incercatá intr-un mod sistematic. Ceea ce fácuse fot timpul Hótel-Dieu 
íncepánd cu Evul Mediu, Bicétre este ínsárcinat sá facá !n cadrul unei 
internári mai confuze ca oricánd; pentru prima datá Bicétre devine spi¬ 
tal ín care alienatii sunt ingrijiti páná se vindecá: „De la Revolutie incoace, 
administratia asezámintelor publice neconsideránd necesará ínchiderea 
nebunilor intr-un ospiciu líber decát dacá sunt vátámátori si periculosi 
pentru societate, ei nu rámán acolo decát atáta timp cát sunt bolnavi, 
si imediat ce vindecarea lor perfecta e sigurá, sunt trimisi in mijlocul 
familiilor sau al prietenilor. Drept dovadá, iesirea generala a tuturor ce- 
lor care isi recuperaserá bunul-simt si chiar a acelora care fuseserá in- 
chisi pe viatá de Parlamentul anterior, administratia fácándu-si o datorie 
din a nu-i tiñe inchisi decát pe nebunii care nu sunt in stare sá se bu- 
cure de libértate." 16 Functia medicalá este ciar introdusá la Bicétre; se 
pune acum problema de a revizui cát mai precis tóate internárile pen¬ 
tru dementá care au putut fi decrétate in trecut. 17 Si pentru prima datá 
in istoria Spitalului general este numit la infirmeriile de la Bicétre un 
om care a cucerit deja o anumitá reputatie in cunoasterea maladiibr spi- 
ritului 18 ; desemnarea lui Pinel dovedeste prin ea insási cá prezenta ne¬ 
bunilor la Bicétre devenise deja o problemá medicalá. 

Nu existá insá nici o indoialá cá era si o problemá politicá. Certitudinea 
cá fuseserá internad inocenti printre vinovati, oameni rationali printre 
furiosi, fácea de multá vreme parte din mitología revolucionará: „Bicétre 
inchide in mod sigur criminali, tálhari, oameni feroce, ... dar si, trebuie 
sá acceptám asta, o muidme de victime ale puterii arbitrare, ale tiraniei 
familiilor, ale despotismului patem... Celulele contin oameni, fratii si 
egalii nostri, cárora aerul le este refuzat, care nu vád lumina decát prin 
lucame inguste." 19 Bicétre, inchisoare a inocentei, obsedeazá imaginada. 


16 Scrisoare a lui Piersin catre Comisia Administratiilor civile din 19 frimar, 
anuí III (Tuetey, loe. cit., III, p. 172). 

17 Dupa Piersin, la Bicétre existau 207 nebuni la data de 10 frimar, anuí III 
(Tuetey, loe. cit., p.370). 

18 Pinel fusese redactor la Gazette de Santé inaintea Revolutiei. Scrisese mai 
multe articole cu privire la maladiile spiritului, mai ales in 1787: „Les accés de 
mélancolie ne sont-ils pas toujours plus fréquents et plus á craindre durant les 
premiers mois de l'hiver?"; in 1789: „Observations sur le régime moral qui est 
le plus propre á rétablir dans certains cas la raison égarée des maniaques". In 
La Médecine éclairée par les Sciences physiques, publicase un articol „despre o spe- 
cie particulara de melancolie care duce la sinucidere" (1791). 

19 Gazette nationale, 12 decembrie 1789. 
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ca odinioará Bastilia: „Tálharii, !n timpul masacrului din ínchisori, pá- 
trund cu ínversunare tn Bicétre, sub pretextul cá elibereazá anumite vic¬ 
time ale vechii tiranii pe care aceasta íncerca sá le amestece printre 
alienati. Ei merg inarmati din célula !n célula; ii interogheazá pe deti- 
nuti si trec mai departe daca alienarea e manifestá. Dar unul dintre cei 
tinuti tn lanturi le atrage atentia prin cuvintele pline de sens si de ra- 
tiune si prin plángerile cele mai amare. Nu e odios cá era tinut tn lan¬ 
turi si amestecat cu ceilalti alienati?... De atunci, se stárnesc tn aceastá 
trupá ínarmatá murmure violente si blesteme ímpotriva supraveghe- 
torului ospiciului; este fortat sá dea seamá de comportarea sa." 20 In 
timpul Conventiei, o nouá obsesie. Bicétre este tot o imensá rezervá de 
spaime, dar pentru cá e vázut ca un bárlog de suspecti — aristocrati care 
se ascund sub boarfele sáracilor, agenti stráini care comploteazá, mas¬ 
cad de o alienare de comandá. Si aici, trebuie denuntatá nebunia ca sá 
izbucneascá inocenta, dar sá apará si duplicitatea. Astfel, in aceste spaime 
care inconjoará Bicétre de-a lungul Revolutiei si care formeazá la peri¬ 
feria Parisului un fel de mare fortá redutabilá si misterioasá, in care Ina- 
micul se amestecá inextricabil cu neratiunea, nebunia joacá, ránd pe ránd, 
douá roluri alienante: ea íl alieneazá pe cel care e considerat nebun fárá 
sá fie, dar poate la fel de bine sá-1 alieneze pe cel care se crede protejat 
de nebunie; tiranizeazá sau ínsealá — element periculos, intermediar 
intre omul rezonabil si nebun, care il poate aliena si pe unul si pe celá- 
lalt, amenintándu-le amándurora exercitiul libertátii. Ea trebuie sá fie, 
in orice caz, dejucatñ, astfel incát adevárul si ratiunea sá fie restituite pro- 
priului lor joc. 

ín aceastá situatie putin confuzá — retea densá de conditii reale si 
de forte imaginare — e greu de precizat rolul lui Pinel. El si-a preluat 
functia la 25 august 1793. Putem presupune, reputada sa de medie fi- 
ind deja mare, cá a fost ales toemai pentru a „dejuca" nebunia, pentru 
a-i lúa másura medicalá exactá, pentru a-i elibera victimele si a denunta 
suspectii, pentru a íntemeia in sfársit in toatá rigoarea aceastá internare 
a nebuniei, a cárei necesitate se cunoaste, dar ale cárei pericole se resimt. 
Pe de altá parte, sentimentele lui Pinel erau destul de republicane pen¬ 
tru a avea incredere in el si cá nu-i va mentine ínchisi pe prizonierii ve¬ 
chii puteri, si cá nu-i va favoriza pe cei urmáriti de noua putere. Intr-un 
sens, se poate spune cá Pinel s-a vázut ínvestit cu o extraordinará pu¬ 
tere moralá. In neratiunea clasicá nu exista incompatibilitate intre ne¬ 
bunie si simulare, nici intre nebunia recunoscutá din exterior si nebunia 
atribuitá ín mod obiectiv; dimpotrivá, exista mai curánd un fel de le- 
gáturá esentialá de apartenentá a nebuniei la fórmele sale iluzorii si la 


20 Citat in Sémelaigne, Philippe Pinel et son ceuvre, pp. 108-109. 
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culpabilitatea care se ascunde sub ele. Pinel va trebui sá o dezlege !n 
mod politic si sá opereze o impartiré care nu va mai lasa sá apara decát 
o singurá unitate riguroasá: aceea care inváluie, pentru cunoasterea dis¬ 
cursiva, nebunia, adevárul ei obiectiv si inocenta ei. Va trebui degajatá 
dintre tóate aceste franjuri ale nonfiintei in care aveau loe jocurile ne- 
ratiunii si in care era acceptatá deopotrivá ca nonnebunie persecutatá 
si ca nonnebunie disimulatá, fárá a inceta totusi sá fie nebunie. 

í n tóate acestea, care e sensul eliberárii „inlántuitilor"? Era pur si sim- 
plu aplicarea ideilor ce fuseserá formúlate de mai multi ani si fáceau 
parte din aceste programe de reorganizare, dintre care proiectul lui Ca- 
banis e cel mai bun exemplu, un aninainte de sosirea lui Pinel la Bicétre? 
A scoate lanturile alienatilor din celule inseamná a le deschide dome- 
niul unei libertáti care va fi in acelasi timp cel al unei verificári, inseam¬ 
ná a-i lása sá apará intr-o obiectivitate care nu va mai fi ascunsá nici in 
persecutiile, nici in furiile ce ii corespund; inseamná a constitui un cámp 
azilar pur, asa cum il definea Cabanis si pe care Conventia, din motive 
politice, dorea sá-1 vadá stabilit. Dar putem la fel de bine sá ne gándim 
cá, procedánd astfel, Pinel disimula o operatie politicá de semn contrar: 
eliberándu-i pe nebuni, ii amesteca si mai mult cu populada de la Bi¬ 
cétre, fácánd-o mai confuzá si mai inextricabilá, abolind tóate criteriile 
care ar fi permis o ímpártire. Nu era aceasta, de altfel, grija constantá a 
administratiei de la Bicétre, in aceastá perioadá, si anume sá impiedice 
separárile pe care le cereau autoritátile politice? 21 E tot atát de adevárat 
cá Pinel a fost trimis si numit la Salpétriére la 13 mai 1795, cáteva luni 
dupá thermidor, in momentul destinderii politice. 22 

E imposibil, desigur, sá stim exact ce avea de gánd sá facá Pinel atunci 
cánd a decís eliberarea alienatilor. Putin conteazá — esentialul constánd 
toemai in aceastá ambiguitate care va marca toatá continuarea operei 
sale, si chiar sensul pe care il capátá in lumea modemá: constituirea unui 
domeniu in care nebunia trebuie sá apará íntr-un adevár pur, in acelasi 
timp obiectivá si inocentá, dar constituirea acestui domeniu intr-un mod 
ideal, totdeauna nedefinit izolat, fiecare dintre figurile nebuniei ames- 
tecándu-se cu nonnebunia intr-o proximitate insesizabilá. Ceea ce nebu¬ 
nia cástigá in precizie in proiectul ei stiintific, pierde in vigoare in 
perceptia concretá; azilul in care trebuie sá-si íntálneascá adevárul nu ne 
permite sá o distingem de ceea ce nu e adevárul ei. Cu cát e mai obiectivá. 


21 Cf. toatá corespondenta lui Létourneau cu Comisia Lucrarilor publice, ci- 
tatá in Tuetey, III, pp. 397^476. 

22 ín grija sa de a face din Pinel o victima a Terorii, Dupuytren povesteste 
cá „a fost arestat, si pe punctul de a fi adus in fata Tribunalului Revolucionar; 
din fericire s-a reusit sá se inteleagá necesitatea ingrijirilor pe care le acorda sá- 
racilor de la Bicétre si a fost eliberat" (Dupuytren, loe. cit., p. 9). 
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cu atát e mai putin sigurá. Gestul care o elibereazá pentru a o verifica este 
!n acelasi timp operatia care o disemineazá si o ascunde tn tóate fórme¬ 
le concrete ale ratiunii. 

* 

Opera luiTukea apárut datoritá reajustárii asistentei tn legislada en- 
glezá de la sfársitul secolului al XVIII-lea; cea a lui Pinel datoritá íntregii 
ambiguitáti a situatiei nebunilor ín momentul Revolutiei. Dar asta nu 
ínseamná deloe diminuarea originalitátii lor. A existat, tn operele lor, o 
putere de decizie care nu poate fi minimalizatá, si care apare ciar — abia 
transpusá — ín miturile care i-au transmis sensul. 

E important cá Tuke a fost quaker. La fel de important e cá Refugiul 
a fost o casa de tara. „Aerul e aici sánátos si mult mai lipsit de fum de¬ 
caí ín locurile apropíate de órasele industríale." 23 Casa — cu ferestre fárá 
gratii — da spre o gradina; intrucát „e situatá pe o colina, ea domina 
un peisaj foarte plácut, care se intinde, spre sud, cát vezi cu ochii, spre 
o cámpie fertilá si impáduritá..." Pe terenurile invecinate, se practica 
agricultura si cresterea animalelor; gradina „producein abundentá frucie 
si legume; oferá, ín acelasi timp, multor bolnavi un loe agreabil de re- 
creere si muncá" 24 . Miscarea ín aer líber, plimbárile regúlate, munca ín 
gradina si la fermá au totdeauna un efect benefic „si sunt favorabile vin- 
decárii nebunilor". S-a intámplat chiar ca anumiti bolnavi „sá fie vinde- 
cati doar dupa cálátoria care i-a dus la Refugiu si dupa primele zile de 
odihná pe care au avut ocazia sá le petreacá aici" 25 . Tóate puterile ima¬ 
ginare ale vietii simple, ale fericirii rurale, ale succesiunii anotimpuri- 
lor sunt convócate aici pentru a veghea la vindecarea nebuniilor. Pentru 
cá nebunia, conform ideilor din secolul al XVIII-lea, nu era o maladie 
a naturii, nici a omului ínsusi, ci a societátii; emotii, incertitudini, agi- 
tatie, hraná artificialá, tot atátea cauze de nebunie care sunt admise de 
Tuke, ca si de contemporanii sái. Produs al unei vieti care se índepár- 
teazá de naturá, nebunia e intotdeauna doar de ordinul consecintelor, 
nepunánd ín discutie ceea ce e esential ín om, si anume apartenenta sa 
nemijlocitá la naturá. Ea lasá intactá, ca un secret temporar uitat, aceastá 
naturá a omului care este ín acelasi timp ratiunea sa. Acest secret se in- 
támplá sá reapará ín conditii stranii, ca si cum s-ar reintroduce ín mod 
viclean si fraudulos, cu riscul unei noi perturbári. Samuel Tuke citeazá 
cazul unei tiñere femei ajunse intr-o stare de „perfectá idiotie"; ea rá- 
másese asa, fárá intrerupere, ani ín sir, páná cánd a fost cuprinsá de fe- 


23 Raport prezentat „Societátii Prietenilor" la 5 aprilie 1793; citat ín S. Tuke, 
Description of the Retreat, p. 36. 

24 Ibid., pp. 93-95. 

25 Ibid., pp. 129-130. 
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brá tifoidá. Or, pe másurá ce febra crestea, spiritul se clarifica, devenind 
mai limpede si mai viu; si !n timpul acestei faze acute, cánd de obicei 
bolnavii sunt cuprinsi de delir, bolnava era, dimpotrivá, tn íntregime 
rezonabilá; isi recunostea anturajul, isi amintea intámplári trecute cárora 
nu páruse sá le fi dat atentie. „Dar, vai, n-a fost decát o licárire de ra- 
tiune; cánd febra a scázut, norii i-au ínváluit din nou spiritul; s-a prá- 
busit iar tn starea deplorabilá de dinainte si a ramas asa pana la moarte, 
survenitá cativa ani mai tárziu." 26 

Exista aici un íntreg mecanism de compensare: ín nebunie, natura 
este uitatá, nu abolitá, sau mai curánd decalatá dinspre spirit spre corp, 
!n asa fel íncát dementa garanteazá íntr-un fel o sánátate solida; dar e 
suficient sá se producá o maladie, si natura, bulversatS tn corp, reapare 
ín spirit, mai pura, mai clara decát a fost vreodatá. DovadS c3 nu trebuie 
s3 considerám „nebunii ca absolut lipsiti de ratiune", ci s3 evocám mai 
curánd ín ei, prin tot jocul asemánStor si proximitátilor, acea parte a na- 
turii care nu se poate s3 nu dormiteze sub agitatia nebuniei; anotimpu- 
rile si zilele, marea cámpie din York, aceastá íntelepciune a grádinilor, 
ín care natura coincide cu ordinea oamenilor, trebuie s3 vrájeascá, páná 
la trezirea ei depliná, ratiunea ascunsá pentru o clipá. In aceastá viatá cam- 
pestrá care le este impusá bolnavilor din Refugiu si care pare sá nu fie 
cáláuzitá decát de o incredere neclintitá, s-a strecurat o operatie magicá, 
in care se presupune c3 natura face sá triumfe natura prin asemánare, 
apropiere si misterioasá pátrundere, in timp ce tot ceea ce societatea a 
sádit in om pe post de contranaturá se vede inláturat. lar in spatele tu- 
turor acestor imagini incepe sá cápete contur un mit care va fi una din- 
tre marile forme de organizare ale psihiatriei in secolul al XlX-lea, mitul 
celor trei Naturi: Natura-Adevár, Natura-Ratiune si Naturá-Sánátate. Toc- 
mai ín acest joc se dezvoltá miscarea alienárii si a vindecárii ei; dacá Na- 
tura-Sánátate poate fi abolitá, Natura-Ratiune nu poate fi decát ascunsá, 
in timp ce Natura ca Adevár al lumii rámáne in mod nedefinit adecva- 
tá ei insesi; si tocmai pomind de la ea va putea fi trezitá si restabilitá 
Natura-Ratiune, a cárei exercitare, cánd coincide cu adevárul, permite 
restabilirea Naturii-Sánátate. lar in acest sens Tukeii prefera termenu- 
lui englez insane cuvántul francez „aliéné, deoarece comporta o idee mai 
justá despre acest gen de dezordine decát termenii care implicá, intr-un 
grad oarecare, abolirea facultátii de a gándi" 27 . Refugiul insereazá bol- 
navul intr-o dialecticá simplá a naturii; dar edificá ín acelasi timp un 
grup social. Si asta intr-un mod ciudat de contradictoriu. El a fost de 
fapt infiintat prin subscriptii si trebuie sá functioneze ca un sistem de 
asigurári, in maniera societátilor de ajutor care se dezvoltá in aceeasi 


26 lbid., p. 137, nota. 

27 Ibidem. 
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época; fiecare dintre cei care subscriu poate desemna un bolnav cáruia 
ii poartá de grijá si care va vársa o taxá redusá, ín timp ce ceilalti vor 
pláti tariful íntreg. Refugiul este o coalitie contractualá, o convergente 
de interese organizate in modul unei societáti simple. 28 Dar ín acelasi 
timp ea se complace in mitul familiei patriarhale: vrea sá fie o mare 
comunitate fraterna a bolnavilor si a supraveghetorilor, sub autoritatea 
directorilor si a administratiei. Familie riguroasá, fárá slábiciuni, fárá 
complezente, dar dreaptá, conforma cu marea imagine a familiei biblice. 
„Efortul pe care 1-au depus intendentii pentru a asigura bunástarea bol¬ 
navilor, cu tot zelul pe care-1 pot aduce niste párinti atenti, dar judiciosi, 
a fost recompensat ín multe cazuri printr-un atasament aproape filial." 29 
lar ín aceastá afectiune comuna, fárá indulgente, dar si fárá nedreptáti, 
bolnavii vor regási calma fericire si siguranta unei familii ín stare pura; 
vor fi copiii familiei ín idealitatea sa primitiva. 

Contract si familie, interese intelese si afectiune naturalá — Refugiul 
cuprinde, amestecándu-le, cele douá mari mituri prin care secolul al 
XVIII-lea incercase sá defineascá originea societátilor si adevárul omu- 
lui social. El reprezintá deopotrivá interesul individual care renuntá la 
el insusi pentru a se regási si afectiunea spontaná pe care natura o pro- 
voacá la membrii unei familii, propunánd un fel de model afectiv si ime- 
diat oricárei societáti. ín Refugiu, grupul uman regáseste fórmele cele 
mai originare si cele mai puré: este vorba de a reaseza omul in niste ra- 
porturi sociale elementare si absolut conforme originii; ceea ce ínseam- 
ná cá ele trebuie sá fie riguros intemeiat si ín acelasi timp riguros morale. 
Astfel bolnavul se va vedea readus ín acel punct in care societatea toc- 
mai izvoráste din naturá si se implineste intr-un adevár nemijlocit la a 
cárui scufundare in confuzie a contribuit apoi intreaga istorie omeneascá. 
Se presupune cá se va sterge atunci din spiritul alienat tot ceea ce socie¬ 
tatea actualá a putut depozita in el ca artificii, tulburári zadarnice, legá- 
turi si obligatii stráine naturii. 

Acestea sunt puterile mitice ale Refugiului: puteri care stápánesc 
timpul, contesta istoria, readuc omul la adevárurile sale esentiale si il 
identifica in imemorial cu Primul Om natural sau cu Primul Om social. 
Tóate distantele care il separau de aceastá fiintá primitiva au fost anu¬ 
íate, tóate asperitátile netezite; si la capátul acestui „refugiu", sub alie¬ 
nare reapare in cele din urmá inalienabilul, care este naturá, adevár si 


28 íncepánd din secolul al XVIII-lea, quakerii au practicat adesea sistemul 
societátilor pe actiuni. Fiecare dintre cei care subscrisesera pentru Refugiu o suma 
de cei putin 20 de lire primea o dobánda anualá de 5%. Pe de alta parte, Refu¬ 
giul pare sa fi fost o excelenta intreprindere comerciala. lata beneficiile realiza- 
te in primii ani: iunie 1798: 268 de lire; 1799: 245; 1800: 800; 1801: 145; 1802: 45; 
1803: 25; 1804: 449; 1805: 521 (cf. S. Tuke, op. cit., pp. 72-75). 

29 Ibid., p. 178. 
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pura moralitate socialá. Opera lui Tuke parea purtatá si explicatá de lunga 
miscare de reforma care o precédase; chiar asa si era; dar ceea ce a fá- 
cut din ea o ruptura si totodatá o initiere este íntregul peisaj mitic de 
care era ínconjuratá inca de la nastere si pe care a ajuns sá-1 insereze !n 
vechea lume a nebuniei si a intemárii. ín acest mod, ea a ínlocuit des- 
pártirea lineará dintre ratiune si neratiune pe care o efectúa intemarea 
cu o dialéctica a cárei miscare se naste ín spatiul mitului astfel consti¬ 
tuid In aceastá dialéctica, nebunia devine alienare, iar vindecarea sa 
íntoarcere la inalienabil; dar esentialá este o anume putere pe care o do- 
bándeste pentru prima data intemarea, cel putin asa cum e ea visatá de 
fondatorii Refugiului; gratie acestei puteri, ín momentul !n care nebu¬ 
nia se dezváluie ca alienare, si tocmai datoritá acestei descoperiri, omul 
este readus la inalienabil. Putem identifica astfel, in mitul Refugiului, atát 
procedeul imaginar al vindecárii, asa cum este el presupus in mod ob- 
scur, cát si esenta nebuniei, asa cum va fi ea implicit transmisá secolu- 
lui al XlX-lea: 

1. Rolul intemárii este de a reduce nebunia la adevárul ei. 

2. Adevárul nebuniei constá in ceea ce este ea, minus lumea, minus 
societatea, minus contranatura. 

3. Acest adevár al nebuniei este omul insusi in ceea ce poate avea el 
mai primitiv inalienabil. 

4. Ceea ce e inalienabil ín om este ín acelasi timp Naturá, Adevár si 
Moralá; adicá Ratiunea ínsási. 

5. Refugiul primeste puterea sa de a vindeca pentru cá readuce ne¬ 
bunia la un adevár care e deopotrivá adevár al nebuniei si adevár al omu- 
lui, la o naturá care e naturá a maladiei si naturá seniná a lumii. 

Observám astfel unde se va putea fixa pozitivismul in aceastá dia- 
lecticá, in care totusi nimic nu pare sá-1 anunte, pentru cá totul indicá 
expedente morale, teme filozofice, imagini vísate ale omului. Dar pozi¬ 
tivismul nu va fi decát contradicha acestei miscári, reductia acestui spa- 
tiu mitic; el va admite de la inceput, ca evidentá obiectivá, cá adevárul 
nebuniei este ratiunea omului, ceea ce inverseazá in intregime concep- 
tia clasicá pentru care experienta neratiunii in nebunie contestá tot ce 
poate fi adevár ín om. De-acum ínainte, orice privire obiectivá asupra 
nebuniei, orice cunoastere, orice adevár formulat asupra ei va fi ratiunea 
insási, ratiunea recuperatá si triumfátoare, deznodámántul alienárii. 

* 

ín relatarea traditionalá a eliberárii inlántuitilor de la Bicétre, un punct 
n-a fost stabilit cu sigurantá: prezenta lui Couthon. S-a afirmat cá vizita 
sa era imposibilá, cá trebuie sá fi fost o confuzie intre el si un membru 
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al Comunei din Paris, si el paralizat, si cá tocmai aceastá infirmitate adáu- 
gatá la sinistra reputatie a lui Couthon a fácut ca unul sá fie luat drept 
celálalt. 30 Sá lásám deoparte aceastá problemá: esentialul este cá se fá- 
cuse si se transmisese confuzia, si cá se impusese cu asemenea intensi- 
tate imaginea infirmului care dá inapoi de spaimá ín fata nebunilor si 
abandoneazá destinului „acele animale". íncentrul scenei se aflá para- 
liticul purtat pe brate; si e preferabil ca acest paralitic sá fie un reduta- 
bil om al Conventiei, cunoscut pentru cruzimea sa si celebru pentru cá 
a fost unul dintre marii furnizori ai esafodului. Prin urmare, Couthon 
e cel care va vizita Bicétre, si va fi pentru o clipá stápánul destinului 
nebunilor. Asa vrea forta imaginará a istoriei. 

Ceea ce ascunde intr-adevár aceastá stranie relatare este un chiasm 
decisiv ín mitologia nebuniei. Couthon viziteazá Bicétre pentru a sti dacá 
nebunii pe care vrea sá-i elibereze Pinel nu sunt suspecti. El sperá sá 
gáseascá o ratiune care se ascunde; íntálneste o animalitate care se ma- 
nifestá ín toatá violenta ei: renuntá sá recunoascá ín ea semnele inteli¬ 
gente! si ale disimulárii; decide sá o abandoneze ei ínsesi si sá lase 
nebunia sá se rezolve ín sálbáticia ei esentialá. Dar tocmai aici se pro¬ 
duce metamorfoza: el, Couthon, revolutionarul paralitic, infirmul care 
decapiteazá, ín momentul ín care íi trateazá pe nebuni ca pe niste ani¬ 
male, íncameazá fárá s-o stie — si ín dublul stigmat al infirmitátii si al 
crimelor sale —tot ce e mai monstruos ín inumanitate. Tocmai de aceea 
trebuie ca ín mit sá fie el, si nu altul, mai putin infirm sau mai putin 
crud, cel ínsárcinat sá pronunte ultimele cuvinte care, pentru ultima datá 
ín lumea occidentalá, au atribuit nebunia propriei sale animalitáti. Cánd 
páráseste Bicétre, purtat pe brate, crede cá i-a abandonat pe nebuni bes- 
tialitátii din ei, dar de fapt el e cel impovárat de aceastá bestialitate, ín 
timp ce ín libertatea care li se oferá nebunii vor putea aráta cá nu pier- 
duserá nimic din ce este esential ín om. Cánd a formulat animalitatea 
nebunilor si i-a lásat sá se miste liber, el i-a eliberat, dar si-a dezváluit 
propria animalitate si s-a ínchis ín ea. Turbarea sa era mai smintitá, mai 
inumaná decát nebunia dementilor. Astfel, nebunia s-a deplasat de par¬ 
tea gardienilor; cei care íi ínchid pe nebuni ca pe animale detin de-acum 
íntreaga brutalitate animalicá a nebuniei; ín ei turbeazá bestia, iar tur¬ 
barea apárutá la dementi nu e decát o vagá reflectare a ei. E descoperit 
un secret: cá bestialitatea nurezida ín animal, ci ín domesticirea lui; aceas- 
ta ajungea s-o constituie doar prin rigoarea sa. Nebunul se vede astfel 
purificat de animalitate, sau cel putin de acea parte a animalitátii care 

30 Intr-adevár, doar un membru al Comunei putea fi desemnat pentru a in- 
specta un spital. Or, Couthon n-a fácut niciodatá parte din aceastá adunare (cf. 
Émile Richard, Histoire de l'Hdpital de Bicétre, Paris, 1889, p. 113, nota). 
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e violenta, prádare, turbare, sálbáticie; nu-i va mai rámáne decát o anima- 
litate docilá, aceea care nu ráspunde la constrángere si dresaj prin vio¬ 
lenta. Legenda intálnirii lui Couthon cu Pinel povesteste aceastá 
purificare; mai exact, ea aratá cá aceastá purificare era un lucru deja re- 
alizat atunci cánd a fost scrisá legenda. 

Odatá plecat Couthon, „filantropul se pune imediat pe treabá"; de¬ 
cide sá elibereze doisprezece alienati care erau ín fiare. Primul este un 
capitán englez inlántuit intr-o célula de la Bicétre de patruzeci de ani: 
„Este privit drept cel mai violent dintre toti alienatii...; intr-un acces de 
furie, il lovise brusc cu cátusele ín cap pe unul dintre servitori si íl omo- 
ráse pe loe." Pinel se apropie de el, íl indemná „sá fie rezonabil si sá nu 
facá ráu nimánui"; cu acest pret, i se promite scoaterea din lanturi si acor- 
darea dreptului de a se plimba prin curte: „Credeti-má. Fiti blánd si ín- 
crezátor, am sá vá redau libertatea." Cápitanul intelege discursul si 
rámáne calm ín timp ce lanturile cad, abia eliberat, se grábeste sá ad¬ 
mire lumina soarelui si „strigá ín extaz: ce frumos e!" Toatá aceastá primá 
zi de libértate recuceritá o petrece „alergánd, urcánd scárile, coborán- 
du-le si spunánd mereu: ce frumos e!" Seara, intrá ín célula sa si doarme 
netulburat. „In timpul celor doi ani pe care ii mai petrece la Bicétre nu 
mai are accese de furie; chiar se face útil, exercitánd o anumitá autori- 
tate asupra nebunilor pe care íi conduce dupá placul sáu si al cáror su- 
praveghetor devine." 

O altá eliberare, la fel de cunoscutá ín cronicile hagiografiei medí¬ 
cale: aceea a soldatului Chevingé. Era un betiv care fúsese cuprins de 
un delir de grandoare si se credea general; dar Pinel recunoscuse „o ex- 
celentá naturá sub aceastá iritare"; ii desface legáturile, spunándu-i cá 
íl ia ín serviciul sáu si cá cere de la el toatá fidelitatea pe care un „bun 
stápán" o poate astepta de la un slujitor recunoscátor. Miracolul se pe- 
trece; virtutea de valet fidel se trezeste brusc ín acest suf let rávásit: „Nici- 
odatá ín vreo inteligentá umaná nu s-a petrecut o revolutie mai subitá 
si mai completá; ... abia eliberat, iatá-1 prevenitor, atent"; minte slabá, 
imblánzitá de atáta generozitate, merge el insusi, ín locul noului sáu stá¬ 
pán, sá ínfrunte si sá linisteascá furia celorlalti; „li se adreseazá aliena- 
tilor cu vorbe rationale si blánde, el, care cu putin timp ínainte era íncá 
la nivelul lor, dar ín fata cárora se simte acum ináltat ín libertatea sa" 31 . 
Acest bun servitor trebuia sá joace páná la capát ín legenda lui Pinel 
rolul personajului sáu; devotat trup si suflet stápánului sáu, íl protejeazá 
atunci cánd poporul din París vrea sá forteze portile la Bicétre pentru 


31 Scipion Pinel, Traité complet du régime sanitaire des aliénés, París, 1836, 
pp. 56-63. 
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a-i pedepsi „pe dusmanii natiunii; face un zid din corpul lui si se ex¬ 
pune el ínsusi loviturilor pentru a-i salva viata". 

Asadar, lanturile cad; nebunul se vede eliberat. Si, ín aceeasi clipá, 
isi recupereaza ratiunea. Sau mai curánd, nu: nu ratiunea e cea care re¬ 
apare ín ea insási si pentru ea insási; ci speciile sociale constituite care 
au dormitat multa vreme sub nebunie si care se ridicá dintr-odatá, ín- 
tr-o conformitate perfecta cu ceea ce reprezintá ele, fará alterare sau gri- 
mase. Ca si cum nebunul, eliberat de animalitatea la care il constrángeau 
lanturile, nu ar regási umanitatea decát ín tipul social. Primul dintre cei 
eliberati nu redevine pur si simplu un om cu mintea sánátoasa, ci un 
ofiter, un capitán englez, loial fatá de cel care 1-a eliberat, ca fatá de un 
invingátor care 1-ar retine prizonier pe cuvánt, autoritar cu oamenii asu- 
pra cárora face sá domneascá prestigiul sau de ofiter. Nu-si recapátá sá- 
natatea decát ín aceste valori sociale care íi sunt deopotrivá semn si 
prezentá concreta. Ratiunea sa nu tiñe de ordinea cunoasterii sau a fe- 
ricirii; nu consta intr-o buná functionare a spiritului; aici ratiunea este 
onoare. Pentru soldat, ea va fi fidelitate si sacrificiu; Chevingé nu rede¬ 
vine om rational, ci servitor. Exista ín povestea sa aproape aceleasi sem- 
nificatiimitice ca si ín cea a lui Vineri si Robinson Crusoe; raportul stabilit 
de Defoe íntre omul alb izolat ín natura si sálbaticul cel bun nu e un ra- 
port de la om la om, epuizándu-se ín reciprocitatea sa nemijlocitá, e un 
raport de la stápán la servitor, de la inteligentá la devotament, de la for¬ 
ta ínteleapta la forta vie, de la curajul reflectat la inconstienta eroicá; pe 
scurt, este un raport social, cu statutul lui literar si tóate coeficientele 
sale etice, care e transpus asupra stárii de natura si devine adevár ime- 
diat al acestei societáti ín doi. Aceleasi valori se regásesc ín cazul solda- 
tului Chevingé: íntre el si Pinel nu este vorba despre doua ratiuni care 
se recunosc, ci de doua personaje bine determínate, care apar ín exacta 
lor adecvare la tipuri si care organizeazá un raport dupa structurile sale 
date. Observám cum forta mitului a putut ínvinge íntreaga verosimili- 
tate psihologicá si íntreaga observatie riguros medícala; este ciar, dacá 
pacientii eliberati de Pinel erau efectiv nebuni, ei nu au fost vindecati 
prin simpla eliberare, iar conduita lor trebuie sá fi pástrat mult timp urme 
de alienare. Dar nu asta il intereseazá pe Pinel; esential pentru el este 
ca ratiunea sá fie semnificatá de tipuri sociale cristalízate foarte devre- 
me, din clipa ín care nebunul a íncetat sá fie tratat ca Stráin, ca Animal, 
ca figurá absolut exterioará omului si raporturilor umane. Ceea ce con- 
stituie, pentru Pinel, vindecarea nebunului este stabilizarea sa intr-un 
tip social recunoscut si aprobat din punct de vedere moral. 

Important nu e deci faptul cá lanturile au fost scoase —másurá care 
fusese luatá ín mai multe ocazii íncá din secolul al XVIII-lea, índeosebi 
la Saint-Luke; important este mitul care a dat sens acestei eliberári, des- 
chizánd-o spre o ratiune íníntregime populatá de teme sociale si mora- 
le, de figuri conturate de multá vreme de cátre literaturá si constituind, 
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in imaginar, forma idéala a unui azil. Un azil care nu ar mai fi o cusca 
a omului abandonat sálbáticiei sale, ci un fel de república a visului ín 
care raporturile nu s-ar stabili decát intr-o transparenté virtuoasá. Onoarea, 
fidelitatea, curajul, sacrificiul domnesc ín stare pura si desemneaza ín 
acelasi timp fórmele ideale ale societátii si criteriile ratiunii. Si acest mit 
ísi capátá íntreaga vigoare prin faptul cá este opus aproape explicit — 
iar aici prezenta lui Couthon este iarási indispensabila — miturilor Re- 
volutiei, asa cum s-au formulat ele dupa Teroare: república din perioada 
Conventiei este o república de violente, de pasiuni, de sálbáticie — ea 
e, fárá s-o stie, cea care asambleazá tóate fórmele smintelii si ale nera- 
tiunii; cát despre república spontan constituitá printre acesti nebuni aban¬ 
donad propriei lor violente, ea este purificatá de pasiuni, este cetatea 
obedientelor esentiale. Couthon este insusi simbolul acestei „libertáti 
rele" care a dezlántuit ín popor pasiunile si a suscitat tirania Salvárii 
publice — libertatea ín numele careia nebunii sunt lasati in lanturi; Pinel 
este simbolul „libertátii bune", aceea care, eliberándu-i pe cei mai smin- 
titi si pe cei mai violenti dintre oameni, le imblánzeste pasiunile si ii in¬ 
troduce in lumea calma a virtutilor traditionale. íntre poporul din Paris 
care vine la Bicétre sá-i revendice pe inamidi natiunii si soldatul Chevingé 
care ii salveazá viata lui Pinel, cei mai smintit si cei mai putin liber nu 
este cei care fusese ínchis ani ín sir pentru betie, delir si violenta. 

Mitul lui Pinel, ca si al lui Tuke, ascunde o íntreaga miscare discur¬ 
siva care functioneazá si ca descriere a alienárii, si ca analiza a supri- 
marii sale: 

1. ín raportul inuman si animalic pe care íl impunea internarea cla¬ 
sica, nebunia nu ísi enunta adevarul moral. 

2. Acest adevar, de cánd este lásat sá apara, se dovedeste a fi un ra- 
port uman ín toatá idealitatea sa virtuoasá: eroism, fidelitate, sacrificiu 
etc. 

3. Or, nebunia este viciu, violenta, ráutate, dupa cum prea bine do¬ 
vedeste furia revolutionarilor. 

4. Eliberarea ín internare, ín másura ín care este reedificarea unei so- 
cietáti pe tema conformitátii la tipuri, nu se poate sá nu vindece. 

Mitul Refugiului si cei al ínlántuitilor eliberati ísi corespund punct cu 
punct íntr-o opozitie imediatá. Unul valorificá tóate temele primitivi- 
tátii, celálalt pune ín circulatie imaginile transparente ale virtutilor so- 
ciale. Unul merge sá caute adevárul si suprimarea nebuniei ín punctul 
ín care omul abia se desprinde de naturá; celálalt le pretinde mai cu- 
ránd de la un fel de perfectiune socialá, de functionare idealá a rapor- 
turilor umane. Dar aceste douá teme erau prea ínvecinate incá si fuseserá 
prea des amestecate ín secolul al XVIII-lea pentru a avea un sens cu to- 
tul diferit la Pinel si la Tuke. Ici si colo, se vede conturándu-se acelasi 
efort de a relua anumite practici ale internárii in marele mit al alienárii. 
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chiar acela pe care Hegel avea sá-1 formuleze cativa ani mai tárziu, in- 
susindu-si cu toatá rigoarea lectia conceptúala din ceea ce se petrece la 
Refugiu si la Bicétre. „Adeváratul tratament psihic respecta conceptia cá 
nebunia nu este o pierdere abstracta a ratiunii, nici in privinta inteli¬ 
gente!, nici ín privinta vointei si a responsabilitátii sale, ci o simplá tul- 
burare a spiritului, o contradictie ín ratiunea care exista inca, asa cum 
maladia psihicá nu este o pierdere abstracta — deci completa — a sá- 
nátátii (aceasta ar fi de fapt moartea), ci o contradictie in interiorul ei. 
Acest tratament uman, adicá pe cát de binevoitor, pe atát de rezonabil, 
al nebuniei... presupune unbolnav rezonabil si gáseste astfel un punct 
solid pentru a-1 aborda din aceasta directie." 32 Intemarea clasica crease 
o stare de alienare care nu exista decát din afará, pentru cei care inter- 
nau si care nu il recunosteau pe cel intemat decát ca Stráin sau Animal; 
Pinel si Tuke, ín aceste gesturi simple ín care psihiatria pozitivá si-a re- 
cunoscut, ín mod paradoxal, originea, au interiorizat alienarea, au in- 
stalat-o in internare, au eliminat-o ca distantá a nebunului fatá de el 
insusi, si astfel au constituit-o ca mit. Tocmai despre mit trebuie sá vor- 
bim atunci cánd conceptul e luat drept natura, reconstituirea unei morale 
e luatá drept eliberarea unui adevar, iar ceea ce nu e poate decát inse- 
rarea secreta a nebuniei intr-o realitate ínselátoare se considera a fi vin- 
decarea ei spontaná. 

* 

Legendele lui Pinel si Tuke transmit valori mitice, pe care psihiatria 
secolului al XlX-lea le va accepta ca evidente ale naturii. Dar dincolo 
de miturile ín sine exista o operatie sau mai degrabá o serie de operatii 
care ín mod tácut au organizat ín acelasi timp lumea azilará, metodele 
de vindecare si experienta concreta a nebuniei. 

Gestul lui Tuke, mai intái. Pentru cá e contemporan cu cel al lui Pinel, 
pentru cá se stie cá a fost purtat de o intreagá miscare de „filantropie", 
e apreciat ca un gest de „eliberare" a alienatilor. Este vorba de cu totul 
altceva: „Am putut observa marele prejudiciu suferit de membrii socie- 
tátii noastre pentru faptul cá au fost incredintati unor oameni care nu 
numai cá sunt stráini de principiile noastre, dar in plus i-au amestecat 
cu alti bolnavi, care isi permit un limbaj grosolan si practici condamna- 
bile. Tóate acestea lasá adesea urme de nesters in spiritele bolnavilor dupá 
ce si-au recuperat ratiunea, ínstráinándu-i de acele legáturi religioase 
pe care le avuseserá cándva; uneori sunt chiar corupti de únele obiceiuri 
vicioase de care fuseserá feriti páná atunci." 33 Refugiul va trebui sá ac- 
tioneze ca instrument de segregare: segregare moralá si religioasá, care 


32 Hegel, Encyclopédie des Sciences philosophiques, § 408, nota. 

33 Samuel Tuke, loe. cit., p. 50. 
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incearcá sá reconstituie, ín jurul nebuniei, un mediu cát se poate de ase- 
mánátor Comunitátii quakerilor. Si aceasta din douá motive: cel dintái 
e cá spectacolul bolii este pentru orice suflet sensibil o suferintá, origi- 
nea tuturor acelor pasiuni nefaste si vii care sunt oroarea, ura, dispre- 
tul, si care genereazá sau perpetueazá nebunia: „S-a considerat pe buná 
dreptate cá amestecul care se produce in marile asezáminte publice in- 
tre persoane care au sentimente si practici religioase diferite, amestecul 
de dezmátati si de virtuosi, de profani si de seriosi ímpiedicá progre- 
sul intoarcerii la ratiune si fixeazá si mai adánc melancolía si ideile mi- 
zantropice." 34 Dar motivul principal e altul: acela cá religia poate juca 
dublul rol de natura si de regula, pentru cá a cápátat, in obiceiurile an- 
cestrale, in educatie, in exercitiul cotidian, profunzimea naturii, fiind in 
acelasi timp principiu constant de coercitie. Ea e deopotrivá spontanei- 
tate si constrángere, iar in aceastá calitate detine singurele forte care pot, 
in eclipsa ratiunii, sá contrabalanseze viólentele nemásurate ale nebu¬ 
niei; preceptele sale, „dacá au fost bine fixate la inceputul vietii, devin 
aproape niste principii ale naturii noastre: iar puterea lor coercitie este 
adesea resimtitá chiar in timpul excitatiei delirante a nebuniei. A incura- 
ja influenta principiilor religioase asupra spiritului smintitului este de 
o mare importantá ca mijloc de vindecare" 35 . In dialéctica alienárii in 
care ratiunea se ascunde fárá a se abolí, religia constituie forma concretá 
a ceea ce nu se poate aliena; ea poartá ceea ce e invincibil in ratiune, 
ceea ce subzistá sub nebunie ca o cvasinaturá si in jurul ei ca solicitare 
neincetatá a mediului: „Bolnavul, in intervalele de luciditate sau in 
timpul convalescentei sale, ar putea sá profite de societatea celor care 
au aceleasi opinii si aceleasi obiceiuri ca el." 36 Ea asigurá veghea secretá 
a ratiunii asupra nebuniei, fácánd astfel mai apropiatá, mai nemijloci- 
tá constrángerea care bántuia deja in intemarea clasicá. Acolo, mediul 
religios si moral se impunea din exterior, asa incát nebunia a fost infrá- 
natá, nu vindecatá. In Refugiu, religia face parte din miscarea care indi- 
cá, dincolo de orice, ratiunea din nebunie, si care duce de la aliñare la 
sánátate. Segregarea religioasá are un sens foarte precis: nu este vorba 
de a-i pázi pe bolnavi de influenta profaná a nonquakerilor, ci de a-1 plasa 
pe alienat in interiorul unui element moral in care se va gási in disputá 
cu el ínsusi si cu anturajul sáu; a-i constituí un mediu in care, departe 
de a fi protejat, va fi mentinut intr-o perpetuá neliniste, amenintat fárá 
incetare de Lege si de Viná. 

„Principiul fricii, rareori diminuat in nebunie, este considerat de o 
mare importantá pentru tratamentul nebunilor." 37 Frica apárea ca 


34 Ibid., p. 23. 

35 Ibid., p. 121. 

36 Ibid., p. 23. 

37 Ibid., p. 141. 



444 


ISTORIA NEBUNIEI 


personaj esential al azilului. Figura deja veche, desigur, dacá ne gán- 
dim la terorile internárii. Dar acestea ínconjurau nebunia din exterior, 
marcánd limita dintre ratiune si neratiune si exercitánd o dublá putere: 
asupra violentelor furiei, pentru a le domoli, si asupra ratiunii insesi, 
pentru a o tiñe la distantá; aceastá frica era ín íntregime de suprafatá. 
Cea instauratáín Refugiu e pe de-a-ntregul in profunzime: ea merge de 
la ratiune la nebunie ca o mediere, ca evocare a unei naturi comune care 
le-ar apartine inca si prin care ar putea sá-si realizeze legátura. Teroa- 
rea care domnea era semnul cel mai vizibil al alienárii nebuniei ín lu- 
mea clasica; frica este inzestratá acum cu o putere de dezalienare care 
íi permite sá restaureze o foarte primitiva coniventá íntre nebun si omul 
rational. Ea trebuie sá-i solidarizeze din nou. Acum nebunia nu va mai 
trebui, nu va mai putea sá stárneascá fricá; ei íi va fi frica, fárá doar si 
poate, fiind astfel ín íntregime abandonatá pedagogiei bunului-simt, a 
adevárului si a moralei. 

Samuel Tuke povesteste cum a fost primit la Refugiu un maniac, tá- 
nár si extrem de putemic, ale cárui accese provocau panicá ín anturajul 
sáu si chiar printre gardieni. Cánd a intrat ín Refugiu era coplesit de lan- 
turi; avea cátuse; vesmintele íi erau legate cu fránghii. Abia ajuns, i se 
scot tóate legáturile si e pus sá cineze cu supraveghetorii; agitada íi in- 
ceteazá imediat; „párea sá-si concentreze atentia asupra noii situatii in 
care se afla". E condus ín camera lui; intendentul ii adreseazá o cuván- 
tare, arátándu-i cá toatá casa e organizatá pentru deplina libértate si ín- 
tregul confort al tuturor, cá nu va fi supus nici unei constrángeri, cu 
conditia sá nu íncalce regulamentele casei sau principiile generale ale 
moralei umane. In ceea ce-1 priveste, intendentul afirmá cá nu doreste 
sá facá uz de mijloacele de coercitie care-i stau la dispozitie. „Maniacul 
fu sensibil la blándetea acestui tratament. Promise sa se constránga el ín- 
susi." I se mai intámpla sá se agite, sá vocifereze si sá-si inspáimánte to- 
varásii. Intendentul íi aminteste amenintárile si promisiunile din prima 
zi; dacá nu se calma, erau obligad sá reviná la vechile maltratári. Agi¬ 
tada bolnavului crestea atunci pentru un timp, apoi scádea rapid. „As- 
culta cu atentie indemnurile vizitatorului sáu prietenos. Dupá conversatii 
de acest fel, bolnavul se afla ín general íntr-o stare mai buná vreme de 
cáteva zile." Dupá patru luni, el párásea Refugiul, complet vindecat. 38 
Aici, frica i se adreseazá bolnavului intr-o manierá directá, nu prin instru¬ 
mente, ci íntr-un discurs; nu e vorba de a limita o libértate dezlántuitá, 
ci de a delimita si a exalta o regiune de responsabilitate simplá in care 
orice manifestare de nebunie se va vedea legatá de o pedeapsá. Obscura 


38 Ibid, pp. 146-147. 



NASTEREA AZILULUI 


445 


culpabilitate care asocia altádatá vina cu ratiunea este astfel deplasatá; 
nebunul, ca fiintá umaná inzestratá la origine cu ratiune, nu e vinovat 
cá e nebun; dar nebunul, cá nebun si in interiorul acestei maladii de care 
nu e vinovat, trebuie sá se simia responsabil de tot ceea ce poate tulbura 
morala si societatea si sá nu ínvinuiascá pe altcineva pentru pedepsele 
pe care le primeste. Atribuirea culpabilitátii nu mai e modul de rapor- 
tare care se instaureazá intre nebun si omul rational in generalitatea lor; 
ea devine forma de coexistentá concreta a fiecárui nebun cu gardianul 
sáu si totodatá forma de constiintá pe care alienatul trebuie sá o aibá in 
legáturá cu propria sa nebunie. 

Trebuie deci reevaluate semnificatiile atribuite operei lui Tuke: eli- 
berarea alienatilor, abolirea constrángerilor, constituirea unui mediu 
uman — acestea nu sunt decát justificári. Operatiunile reale au fost di- 
ferite. De fapt, Tuke a creat un azil in care a inlocuit teroarea liberá a 
nebuniei cu angoasa inchisá a responsabilitátii; frica nu mai domneste 
de partea cealaltá a portilor inchisorii, ea va bántui de-acum sub peceti- 
le constiintei. Terorile seculare de care se vedea cuprins alienatul au fost 
transíerate de Tuke chiar in inima nebuniei. Azilul nu mai sanctioneazá 
culpabilitatea nebunului, e adevárat; dar face mai mult, o organizeazá; 
o organizeazá pentru nebun ca o constiintá de sine si ca raport nereci- 
proc cu gardianul; o organizeazá pentru omul rational ca o constiintá 
a celuilalt si ca interventie terapeuticá in existenta nebunului. Cu alte 
cuvinte, prin aceastá culpabilitate nebunul devine obiect al pedepsei ofe- 
rit totdeauna lui insusi si celuilalt; iar de la recunoasterea acestui statut 
de obiect, de la constientizarea culpabilitátii sale, nebunul trebuie sá re- 
deviná la constiintá sa de subiect liber si responsabil, asadar la ratiune. 
Aceastá miscare prin care, obiectivándu-se pentru celálalt, alienatul re¬ 
vine astfel la libertatea sa, estemiscarea ce se gáseste deopotrivá in Muncá 
si in Privire. 

Sá nu uitám cá suntem intr-o lume quaker in care Dumnezeu ii bi- 
necuvánteazá pe oameni in semnele prosperitátii lor. Munca ocupá un 
loe central in „tratamentul moral", asa cum e practicat el in Refugiu. 

Prin ea insási, munca posedá o fortá de constrángere superioará tu- 
turor formelor de coercitie fizicá, prin faptul cá programul regulat, exi- 
gentele atentiei, obligada de a ajunge la un rezultat il detaseazá pe bolnav 
de o libértate de spirit care i-ar fi funestá si il angajeazá íntr-un sistem- 
de responsabilitáti: „Munca regulatá trebuie preferatá atát din punct de 
vedere fizic, cát si moral...; e tot ce poate fi mai agreabil pentru bolnav 
si tot ce poate fi mai opus iluziilor maladiei sale." 39 Prin aceasta omul 
revine in ordinea poruncilor lui Dumnezeu; isi supune libertatea unor 


39 Ibid., p. 156. 
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legi care sunt in acelasi timp ale realitátii si ale moralei. ín acest sens, 
munca spiritualá e si ea recomandatá; e nevoie totusi sá indepártám ri- 
guros tóate exercitiile imaginatiei, care sunt intotdeauna in complicitate 
cu pasiunile, dorintele sau iluziile delirante. Dimpotrivá, studiul a ceea 
ce este eternín natura si e mai conform cu íntelepciunea si cu bunáta- 
tea Providentei are cea mai mare eficacitate pentru a reduce libertadle 
nemásurate ale nebunului si pentru a-1 face sá descopere fórmele res- 
ponsabilitátii sale. „Diversele ramuri alematematicii si ale stiintelor na- 
turale formeazá subiectele cele mai utile asupra cárora se pot apleca 
spiritele smintitilor." 40 ín azil, munca va fi deposedatá de orice valoare 
de productie; nu va fi impusá decát ca regula moralá pura; limitare a 
libertátii, supunere fatá de ordine, angajare a responsabilitátii, cu sin- 
gurul scop de a dezaliena spiritul pierdut in excesul unei libertad pe 
care constrángerea fizicá nu o limiteazá decát aparent. 

Si mai eficace decát munca e privirea celorlalti, ceea ce Tuke numeste 
„nevoia de stimá": „Acest principiu al spiritului uman influenteazá fárá 
nici o índoialá conduita noastrá generala, íntr-o proportie foarte neli- 
nistitoare, desi adesea íntr-o maniera secreta, si actioneazá cu o fortá cu 
totul deosebitá atunci cánd suntem introdusi intr-un nou cerc de relatii." 41 
ín internarea clasica, nebunul era si el oferit privirii: dar aceastá privire 
nu-1 atingea, ín fond, pe el; atingea doar suprafata sa monstruoasá, ani- 
malitatea sa vizibilá; si implica cel putin o forma de reciprocitate, pen¬ 
tru cá omul sánátos putea sá citeascá aici, ca íntr-o oglindá, miscarea 
iminentá a propriei sale cáderi. Privirea pe care Tuke o instaureazá acum 
ca una din marile componente ale existentei azilare este mai profundá si 
totodatá mai putin reciprocá. Ea trebuie sá caute sá-1 urmáreascá pe ne- 
bun ín semnele cele mai putin sensibile ale nebuniei sale, acolo unde 
ea se articuleazá ín secret pe ratiune si de-abia incepe sá se desprindá 
de ea; iar acestei priviri nebunul nu-i poate ráspunde sub nici o formá, 
cáci e doar privit; e ca nonvenitul, ultimul ajuns in lumea ratiunii. Tuke 
organizeazá un íntreg ceremonial in jurul acestor conduite ale privirii. 
Era vorba de serate dupá moda engíezeascá, ín care fiecare trebuia sá 
mimeze existentasocialá in tóate exigentele sale fórmale, fárá sá circule 
altceva decát privirea care spioneazá orice necuviintá, orice dezordine, 
orice stángácie in care s-ar tráda nebunia. Directorii si supraveghetorii 
de la Refugiu invitá deci in mod regulat cátiva bolnavi la niste tea-parties ; 
invitatii „imbracá cele mai frumoase costume pe care le au si se íntrec 
unii pe altii ín politete si ín bune maniere. Li se oferá cel mai bun meniu 
si sunt tratati cu multá atentie, ca si cum ar fi stráini. Serata se desf ásoará 
ín general ín cea mai buná armonie si in cea mai mare multumire. Ra- 


40 Ibid., p. 183. 

41 Ibid., p. 157. 
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reori se íntámplá sá se producá un eveniment dezagreabil. Bolnavii isi 
controleazá íntr-un grad extraordinar diferitele ínclinatii; aceastá scená 
trezeste deopotrivá mirarea si o satisfactief oarte emotionantá" 42 . In mod 
curios, acest rit nu e cel al apropierii, al dialogului, al cunoasterii reci- 
proce; este organizarea, in jurul nebunului, a unei lumi in care totul i-ar 
fi asemánátor si apropiat, dar in care el insusi ar rámáne stráin, Strái- 
nul prin excelentá, care nu e judecat doar dupa aparente, ci dupa tot ce 
acestea pot tráda si dezvalui fárá voia lor. Readus fara incetare la acest 
rol vid de vizitator necunoscut si recuzat in tot ce se poate cunoaste din 
el, atras astfel la suprafata lui insusi printr-un personaj social a cárui 
forma si masca i se impun, in tácere, de catre privire, nebunul este in- 
vitat sá se obiectiveze in ochii ratiunii rezonabile ca stráinul perfect, adicá 
cel a cárui insusire de a fi stráin nu se lasá perceputá. Cetatea oameni- 
lor rationali nu íl primeste decát in aceastá calitate si cu pretul acestei 
conformitáti cu anonimul. 

Se observá cá in Refugiu suprimarea partialá 43 a constrángerilor fi- 
zice fácea parte dintr-un ansamblu al cárui element esential era consti- 
tuirea unui selfrestraint in care libertatea bolnavului, angajatá in muncá 
si in privirea celorlalti, este neíncetat amenintatá de recunoasterea cul- 
pabilitátii. Acolo unde credeam cá avem de-a face cu o simplá operatie 
negativá care desface legáturi si elibereazá natura cea mai profundá a 
nebuniei, trebuie sá recunoastem cá este vorba despre o operatie pozi- 
tivá care o ínchide in sistemul recompenselor si al pedepselor si o in- 
clude in miscarea constiintei morale. Trecere de la o lume a Dezaprobárii 
la un univers al Judecátii. Dar in acelasi timp devine posibilá o psiho- 
logie a nebuniei, pentru cá de sub privire ea e chematá permanent la 
suprafata ei insesi sá-si nege disimularea. Nu e judecatá decát dupá ac- 
tele sale; nu i se face proces de intentie si nu e vorba de a-i sonda se¬ 
crétele. Ea nu e responsabilá decát de acea parte din ea care e vizibilá. 
Tot restul e redus la tácere. Nebunia nu mai existá decát ca fiintá vázu- 
tá. Dar nu aceastá proximitate care se instaureazá in azil, pe care nici 
lanturile, nici gratiile nu o mai pot rupe, va permite reciprocitatea: ea 
nu e decát invecinare a privirii care supravegheazá, care spioneazá, care 
se apropie ca sá vadá mai bine, dar se indepárteazá tot mai mult pen¬ 
tru cá nu acceptá si nu recunoaste decát valorile Stráinului. Stiinta bolilor 

42 Ibid., p. 178. 

43 Multe constrángeri fizice erau inca folosite in Refugiu. Pentru a-i forta 
pe bolnavi sa manánce, Tuke recomanda folosirea unei simple chei de usa 
care e introdusá cu forta intre maxilare si e intoarsá in voie. El noteazá cá 
prin acest mijloc exista mult mai rar riscul de a rupe dintii bolnavilor (S. Tuke, 
op.cit., p. 170). 
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miníale, asa cum se va putea ea dezvolta ín aziluri, nu va fi niciodatá 
decaí de ordinul observatiei si al clasificárii. Nu va fi dialog. Si nu va 
putea fi cu adevárat astfel decát din ziua in care psihanaliza va fi exor- 
cizat acest fenomen al privirii, esential pentru azilul secolului al XlX-lea, 
si cánd va fi ínlocuit magia sa tácutá cu puterile limbajului. Ar fi si mai 
corect sá spunem cá ea a dublat privirea absoluta a supraveghetorului 
prin cuvántul indefinit monologat al supravegheatului — pástránd ast¬ 
fel vechea structurá azilara a privirii nereciproce, dar echilibránd-o, ín- 
tr-o reciprocitate nesimetricá, prin structurá nouá a limbajului fárá 
ráspuns. 

Supraveghere si Judecatá: se contureaza deja un personaj nou care 
va fi esential ín azilul secolului al XlX-lea. Tuke ínsusi ii creioneaza pro- 
filul atunci cánd povesteste istoria unui maniac, subiect al unor crize 
de violenta de nestávilit. Intr-o zi, pe cánd se plimba cu intendentul prin 
gradina casei, el intrá brusc íntr-o fazá de excitatie, se depárteaza cáti- 
va pasi, ia un bolovan si face gestul de a-1 arunca asupra ínsotitorului 
sáu. Intendentul se opreste, íl fixeazá pe bolnav in ochi; apoi avansea- 
zá cátiva pasi si, „cu o voce hotárátá, ii porunceste sá lase jos piatra"; 
pe másurá ce se apropie, bolnavul coboará mána, apoi lasa sá-i cada 
arma; „se lasa atunci condus ín finiste ín camera sa" 44 . Apare ceva care 
nu e represiune, ci autoritate. Páná la sfársitul secolului al XVIII-lea lu- 
mea nebunilor nu era populatá decát de puterea abstracta si fárá chip 
care ii tinea ínchisi; si, ín aceste limite, era o lume goalá, goalá de tot ce 
nu e nebunia insási; gardienii erau adesea recrutati chiar dintre bolnavi. 
Tuke stabileste, dimpotrivá, un element mediator íntre gardieni si bol¬ 
navi, íntre ratiune si nebunie. Spatiul rezervat de societate alienárii va 
fi acum frecventat de cei care sunt „de partea cealaltá" si care reprezintá 
deopotrivá prestigiul autoritátii care ínchide si rigoarea ratiunii care ju- 
decá. Supraveghetorul intervine, fárá arme, fárá instrumente de constrán- 
gere, doar prin privire si limbaj; el avanseazá spre nebunie, deposedat 
de tot ce 1-ar putea proteja sau face amenintátor, expunándu-se unei con- 
fruntári imediate si fárá recurs. De fapt, el nu va ínfrunta nebunia ca 
persoaná concretá, ci ca fiintá rationalá, ínvestitá prin aceasta, si ínain- 
tea oricárei lupte, cu autoritatea ce decurge din faptul cá nu e nebun. 
Victoria ratiunii asupra neratiunii nu era asiguratá altádatá decát de for- 
ta materialá, si íntr-un fel de luptá realá. Acum lupta e mereu deja dis- 
putatá, ínfrángerea neratiunii e ínscrisá dinainte ín situatia concretá ín 
care se confruntá nebunul si nonnebunul. Absenta constrángerii ín azi- 
lurile secolului al XlX-lea nu e neratiune eliberatá, ci nebunie de multá 
vreme stápánitá. 


44 Ibid., pp. 172-173. 
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Pentru aceastá ratiune nouá care domneste ín azil, nebunia nu re- 
prezintá forma absoluta a contradictiei, ci mai degrabá o várstá mino¬ 
ra, un aspect al ei insesi, care nu are dreptul la autonomie si nu poate 
trái decát altoitá pe lumea ratiunii. Nebunia e copilárie. In Refugiu to- 
tul e organizat pentru ca alienatii sá fie „minorizati". Sunt considerad 
„un fel de copii care au un surplus de fortá pe care o folosesc in mod 
periculos. Le trebuie pedepse si recompense imediate; tot ce e cát de pu- 
tin índepártat nu are deloe efect asupra lor. Trebuie sá li se aplice un 
nou sistem de educatie, sá se dea un curs nou ideilor lor; mai intái sá 
fie cuceriti, apoi íncurajati, apoi pusi la muncá, apoi sá li se facá mun- 
ca plácutá prin mijloace atrágátoare" 45 . Incá de multá vreme, dreptul ii 
considerase pe alienad drept minori; dar acolo era o situatie juridicá, 
definitá ín mod abstract prin interdictie si curatelá; nu era un mod con- 
cret de raporturi de la om la om. Starea de minoritate devine la Tuke 
un stil de existentá pentru nebuni, iar pentru gardieni un mod de su- 
veranitate. Se insistá mult asupra aspectului de „mare familie" pe care 
il capátá, ín Refugiu, comunitatea smintitilor si a supraveghetorilor lor. 
Aparent aceastá „familie" íl plaseazá pe bolnav íntr-un mediu deopo- 
trivá normal si natural; de fapt, il alieneazá si mai mult: minoritatea ju¬ 
ridicá de care era afectat nebunul era destinatá sá-1 protejeze ca subiect 
de drept; aceastá structurá veche, devenind formá de coexistentá, il aban- 
doneazá iníntregime, si ca subiect psihologic, autoritátii si prestigiului 
omului rational, care capátá pentru el figurá concretá de adult, adicá si 
de dominare, si de destinatie. 

In marea reorganizare a raporturilor intre nebunie si ratiune, fami¬ 
lia, la sfársitul secolului al XVIII-lea, joacá un rol decisiv — in egalá má- 
surá peisaj imaginar si structurá socialá realá; de la ea pleacá si spre ea 
se indreaptá opera lui Tuke. Imprumutándu-i prestigiul valorilor pri- 
mitive, si incá necompromise ín social, Tuke o punea sá joace un rol de 
dezalienare; ea era, in mitul sáu, antiteza acelui „mediu" ín care seco- 
lul al XVIII-lea vedea originea oricárei nebunii. Dar a introdus-o deo- 
potrivá, íntr-un mod foarte real, ín lumea azilará, ín care apare atát ca 
adevár, cát si ca normá a tuturor raporturilor care se pot instaura íntre 
nebun si omul rational. Prin insusi acest fapt, minoritatea sub tutela fami- 
liei — statut juridic ín care se alienau drepturile civile ale smintitului — 
devine situatie psihologicá ín care se alieneazá libertatea sa concretá. 
Intreaga existentá a nebuniei, ín lumea care i se pregáteste acum, se vede 
ínváluitá ín ceea ce am putea numi, cu anticipatie, un „complex paren- 
tai". Prestigiul patriarhatului reínvie ín jurul ei in familia burghezá. 
Psihanaliza va readuce mai tárziu la luminá toemai aceastá sedimentare 


45 Delarive, loe. cit., p. 30. 
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istoricá, atribuindu-i, printr-un nou mit, sensul unui destín care ar lasa 
urme ín toatá cultura occidentalá si poate in íntreaga civilizatie, chiar 
dacá depunerea s-ar fi fácut lent si nu s-ar fi solidificat decát toarte re¬ 
cent, ín acest sfársit de secol in care nebunia s-a vázut de douá ori alie- 
nata ín familie — prin mitul unei dezalienári in puritatea patriarhalá 
si printr-o situatie realmente alienantá intr-un azil constituit dupa mo- 
delul familial. De-acum ínainte, si pentru o perioadá al cárei capát nu 
poate f i inca fixat, discursurile neratiunii vor f i indisociabil legate de dia¬ 
léctica jumátate reala, jumátate imaginará a Familiei. Si acolo unde, ín 
viólentele lor, trebuia sá citim profanári sau blasfemii, va trebui desci- 
frat de-acum íncolo atentatul neíncetat impotriva Tatálui. Astfel, ín lu- 
mea modemá, ceea ce fusese marea confruntare ireparabilá dintre ratiune 
si neratiune va deveni surda impotrivire a instinctelor fatá de solidita- 
tea institutiei familiale si fatá de simbolurile cele mai arhaice. 

Existá o surprinzátoare convergentá intre miscarea institutiilor de bazá 
si aceastá evolutie a nebuniei in lumea intemárii. Economía liberalá, dupá 
cum am vázut, tindea sá íncredinteze mai curánd familiei decát statului 
grija de a-i asista pe sáraci si pe boina vi: familia devenea astfel locul res- 
ponsabilitátii sociale. Dar dacá bolnavul poate fi íncredintat familiei, nu 
acelasi lucru se poate íntámpla cu nebunul, care e prea stráin si prea 
inuman. Tuke, de fapt, reconstituie intr-o manierá artificialá in jurul ne¬ 
buniei un simulacru de familie, care este o parodie institutionalá, dar 
o situatie psihologicá realá. Acolo unde familia lipseste, ii substituie un 
decor familial fictiv prin intermediul semnelor si atitudinilor. Dar prin- 
tr-o íncrucisare foarte curioasá, va veni o zi in care ea se va trezi dis- 
pensatá de rolul sáu de asistentá si de aliñare a bolnavului ín general, 
pástránd insá valorile fictive care prívese nebunia; si multá vreme dupá 
ce maladia sáracilor va fi redevenit problemá de stat, azilul íl va men- 
tine pe smintitín fictiunea imperativá a familiei; nebunul va rámáne mi- 
nor, iar ratiunea va pástra timp indelungat pentru el trásáturile Tatálui. 

Inchis asupra acestor valori fictive, azilul va fi protejat de istorie si 
de evolutia socialá. In spiritul lui Tuke, era vorba de a constituí un me- 
diu care sá mimeze fórmele cele mai vechi, cele mai puré, cele mai na- 
turale ale coexistentei: mediul cel mai uman cu putintá, fiind totodatá 
cel mai putin social. De fapt, el a decupat structura socialá a familiei 
burgheze, a reconstituit-o simbolic in azil si a lásat-o ín derivá in istorie. 
Azilul, mereu decalat spre structuri si simboluri anacronice, va fi prin 
excelentá inadaptat si in afara timpului. Si chiar acolo unde animalita- 
tea manifesta o prezentá fárá istorie si mereu reínceputá, se vor reface 
treptat márcile fárá memorie ale vechilor uri, ale vechilor profanári fa¬ 
miliale, semnele uitate ale incestului si ale pedepsei. 
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La Pinel, nici o segregare religioasá. Sau mai degrabá o segregare care 
se exercitá ín sens invers decát cea practicatá de Tuke. Binefacerile azi- 
lului renovat vor fi oferite tuturor, aproape tuturor, cu exceptia fanati- 
cilor „care se cred inspirad si cauta sá faca alti prozeliti". Bicétre si 
Salpétriére, asa cum dorea Pinel, formeazá figura complementará a Re- 
fugiului. 

Religia nu trebuie sá fie substrat moral al vietii azilare, ci pur si sim- 
plu obiect medical: „Opiniile religioase, intr-un spital de alienad, nu tre¬ 
buie sá fie considérate decát dintr-un punct de vedere pur medical, adicá 
trebuie índepártate orice alte consideratii de cult public si de politicá, 
si trebuie doar cercetat dacá meritá sá te opui exaltárii ideilor si senti- 
mentelor care pot apárea din aceastá sursá pentru a contribui ín mod 
eficace la vindecarea anumitor alienad." 46 Sursá de emotii vii si de ima- 
gini ínfricosátoare pe care le suscitá prin teroarea lumii de dincolo, cato- 
licismul provoacá frecvent nebunia; el dá nastere unor credinte delirante, 
íntretine halucinatii, duce oamenii la disperare si melancolie. Nu tre¬ 
buie sá ne mirám dacá „examinánd registrele ospiciului de alienad de 
la Bicétre gásim ínscrisi muid preoti si cálugári, ca si oameni de la tará 
rátáciti din cauza unui tablou inspáimántátor al viitorului" 47 . Si mai pu- 
tin sá ne mirám dacá vedem cá, de-a lungul anilor, numárul de nebunii 
religioase variazá. Sub Vechiul Regim si ín timpul Revolutiei, vivacita- 
tea credintelor superstitioase sau violenta luptelor care au opus Repú¬ 
blica Bisericii catolice au multiplicat melancoliile de origine religioasá. 
Revenind pacea, Concordatul punánd capát luptelor, aceste forme de 
delir dispar; ín anuí X exista íncá 50% nebunie religioasá printre melan- 
colicii de la Salpétriére, 33% ín anuí urmátor si numai 18% ín anuí XII. 48 
Azilul trebuie deci sá fie eliberat de religie si de tóate ínrudirile sale ima¬ 
ginare; nu mai trebuie lásate cártile de pietate „melancolicilor prin de- 
votiune"; experienta „aratá cá este mijlocul cel mai sigur de a perpetua 
alienarea sau chiar de a o face incurabilá, si cu cát se acordá mai mult 
aceastá permisiune, cu atát mai putin se ajunge la calmarea nelinistilor 
si a scrupulelor" 49 . Nimic nu ne índepárteazá mai mult de Tuke si de 
visurile sale legate de o comunitate religioasá care ar fi ín acelasi timp 
locul privilegiat al vindecárilor mintii decát aceastá idee a unui azil ne¬ 
utralizad parcá purificat de acele imagini si de acele pasiuni pe care le 


46 Traité médico-philosophique, p. 265. 

47 Ibid, p. 458. 

48 Pinel, op.cit. Ansamblul statisticilor stabilite de Pinel se aña ín paginile 
427-437. 

49 Ibid., p. 268. 
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produce crestinismul si care fac spiritul sá se índrepte spre gresealá, ilu- 
zie, delir si halucinatii. 

Dar pentru Pinel este vorba de a reduce fórmele imaginare, nu con- 
tinutul moral al religiei. Exista ín ea, odatá decantatá, o putere de dez- 
alienare care ímprástie imaginile, calmeazá pasiunile si restituie omul 
imediatului si esentialului din el: ea íl poate apropia de adevarul lui mo¬ 
ral. Si tocmai prin aceasta e capabilá adesea sá vindece. Pinel relateazá 
cáteva povestiri, voltairiene ca stil. Aceea, de exemplu, a unei tiñere fe- 
mei de douázeci si cinci de ani, „cu o constitutie puternicá, unitá prin 
cásnicie cu un om slab si delicat"; ea avea „crize de isterie foarte vio¬ 
lente; isi imagina cá e posedatá de demon care, urmárind-o, lúa diferite 
forme si o fácea sá audá cánd cántece de pásári, cánd sunete lúgubre 
sau tipete pátrunzátoare". Din fericire, preotul locului e mai mult pa- 
sionat de religia naturalá decát savant ín practicile exorcizárii; el crede 
ín vindecarea prin bunávointa naturii; acest „om luminat, cu un carác¬ 
ter blánd si persuasiv, reusi sá influenteze spiritul bolnavei si ajunse sá 
o facá sá se dea jos din pat, sá-si reia muncile casnice si chiar s-o deter¬ 
mine sá-i sape grádina... Ceea ce avu efecte dintre cele mai fericite si o 
vindecare ce s-a mentinut timp de trei ani" 50 . Adusá la extrema simpli- 
tate a acestui continut moral, religia nu poate sá nu fie ín acord cu filo- 
zofia, cu medicina, cu tóate fórmele de íntelepciune si de stiintá care pot 
reinstala ratiunea íntr-o minte rátácitá. Existá chiar cazuri cánd religia 
poate servi ca tratament preliminar si poate pregáti ceea ce va fi fácut 
la azil: martorá e aceastá fatá „cu un temperament ínflácárat, desi foar¬ 
te ínteleaptá si foarte pioasá", care e ímpártitá íntre „ínclinatiile inimii 
sale si principiile severe ale conduitei sale"; confesorul ei, dupá ce a sfá- 
tuit-o ín zadar sá se apropie de Dumnezeu, íi propune exemplele unei 
sfintenii ferme si másurate si íi „opune cel mai bun remediu al marilor 
pasiuni, rábdarea si timpul". Condusá la Salpétriére, ea a fost tratatá dupá 
ordinele lui Pinel, „urmánd aceleasi principii morale", si maladia a fost 
„de scurtá duratá" 51 . Azilul primeste astfel nu tema socialá a unei reli- 
gii ín care oamenii se simt frati íntr-o aceeasi comuniune si íntr-o aceeasi 
comunitate, ci puterea moralá a consolárii, a íncrederii si a unei fideli- 
táti docile fatá de naturá. El trebuie sá reia lucrarea moralá a religiei, ín 
afara textului sáu fantastic, doar la nivelul virtutii, al muncii si al vie- 
tii sociale. 

Azilul, domeniu religios fárá religie, domeniu al moralei puré, al uni- 
formizárii etice. Tot ceea ce putea conserva ín el marca vechilor diferen¬ 
te se sterge. Ultimele amintiri ale sacrului se sting. Altádatá, casa de 
internare mostenise, ín spatiul social, limitele aproape absolute ale le- 


50 Ibid., pp. 116-117. 

51 Ibid., pp. 270-271. 
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prozeriei; era pámánt stráin. Azilul trebuie sá reprezinte acum marea 
continuitate a moralei sociale. Valorile familiei si ale muncii, tóate vir- 
tutile recunoscute domnesc in azil. Dar e o domnie dubla. Mai íntái, ele 
domnesc de fapt in inima nebuniei insesi; sub viólentele si dezordinea 
alienárii, natura solida a virtutilor esentiale nu e distrusá. Exista o mo- 
ralá, cu totul primitiva, care in mod obisnuit nu e stirbitá nici chiar de 
cea mai rea dementa; ea e cea care apare si opereaza in vindecare: „Nu 
pot in general decát sá aduc o márturie revelatoare pentru virtutile puré 
si pentru principiile severe pe care le manifestá adesea vindecarea. Ni- 
cáieri, in afará de romane, n-am vázut soti mai demni de a fi iubiti, tati 
si mame mai tandre, amanti mai pasionati, persoane mai atasate de da- 
toria lor decát cea mai mare parte a alienatilor ajunsi din fericire la vre- 
mea convalescentei." 52 Aceastá virtute inalienabilá este in acelasi timp 
adevár si lichidarea nebuniei. De aceea, desi domneste, ea va trebui, mai 
mult, sá domneascá. Azilul va reduce diferentele, va reprima viciile, va 
sterge neregularitátile. Va denunta tot ceea ce se opune virtutilor esen¬ 
tiale ale societátii: celibatul — „numárul de fete cázute in idiotism este 
de sapte ori mai mare decát numárul de femei máritate pentru anuí XI 
si anuí XIII; pentru dementá, proportia e de la douá la patru ori; se poate 
deci presupune cá máritisul este pentru femei un fel de protectie impo- 
triva celor douá specii de alienare, cele mai invetérate si adesea incu- 
rabile" 53 ; — dezmátul, conduita proastá si „extrema perversitate a 
moravurilor" —> „obiceiul viciului, ca acela al betiei, al galanteriei fárá 
limitá si fárá discemámánt, acela al unei purtári dezordonate sau al unei 
indiferente apatice pot degrada putin cáte putin ratiunea, ajungánd la 
o alienare declaratá" 54 —; lenea — „rezultatul cel mai constant si cel mai 
unanim al experientei aratá cá in tóate azilurile publice, cum sunt inchi- 
sorile si ospiciile, cel mai sigur si poate unicul garant al mentinerii sá- 
nátátii, al bunelor moravuri si al ordinii este legea unei munci mecanice 
executate in mod riguros" 55 . Azilul isi propune drept scop domnia omo- 
gená a moralei, extinderea sa riguroasá la toti cei care tind sá-i scape. 

Dar chiar prin acest fapt el lasá sá se iveascá o diferentá; dacá legea 
nu domneste universal e pentru cá existá oameni care nu o recunosc, o 
clasá a societátii care tráieste in dezordine, in neglijentá si aproape in 
ilegalitate: „Dacá pe de o parte vedem familii prosperánd ani de-a rán- 
dul in sánul ordinii si al intelegerii, cáte áltele, mai ales in cíasele infe- 
rioare ale societátii máhnesc privirile prin tabloul respingátor al dezmáhilui, 


52 Ibid., p. 141. 

53 Ibid., p. 417. 

54 Ibid., pp. 122-123. 

55 Ibid., p. 237. 
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al conflictelor si al unei delásári rusinoase! Acolo este, urmarind nóte¬ 
le mele zilnice, sursa cea mai fecunda de alienare pe care o avem de tra- 
tat ín ospicii." 56 

Intr-una si aceeasi miscare, azilul devine, ín máinile lui Pinel, un in- 
strument de uniformizare morala si de denuntare socialá. Este vorba de 
a face sá domneascá sub speciile universalului o morala care se va im¬ 
pune din interior acelora care-i sunt stráine si ín care alienarea e deja 
prezenta ínainte de a se manifesta la indivizi. In primul caz, azilul va 
trebui sá actioneze ca trezire si reminiscentá, invocánd o natura uitatá; 
in cel de-al doilea, va trebui sá actioneze prin deplasare socialá, pentru 
a-1 smulge pe individ din conditia sa. Operada, asa cum era ea practi- 
catá ín Refugiu, era íncá simplá: segregare religioasá cu scopuri de pu¬ 
rificare moralá. Aceea practicatá de Pinel este relativ complexá: e vorba 
de a opera sinteze morale, de a asigura o continuitate eticá íntre lumea 
nebuniei si cea a ratiunii, dar practicánd o segregare socialá care sá-i 
garanteze moralei burgheze o universalitate de fapt si sá-i permitá sá 
se impuná ca un drept tuturor formelor alienárii. 

In época clasicá, sárácia, lenea, viciile si nebunia se amestecau ín 
aceeasi culpabilitate ín interiorul neratiunii; nebunii fuseserá prinsi ín 
marea internare a mizeriei si somajului, dar toti fuseserá promovati, ín 
vecinátatea vinii, páná la esenta cáderii. Nebunia se ínrudeste acum cu 
decáderea socialá, care apare ín mod confuz drept cauza, modelul si li¬ 
mita ei. O jumátate de secol mai tárziu, maladia mintalá va deveni de- 
generescentá. De-acum ínainte, nebunia esentialá — si care amenintá 
intr-adevár — e cea care urcá din straturile de jos ale societátii. 

Azilul lui Pinel nu va fi, retras din lume, un spatiu al naturii si al 
adevárului imediat, ca acela al lui Tuke, ci un domeniu uniform de le¬ 
gislare, un loe al sintezelor morale unde se sterg alienárile care se nasc 
la limitele exterioare ale societátii- 57 Toatá viata intematilor, toatá con- 
duita pe care o adoptá fatá de ei supraveghetorii si medicii sunt orga¬ 
nízate de Pinel pentru ca aceste sinteze morale sá fie opérate. Si aceasta 
prin trei mijloace principale: 


56 Ibid., pp. 29-30. 

57 Pinel a privilegiat intotdeauna ordinea legislatiei in raport cu progresul 
cunoasterii. íntr-o scrisoare catre fratele sáu din 1 ianuarie 1779: „Dacá arun- 
cam o privire asupra legislatiilor care au inflorit pe glob vom vedea cá, ín in- 
stituirea societátii, fiecare a precedat lumina stiintelor si artelor care presupune 
un popor civilizat si adus de circumstante si de trecerea timpului la acea au- 
toritate care face sa apara germenii literelor... Nu vom spune cá englezii ísi da- 
toreazá legislada stárii infloritoare a stiintelor si artelor, pe care a precedat-o 
cu mai multe secóle. Cánd acesti mándri insulari s-au distins prin geniul si ta- 
lentul lor, legislada lor era asa cum trebuia sá fie" (in Sémelaigne, Aliénistes et 
philanthropes, pp. 19-20). 
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1. Linistea. Al cincilea dintre ínlántuitii eliberati de Pinel era un fost 
cálugár a carui nebunie facuse sá fie alungat din rándurile Bisericii; atins 
de un delir de grandoare, se credea Cristos; era „sublimul arogantei uma- 
ne ín delir". Intrat la Bicétre ín 1782, e ín lanturi de doisprezece ani. Prin 
mandria tinutei, prin grandilocventa vorbelor sale, el constituie unul din 
spectacolele cele mai aprecíate din íntregul spital; dar cum stie cá e pe 
cale sá retráiascá Patimile lui Isus Cristos „el indura rábdátor acest lung 
martiriu si sarcasmele continué la care íl expune mania sa". Pinel 1-a de- 
semnat sá facá parte din lotul primilor doisprezece eliberati, desi deli- 
rul sáu continua sá fie la fel de acut. Dar cu el procedeazá diferit: fárá 
imbolduri, fárá sá-i ceará promisiuni; fárá sá spuná un cuvánt, pune sá-i 
fie scoase lanturile si „ordoná ín mod expres ca toti ceilalti sá fie la fel 
de rezervati ca el si sá nu-i adreseze nici un cuvánt acestui biet alienat. 
Interdictia respectatá ín mod riguros produce asupra acestui om atát de 
plin de sine un efectmult mai palpabil decát fiarele si célula; el se simte 
umilit de un abandon si de o izolare atát de noi pentru el ín mijlocul 
deplinei sale libertáti. ín sfársit, dupá lungi ezitári, íl vedem cum cau- 
tá din proprie initiativá sá se amestece printre ceilalti bolnavi; din acea 
zi, el revine la idei ceva mai rationale si mai corecte" 58 . 

Eliberarea capátá aici un sens paradoxal. Célula, lanturile, spectacolul 
continuu, sarcasmele formau pentru delirul bolnavului un fel de ele- 
ment al libertátii sale. Recunoscut chiar prin aceasta si fascinat din ex¬ 
terior de atátea complicitáti, nu putea fi alungat din adevárul sáu imediat. 
Dar lanturile care cad, aceastá indiferentá si mutismul tuturor íl ínchid 
ín uzul restráns al unei libertáti vide; el e abandonat ín tácere unui ade- 
vár nerecunoscut pe care íl va manifesta ín zadar, pentru cá nu mai e 
privit, si care nu íl va mai exalta pentru cá acest adevár nici mácar nu 
mai e umilit. Omul ínsusi, si nu protectia sa ín delir, va fi acum umilit: 
constrángerii fizice íi e substituitá o libértate care intálneste ín fiecare 
clipá limítele singurátátii; ín locul dialogului dintre delir si ofensá — 
monologul unui limbaj care se epuizeazá ín linistea celorlalti; ín locul 
íntregii parade a prezumtiei si a ultragiului — indiferentá. Din acea cli¬ 
pá, mai íntemnitat decát putea fi íntr-o celulá sau ín lanturi, fiind pro- 
priul sáu prizonier si nimic mai mult, bolnavul intrá íntr-un raport cu 
sine care tiñe de ordinea vinii si íntr-un nonraport cu ceilalti care tiñe 
de ordinea rusinii. Ceilalti sunt dezvinovátiti, nu mai sunt persecutori; 
culpabilitatea este deplasatá spre interior, arátándu-i nebunului cá nu 
era fascinat decát de propria sa prezumtie; chipurile dusmanilor se es- 
tompeazá; nu le mai simte prezenta ca privire, ci ca refuz al atentiei, ca 
privire deturnatá; ceilalti nu mai sunt pentru el decát o limitá care se 
retrage fárá íncetare pe másurá ce avanseazá. Eliberat din lanturi, e 


58 Scipion Pinel, Traité du régime sanitaire des aliénés, p. 63. 
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inlántuit acum, prin virtutea tácerii, de vina si de rusine. Se simtea pe- 
depsit, si vedea ín asta semnul inocentei sale; liber de orice pedeapsá 
fizicá, trebuie sá se dovedeascá vinovat. Supliciul íi asigura gloria; eli- 
berarea trebuie sá-1 umileascá. 

Comparatá cu dialogul neíncetat dintre ratiune si nebunie, din tim- 
pul Renasterii, internarea clasica fusese o reducere la tácere. Dar aceas- 
ta nu era totala: limbajul se gasea aici mai curánd angajat in lucruri decát 
realmente suprimat. Internarea, ínchisorile, celulele, pana si chinurile 
legauintre ratiune si neratiune un dialog mut, care era luptá. Acest dia- 
log este acum si el íntrerupt; tácerea e absoluta; Intre nebunie si ratiu¬ 
ne nu mai exista o limbá comuna; limbajului delirului nu-i poate 
ráspunde decát o absenta de limbaj, cáci delirul nu e un fragment de 
dialog cu ratiunea, nu e deloe limbaj; el nu trimite, ín constiinta in sfár- 
sit tácutá, decát la vina. Si doar pornind de aici va redeveni posibil un 
limbaj común, ín masura ín care va fi cel al culpabilitátii recunoscute. 
„In sfársit, dupa lungi ezitári, íl vedem cum cauta din proprie initiati- 
vá sá se amestece printre ceilalti bolnavi..." Absenta limbajului, ca struc- 
turá fundaméntala a vietii azilare, are drept corelativ aducerea la luminá 
a márturisirii. Cánd Freud, ín psihanalizá, va reinstaura ín mod pru- 
dent schimbul, sau mai degrabá va asculta din nou acest limbaj, de-a- 
cum fárámitat ín monolog, trebuie sá ne mirám cá formulárile auzite 
sunt tot cele ale vinii? ín aceastá tácere inveteratá, greseala ajunsese la 
insesi izvoarele vorbirii. 

2. Recunoasterea ín oglindá. ín Refugiu, nebunul era privit, si se stia 
vázut; dar cu exceptia acestei priviri directe, care nu íi permitea in schimb 
sá se vadá pe sine decát oblic, nebunia nu avea o prizá imediatá asu- 
pra sa insási. La Pinel, dimpotrivá, privirea nu va functiona decát pe 
spatiul definit de nebunie, fárá suprafatá sau limite exterioare. Ea se va 
vedea pe ea insási, va fi vázutá de ea insási — pur obiect de spectacol 
si totodatá subiect absolut. 

„Trei alienad, care se credeau tot atátia suverani si care luaserá, fie- 
care, titlul de Ludovic al XVI-lea, isi disputá íntr-o zi drepturile la re- 
galitate si le evalueazá ín forme cam prea energice. Supraveghetoarea 
se apropie de unul dintre ei si, trágándu-1 putin deoparte, íi spune: De 
ce vá certati cu acei oameni care sunt vizibil nebuni? Nu e oare stiut cá 
dumneavoastrá trebuie sá fiti recunoscut drept Ludovic al XVI-lea? Aces¬ 
ta din urmá, flatat de asa omagiu, se retrage imediat, privindu-i pe cei¬ 
lalti doi de la o ínáltime dispretuitoare. Acelasi artificiu reuseste cu al 
doñea. Si astfel, intr-o clipá nu mai rámáne nici urmá de disputá." 59 Aces¬ 
ta e primul moment, cel al exaltárii. Nebunia e chematá sá se priveascá 


59 Cñat in Sémelaigne, Aliénistes et philanthropes. Anexá, p. 502. 
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pe ea insási, dar la ceilalti: ea apare in ei ca pretende nefondatá, cu alte 
cuvinte ca derizorie nebunie; ín acest timp, ín privirea care-i condam- 
ná pe ceilalti, nebunul isi asigurá propria justificare si certitudinea de 
a fi adecvat delirului sáu. Fisura dintre prezumtie si realitate nu se lasa 
recunoscutá decát tn obiect. Ea e, dimpotrivá, in íntregime mascatá in 
subiect, care devine adevár imediat si judecátor absolut: suveranitatea 
exaltatá care denuntá falsa suveranitate a celorlalti íi deposedeazá de 
ea, confirmándu-se astfel ín plenitudinea totalá a prezumtiei sale. Ne- 
bunia, ca simplu delir, e proiectatá asupra celorlalti; ca perfecta incon- 
stientá, ea e in íntregime asumatá. 

Acesta e momentul in care oglinda, din cómplice, devine demistifi- 
catoare. Un alt bolnav de la Bicétre se credea si el rege, exprimándu-se 
intotdeauna „pe un ton de comanda si de autoritate suprema". Intr-o 
zi ín care era mai calm, supraveghetorul se apropie si íl íntreabá, dacá 
e suveran, cum de nu pune capát detentiei si de ce rámáne laolaltá cu 
tot felul de alienad. Reluándu-si discursul ín zilele urmátoare, „íl face 
sá vadá putin cate putin ridicolul pretentiilor sale exagérate, íi aratá un 
alt alienat convins si el de multa vreme cá este ínvestit cu puterea su¬ 
prema si devenit obiect de deriziune. Maniacul se simte mai íntái tul- 
burat, curánd isi pune la índoialá titlul de suveran, in sfársit ajunge sá-si 
recunoascá himerele. Aceastá revolutie moralá atát de neasteptatá avu 
loe ín vreo cincisprezece zile si, dupa cáteva luni de proba, acest tata 
respectuos a fost redat familiei" 60 . lata deci faza coborárii: identificat in 
mod prezumtios cu obiectul delirului sáu, nebunul se recunoaste in oglin- 
dá ín aceastá nebunie ale cárei ridicole pretentii le-a denuntat; solida sa 
suveranitate de subiect se náruie in acest obiect pe care 1-a demistificat 
asumándu-1. El se priveste acum fárá milá. Si ín linistea celor care re- 
prezintá ratiunea si n-au fácut decát sá-i ofere oglinda periculoasá, el 
se recunoaste ca fiind in mod obiectiv nebun. 

Am vázut prin ce mijloace — si prin ce mistificári — terapéutica se- 
colului al XVIII-lea íncerca sá-1 convingá pe nebun de nebunia sa pen- 
tru a-1 elibera. 61 Aid miscarea e de o cu totul altá naturá; nu e vorba de 
a risipi greseala prin spectacolul impunátor al unui adevár, fie el si si- 
mulat; e vorba de a atinge nebunia mai mult ín aroganta decát ín abe- 
ratia sa. Spiritul elasie condamná ín nebunie o anumitá orbire ín fata 
adevárului; íncepánd cu Pinel, se va vedea ín ea mai curánd un elan 
venit din adáncuri, care depáseste limitele juridice ale individului, ig¬ 
nora atribuirile morale care íi sunt fixate si tinde cátre o apoteozá de 
sine. Pentru secolul al XlX-lea, modelul initial al nebuniei va fi sá te crezi 


60 Philippe Pinel, loe. cit., p. 256. 

61 Cf. partea a Il-a, cap. IV. 
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Dumnezeu, ín timp ce pentru secolele precedente era sá-1 refuzi pe Dum- 
nezeu. Deci chiar ín spectacolul ei ínsesi, ca neratiune umilitá, va putea 
nebunia sá-si gáseascá sal varea atunci cánd, prinsá ín subiectivitatea ab¬ 
soluta a delirului ei, íi va percepe imaginea derizorie si obiectivá ín ne- 
bunul identic. Adevárul se insinueazá, oarecum prin surprindere (si nu 
prin violenta, ín maniera secolului al XVIII-lea), ín acest joc al priviri- 
lor reciproce ín care nu se vede decát pe el ínsusi. Dar azilul, ín aceas- 
tá comunitate de nebuni, a dispus oglinzile ín asa fel íncát nu se poate 
ca nebunul, pana la urma, sá nu se surprindá pe sine ca nebun. Elibe- 
ratá de lanturile care fácea din ea un simplu obiect privit, nebunia pier¬ 
de, ín mod paradoxal, esentialul libertátii sale, care e acela de exaltare 
solitará; ea devine responsabilá de ce stie despre adevárul sáu; devine 
prizonierá a privirii sale nedefinit índreptatá cátre ea ínsási; e ínlántui- 
tá páná la urmá de umilinta de a fi obiect pentru sine. Constientizarea 
e acum legatá de rusinea de a fi identic cu celálalt, de a fi compromis 
ín el si de a se fi dispretuit ínainte de a se fi putut recunoaste si cunoaste. 

3. Judecata perpetuá. Prin acest joc de oglinzi, ca si prin tácere, ne¬ 
bunia e neíncetat chematá sá se judece pe ea ínsási. Dar, mai mult, ea e 
ín fiecare clipá judecatá din exterior; judecatá nu de o constiintá mora- 
lá sau stiintificá, ci de un fel de tribunal invizibil care delibereazá ín per- 
manentá. Azilul la care viseazá Pinel si pe care ín parte 1-a realizat la 
Bicétre, dar mai ales la Salpétriére, este un microcosm judiciar. Pentru 
a fi eficace, aceastá justitie trebuie sá fie redutabilá ín aspectul ei; íntre- 
gul echipament imaginar al judecátorului si al cáláului trebuie sá fie pre- 
zent ín mintea alienatului, ca sá ínteleagá cárui univers al judecátii íi e 
acum abandonat. Punerea ín scená a justitiei, ín tot ce are ea teribil si 
implacabil, va face deci parte din tratament. Unul din intematii de la 
Bicétre avea un delir religios animat de o spaimá íngrozitoare de Infem; 
nu credea cá va scápa de damnarea etemá decát printr-o abstinentá ri- 
guroasá. Trebuia ca aceastá teamá de o justitie índepártatá sá fie com- 
pensatá de prezenta unei justitii imediate si íncá si mai redutabile: 
„Cursul irezistibil al ideilor sale sinistre putea fi oare contrabalansat alt- 
fel decát prin impresia unei frici vii si profunde?" Intr-o seará, directorul 
se prezintá la usa bolnavului „cu un aparat care sá-1 sperie, cu ochii scán- 
teind, cu o voce tunátoare, cu un grup de oameni de serviciu ínghesuiti 
ín jurul lui si ínarmati cu lanturi putemice pe care le agitá zgomotos. 
Se pune o ciorbá lángá alienat si i se dá ordinul cát se poate de precis 
sá o ia ín timpul noptii, dacá nu vrea sá sufere tratamentele cele mai cru- 
de. Oamenii se retrag si alienatul este lásat ín starea cea mai penibilá de 
fluctuatie íntre ideea pedepsei de care e amenintat si perspectiva ínfrico- 
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sátoare a chinurilor din viata de apoi. Dupa o luptá interioará de mai 
multe ore, prima idee ínvinge si se hotáráste sá-si ia hrana" 62 . 

Instanta judiciará care e azilul nu recunoaste o alta. Ea judecá ime- 
diat si ín ultima instanta. Posedá propriile instrumente de pedeapsá si 
uzeazá de ele dupa plac. Vechea internare se practica cel mai des ín afara 
formelor juridice nórmale; dar imita pedepsele condamnatilor, folosind 
aceleasi inchisori, aceleasi celule, aceleasi violente fizice. Justitia care dom- 
neste ín azilul lui Pinel nu imprumutá modurile de represiune ale ce- 
leilalte justitii; si le inventeaza pe ale sale. Sau mai degrabá utilizeazá 
metodele terapeutice care se ráspándisera de-a lungul secolului al XVIII-lea 
pentru a face din ele pedepse. Si aceastá convertiré a medicinei ín justi- 
tie, a terapeuticii ín represiune este unul dintre cele mai mari paradoxuri 
ale operei „filantropice" si „eliberatoare" a lui Pinel. ín medicina epocii 
clasice, baile si dusurile erau utilizate ca remedii ín raport cu ceea ce-si 
imaginau medicii despre natura sistemului ñervos: era vorba de a im- 
prospáta organismul, de a destinde fibrele fierbinti si uscate 63 ; e adevá- 
rat cá, printre consecintele fericite ale dusului rece, se numára si efectul 
psihologic al surprizei neplacute, care íntrerupe cursul ideilor si schim- 
bá natura sentimentelor; dar ne aflám tot ín peisajul visurilor medícale. 
Cu Pinel, folosirea dusurilor devine de-a dreptul judiciara; dusul este 
pedeapsa obisnuitá a tribunalului politienesc care ísi are sediul perma- 
nent ín azil: „Considerate ca mijloc de represiune, ele sunt adesea su¬ 
ficiente pentru a supune legii generale a unei lucran manuale pe o 
alienatá susceptibilá de asta, pentru a ínvinge refuzul obstinat al hra- 
nei si pentru a-i imblánzi pe alienatii cuprinsi de un fel de umoare tur¬ 
bulenta si sistemática." 64 

Totul e organizat astfel incát nebunul sá se recunoasca ín aceastá lume 
a judecátii care-1 ínconjoará din tóate pártile; el trebuie sá se stie supra- 
vegheat, judecat si condamnat; legátura dintre viná si pedeapsá trebuie 
sá fie evidentá, ca o culpabilitate recunoscutá de toti: „Profitándu-se de 
ocazia báii, i se reaminteste greseala comisá sau omiterea unei datorii 
importante, si cu ajutorul unui robinet se dá drumul brusc unui jet de 
apá rece ín cap, ceea ce adesea o descumpáneste pe alienatá sau índe- 
párteazá o idee predominantá printr-o impresie puternicá si neastepta- 
tá; dacá se incápátáneazá, dusul e repetat, dar evitánd cu grijá tonul dur 
si termenii socanti care pot trezi revolta; i se explicá, dimpotrivá, cá s-a 
recurs la aceste másuri violente pentru bínele ei si cu párere de ráu; se 
poate glumi uneori, avánd grijá ínsá sá nu se ajungá prea departe." 65 


62 Pinel, Traité médico-philosophique, pp. 207-208. 

63 Cf. supra, partea a Il-a, cap. IV. 

64 Pinel, Traité médico-philosophique, p. 205. 

65 Ibid., p. 205. 
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Aceastá evidentá aproape aritmética a pedepsei, pedeapsa repetatá de 
cate ori e nevoie, recunoasterea vinii prin pedeapsa la care e supusá, tóate 
acestea trebuie sá ducá la interiorizarea instantei judiciare si la aparitia 
remuscárilor ín spiritul bolnavului: numai atunci acceptá judecátorii ín- 
cetarea pedepsei, siguri cá se va prelungi ín mod nedefinit ín constiin- 
tá. O maniaca avea obiceiul sá-si sfásie hainele si sá spargá tóate obiectele 
care-i erau la índemáná; i se administreazá dusul, este ímbrácatá ín cá- 
masá de fortá; pare, ín sfársit, „umilitá si consternatá"; dar de teamá ca 
aceastá rusine sá nu fie pasagerá si remuscárile prea superficiale, „di- 
rectorul, pentru a-i imprima un sentiment de teroare, íi vorbeste cu fer- 
mitatea cea mai energicá, dar fárá mánie, si o anuntá cá de-acum ínainte 
va fi tratatá cu cea mai mare severitate". Rezultatul dorit nu se lasá as- 
teptat: „Cáinta íi este anuntatá de un torent de lacrimi vársate timp de 
aproape douá ore." 66 Ciclul este de douá ori íncheiat: greseala e pedep- 
sitá, iar autorul se recunoaste vinovat. 

Existá totusi alienad care scapá acestei miscári si rezistá la sinteza 
moralá pe care o opereazá. Acestia vor fi ínchisi chiar ín interiorul azi- 
lului, formánd o nouá populatie internatá, cea care nici mácar nu poate 
tiñe de justitie. Cánd se vorbeste despre Pinel si despre opera sa de eli- 
berare, se omite prea des aceastá a doua recluziune. Am vázut deja cá 
el le refuza beneficiul reformei azilare „credincioaselor care se cred in¬ 
spírate, care cautá fárá íncetare sá facá alte prozelite si care ísi fac o pláce- 
re perfidá din a le incita pe celelalte aliénate la nesupunere, sub pretextul 
cá e mai bine sá asculti de Dumnezeu decát de oameni". Dar recluziu- 
nea si célula vor fi deopotrivá obligatorii pentru „cele care nu se pot 
adapta la legea generalá a muncii si care, aflate tot timpul íntr-o activi- 
tate dáunátoare, se complac sá le hártuiascá pe celelalte aliénate, sá le 
provoace si sá stámeascá neíncetat subiecte de discordie" si pentru fe- 
meile „care au ín timpul acceselor o aplecare irezistibilá sá fure tot ce 
le cade ín maná" 67 . Nesupunerea prin fanatism religios, refuzul de a 
munci si furtul — cele trei mari pácate ímpotriva societátii burgheze, 
cele trei ateníate majore ímpotriva valorilor sale esentiale nu sunt scu- 
zabile, nici chiar prin nebunie; ele meritá íntemnitarea pur si simplu, 
excluderea ín tot ce poate ea avea riguros, pentru cá tóate manifestá 
aceeasi rezistentá la uniformizarea moralá si socialá care formeazá ra- 
tiunea de a fi si azilul asa cum íl concepe Pinel. 

Altádatá, neratiunea era pusá ín afara judecátii pentru a fi abando- 
natá ín arbitrar puterilor ratiunii. Acum, ea e judecatá: si nu doar o datá, 
la intrarea ín azil, astfel íncát sá poatá fi recunoscutá, clasatá si dezvino- 
vátitá pentru totdeauna; ea e cuprinsá, dimpotrivá, íntr-o judecatá perpetuá. 


66 Ibid., p. 206. 

67 lbid., p. 291, nota 1. 
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care nu inceteazá sá o urmareascá si sá-si aplice sanctiunile, sá proclame 
greseli si sá ceará amenzi onorabile, sá-i excludá, in fine, pe cei ale cá- 
ror greseli riscá sá compromitá pentru multá vreme buna ordine socialá. 
Nebunia nu s-a sustras arbitrarului decát pentru a intra intr-un fel de 
proces nedefinit pentru care azilul fumizeazá in acelasi timp politisti, 
instructori, judecátori si cálái; un proces in care orice gresealá a vietii, 
printr-o virtute proprie existentei azilare, devine crimá socialá, supra- 
vegheatá, condamnatá si pedepsitá; un proces care nu-si gáseste solutia 
decát intr-un reinceput perpetuu, sub forma interiorizatá a remuscári- 
lor. Nebunul „eliberat" de Pinel si, dupá el, nebunul din intemarea mo- 
demá sunt niste personaje in proces; desi au privilegiul de a nu mai fi 
amestecati sau asimilad cu condamnatii, ei sunt condamnati sá se afle, 
in fiecare clipá, sub amenintarea unui act de acuzare al cárui text nu e 
niciodatá dat, cáci e formulat de intreaga lor viatá azilará. Azilul epocii 
pozitiviste, asa cum cu glorie 1-a intemeiat Pinel, nu e un domeniu lí¬ 
ber de observatie, de diagnostic si de terapeuticá; e un spatiu judiciar 
in care esti acuzat, judecat si condamnat, si de care nu te eliberezi de¬ 
cát prin versiunea acestui proces in profunzimea psihologicá, adicá prin 
cáintá. Nebunia va fi pedepsitá in azil, chiar dacá e nevinovatá in afara 
lui. Ea e pentru multá vreme, si in orice caz páná in zilele noastre, in- 
temnitatá intr-o lume moralá. 


* 

Tácerii, recunoasterii in oglindá, acestei judecáti perpetúe ar trebui 
sá-i adáugám o a patra structurá proprie lumii azilare, asa cum se con- 
stituie la sfársitul secolului al XVIII-lea: e apoteoza personajului medical. 
Dintre tóate, ea e fárá indoialá cea mai importantá, pentru cá va auto¬ 
riza nu numai contacte noi intre medie si bolnav, ci si un nou raport intre 
alienare si gándirea medicalá, dominánd páná la urmá intreaga expe- 
rientá modemá a nebuniei. Páná acum, in azil nu se gáseau decát in- 
sesi structurile intemárii, dar decaíate si defórmate. Odatá cu noul statut 
al personajului medical este abolit sensul cel mai profund al internárii: 
maladia mintalá, in semnificatiile pe care i le cunoastem acum, devine 
atunci posibilá. 

Opera lui Tuke si cea a lui Pinel, care in spirit si valor i sunt atát de 
diferite, se intálnesc in aceastá transformare a personajului medical. Me- 
dicul, dupá cum am vázut, nu avea un loe anume in viata internárii. 
Or, el devine figura esentialá a azilului. Comandá intrarea in azil. Re- 
gulamentul Refugiului precizeazá: „In ceea ce priveste admiterea bol- 
navilor, comitetul trebuie, in general, sá ceará un certificat semnat de 
un medie... Trebuie de asemenea sá se stabileascá dacá bolnavul este 
atins de o altá afectiune decát nebunia. E de dorit totodatá sá fie adáugat 
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un raport care sá indice de cát timp pacientul e bolnav si, eventual, ce 
médicamente a folosit." 68 De la sfársitul secolului al XVIII-lea, certifi- 
catul medical devenise aproape obligatoriu pentru intemarea nebunilor. 69 
Dar chiar in interiorul azilului, medicul capáta un loe preponderent, in 
másura in care il amenajeazá intr-un spatiu medical. Totusi, si aici e esen- 
tialul, interventia medicului nu se face in virtutea unei stiinte sau a unei 
puteri medicale pe care ar detine-o numai el, si care ar fi justificatá de 
un corp de cunostinte obiective. Nu ca savant va dobándi autoritate in 
azil homo medicus, d ca intelept. Profesiunea medicala e cerutá ca ga¬ 
rande juridicá si morala, nu ca stiintá. 70 Un om cu o inaltá constiintá, 
integru din punct de vedere moral, si care are o lungá experientá a azi¬ 
lului, ar putea foarte bine sá tina locul medicului. 71 Cáci munca medi- 
calá nu e decát o parte a unei imense sarcini morale care trebuie sá fie 
implinitá in azil, singura care poate asigura vindecarea smintitului: „0 
lege inviolabilá care vizeazá orice asezámánt public sau particular de 
alienad nu trebuie oare sá fie aceea de a acorda maniacului toatá lati- 
tudinea libertátii pe care o poate permite siguranta sa personalá sau a 
altora, de a proporciona reprimarea sa in functie de gravitatea mai micá 
sau mai mare sau de pericolul rátácirilor sale..., de a aduna tóate fap- 
tele care-1 pot lámuri pe medie in aplicarea tratamentului, de a studia 
cu grijá diferitele varietáti de moravuri si de temperamente si de a eta- 
la, la momentul potrivit, blándetea sau fermitatea, forme de conciliere 
sau tonul impunátor al autoritátii si al unei severitáti inflexibile?" 72 Dupá 
Samuel Tuke, primul medie care a fost desemnat la Refugiu era reco- 
mandat de „perseverenta lui neobositá"; fárá indoialá, nu avea nici o 
cunostintá specialá despre maladiile miníale atunci cánd a intrat la Re¬ 
fugiu, dar era „un spirit sensibil care stia bine cá de punerea in practi- 
cá a indemánárii sale depindeau interésele cele mai scumpe ale semenilor 
sái". El a incercat diferitele remedii pe care i le sugerau bunul-simt si 
experientá predecesorilor. Dar a fost repede deceptionat, nu pentru cá 


68 Regulamentul Refugiului. Sectiunea a Ill-a, art. 5, citat in S. Tuke, loe. cit., 
pp. 89-90. 

69 „Administrarea nebunilor sau smintitilor in asezaminte care le sunt sau 
le vor fi destínate se va face pe toata intinderea departamentului Parisului pe 
baza unui raport al medicului si al chirurgului recunoscuti legal" ( Projet de Ré- 
glement sur l'admission des insensés, adoptat de departamentul Parisului, citat in 
Tuetey, III, p. 500). 

70 Langermann si Kant, in acelasi spirit, preferau ca rolul esential sá fie de- 
tinut de un „filozof". Ceea ce nu e in contradictie cu ce gándeau Tuke si Pinel, 
dimpotrivá. 

71 Cf. ceea ce spune Pinel despre Pussin si despre sotia sa, pe care si-i face 
adjuncti la Salpétriére (Sémelaigne, Aliénistes et philanthropes, Anexá, p. 502). 

72 Pinel, loe. cit., pp. 292-293. 



NASTEREA AZILULUI 


463 


rezultatele au fost proaste, sau pentru cá numárul de vindecári a fost 
minim: „Dar mijloacele medícale erau atát de imperfect legate de evo- 
lutia insánátosirii incát n-a putut sá nu presupuná cá erau mai curánd 
concomítente decát cauze." 73 Si-a dat seama cá nu erau prea multe de 
fácut cu metodele medícale cunoscute páná atunci. Grija pentru uma- 
nitate a triumfat si a decís sá nu utilizeze nici un medicament care sá 
fie prea neplácut bolnavului. Dar nu trebuie sá se creadá cá medicul avea 
un rol lipsit de importantá la Refugiu: prin vizitele pe care le face in mod 
regulat bolnavilor, prin autoritatea pe care o exercitá in casá si care ü 
plaseazá deasupra tuturor supraveghetorilor, „medicul are asupra spi- 
ritului bolnavilor o influentá mai mare decát aceea a tuturor celorlalte 
persoane care trebuie sá vegheze asupra lor" 74 . 

Se crede cá Tuke si Pinel au deschis azilul spre cunoasterea medi- 
calá. Ei n-au introdus o stiintá, ci un personaj, ale cárui puteri nu-si 
imprumutau de la aceastá cunoastere decát deghizarea sau, cel mult, 
justificarea. Aceste puteri, prin natura lor, sunt de ordin moral si social; 
ele isi au rádácina in minoritatea nebunului, in alienarea persoanei sale, 
nu a spiritului sáu. Dacá personajul medical poate determina nebunia 
nu inseamná cá o cunoaste, inseamná cá o stápáneste; iar ceea ce pen¬ 
tru pozitivism va face figurá de obiectivitate nu e decát celálalt versant, 
consecinta acestei dominatii. „E un lucru foarte important sá cástigi in- 
crederea acestor infirmi si sá trezesti in ei sentimente de respect si de 
ascultare, ceea ce nu poate fi decát rodul superioritátii discemámántului, 
al educatiei álese si al demnitátii in ton si maniere. Prostia, ignoranta 
si lipsa principiilor, sustinute de o duritate tiranicá, pot stámi frica, dar 
inspirá intotdeauna dispret. Supraveghetorul unui ospiciu de alienati 
care a dobándit un ascendent asupra lor le dirijeazá si le regleazá com- 
portamentul dupá placul sáu; trebuie sá fie inzestrat cu un carácter ferm 
si sá arate, dacá e nevoie, o putere care sá impuná. Trebuie sá amenin- 
te putin, dar sá execute, iar dacá nu e ascultat, pedeapsa trebuie sá viná 
neintárziat." 75 Medicul nu si-a putut exercitá autoritatea absolutá asu¬ 
pra lumii azilare decát in másura in care, de la inceput, a fost Tatá si Ju- 
decátor, Familie si Lege, practica sa medicalá nefácánd mult timp decát 
sá comenteze vechile rituri ale Ordinii, ale Autoritátii si ale Pedepsei. 

lar Pinel recunoaste cá medicul insánátoseste atunci cánd, in afará 
de terapeuticile moderne, pune in joc si aceste figuri imemoriale. 

El citeazá cazul unei fete de saptesprezece ani pe care párintii o cres- 
cuserá cu „o extremá indulgentá"; ea cázuse intr-un „delir vesel si 


73 S. Tuke, loe. cit., pp. 110-111. 

74 Ibid., p. 115. 

75 Haslam, Observations on Insanity zuith Practical Remarks on this Disease, Lon- 
dra, 1798, citat de Pinel, loe. cit., pp. 253-254. 
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nebunatic cáruia nu i se putea determina cauza"; la spital, fusese tra- 
tatá cu cea mai mare blándete; dar avea intotdeauna un anume „aer 
trufas" care nu putea fi tolerat la azil; nu vorbea „despre párintii sai de¬ 
caí cu aeréala". S-a decis sá fie supusá unui regim de strictá autoritate; 
„supraveghetorul, pentru a imblánzi acest carácter inflexibil, alege mo- 
mentul báii si se exprima cu putere impotriva anumitor persoane de- 
naturate catre indráznesc sá se ridice contra ordinelor párintilor lor si 
sá nu le recunoascá autoritatea. O previne cá incepánd din acel moment 
va fi tratatá cu toatá severitatea pe care o meritá, pentru cá se opune ea 
insási insánátosirii sale si disimuleazá cu o obstinatie insurmontabilá 
cauza primá a bolii sale." Aceastá nouá rigoare si aceastá amenintare o 
fac pe bolnavá sá se simtá „profund emotionatá...; sfárseste prin a-si 
recunoaste neajunsurile si face o márturisire ingenuá, cum cá a cázut 
in rátácirea mintii in urma unei slábiciuni a inimii contraríate, numind 
obiectul acestei slábiciuni". Dupá aceastá primá márturisire, insánáto- 
sirea devine usoará: „A avut loe o schimbare dintre cele mai favorabile; 
...ea e de-acum alinatá si nu-si poate exprima indeajuns recunostinta 
fatá de supraveghetorul care a fácut sá inceteze agitatiile ei continué si 
i-a readus in inimá linistea si calmul." Nu existá nici mácar un singur 
moment din aceastá istorisire care sá nu poatá fi transcris in termeni de 
psihanalizá. E la fel de adevárat cá personajul medical, dupá Pinel, ar 
fi trebuit sá actioneze nu pomind de la o definitie obiectivá a maladiei 
sau de la un anume diagnostic clasificator, ci sprijinindu-se pe presti- 
giul de care sunt inconjurate secretele Familiei, ale Autoritátii, ale Pe- 
depsei si ale Dragostei; fácánd sá functioneze acest prestigiu, luándu-si 
masca Tatálui si a Justitiarului, medicul, prin una din aceíe miscári bruste 
care lasá deoparte competenta sa medicalá, devine operatorul aproape 
magic al vindecárii si capátá o figurá de taumaturg; e suficient sá pri- 
veascá si sá vorbeascá pentru ca vinile secrete sá apará, pentru ca pre- 
zumtiile smintite sá se steargá, iar nebunia sá se supuná in final ratiunii. 
Prezenta si cuvántul ei sunt dótate cu aceastá putere de dezalienare care 
dintr-odatá descoperá vina si reinstituie ordinei moralei. 

E un curios paradox sá vezi practica medicalá intránd in acest dome- 
niu nesigur de cvasimiracol in momentul in care cunoasterea maladiei 
miníale incearcá sá cápete un sens de pozitivitate. Pe de o parte, nebu¬ 
nia se asazá la distantá intr-un cámp obiectiv in care dispar amenintá- 
rile neratiunii; dar in aceeasi clipá nebunul tinde sá formeze cu doctorul, 
intr-o unitate indivizibilá, un fel de cuplu in care complicitatea se lea- 
gá prin foarte vechi apartenente. Viata azilará, asa cum au constituit-o 
Tuke si Pinel, a permis nasterea acestei structuri fine care va fi célula 
esentialá a nebuniei — structurá care formeazá un fel de microcosm in 
care sunt simbolízate marile structuri masive ale societátii burgheze si 
ale valorilor sale: raporturile Familie-Copii, in jurul temei autoritátii 
paterne; raporturile Viná-Pedeapsá, in jurul temei justitiei imediate; ra- 



NASTEREA AZILULUI 


465 


porturile Nebunie-Dezordine, in jurul temei ordinii sociale si morale. 
De aici detine medicul puterea sa de vindecare; si medicul are puterea 
aproape miraculoasá de a vindeca in masura in care, prin atátea vechi 
legáturi, bolnavul se gáseste deja alienat in medie, in interiorul cuplu- 
lui medic-bolnav. 

ín vremea lui Pinel si Tuke, aceastá putere nu avea nimic extraordi- 
nar; se explica si se demonstra doar in eficacitatea comportamentelor 
morale; nu era mai misterioasá decát puterea medicului din secolul al 
XVIII-lea atunci cánd dilua fluidele sau destindea fibrele. Dar toarte re¬ 
pede sensul acestei practici morale i-a scapat medicului, chiar in masura 
in care el isi inchidea stiinta in nórmele pozitivismului: de la inceputul 
secolului al XlX-lea, psihiatrul nu mai stia toarte bine care era natura 
puterii pe care o mostenise de la marii reformatori si a cárei eficacitate 
ii parea atát de stráiná de ideea pe care si-o fácea despre maladia min¬ 
íala si de practica tuturor celorlalti medici. 

Aceastá practica psihiatricá inváluitá in misterul ei si devenitá ob¬ 
scura chiar si pentru cei care o utilizau este pentru muí ti in situatia stranie 
a nebunului in interiorul lumii medicale. Mai intái, pentru cá medicina 
mintii, pentru prima data in istoria stiintei occidentale, va dobándi o 
autonomie aproape completa: de la greci incoace, ea nu era decát un ca¬ 
pítol al medicinei, si 1-am vázut pe Willis studiind nebunia la rubrica 
„boli ale capului"; dupa Pinel si Tuke, psihiatria va deveni o medicina 
de un stil deosebit: nici cei mai indárjiti in a descoperi originea nebu- 
niei in cauzele organice sau in predispozitiile ereditare nu-i vor scápa 
acestui stil. Vor scápa cu atát mai putin cu cát acest stil deosebit — cu 
punerea in joc a puterilor morale din ce in ce mai obscure — va ti la ori¬ 
ginea unui fel de constiintá vinovatá; ei se vor inchide cu atát mai mult 
in pozitivism cu cát vor simti cum practica lor ii scapá acestuia. 

Pe másurá ce pozitivismul se impune in mediciná, indeosebi in psi- 
hiatrie, aceastá practicá devine mai obscurá, puterea psihiatrului mai 
miraculoasá, iar cuplul medic-bolnav se afundá si mai mult intr-o lume 
stranie. In ochii bolnavului, medicul devine taumaturg; autoritatea pe 
care o imprumuta de la ordine, de la moralá, de la familie, acum pare 
s-o aibá de la sine; pentru cá e medie, oamenii il cred inzestrat cu tóate 
aceste puteri, si in timp ce Pinel, ca si Tuke, sublima cá actiunea sa mo¬ 
ralá nu era legatá in mod necesar de o competentá stiintificá, se va crede, 
in primul ránd de cátre bolnav, cá in ezoterismul stiintei sale, in vreun 
secret aproape demonic al cunoasterii, a gásit puterea de a dezlega alie- 
nárile; iar bolnavul va accepta din ce in ce mai mult sá se abandoneze 
in máinile unui medie divin si totodatá satanic, in orice caz dincolo de 
másura umaná; se va aliena din ce in ce mai mult in el, acceptánd din- 
tr-odatá si dinainte toatá autoritatea sa, supunándu-se de la inceput unei 
vointe pe care o resimte ca magicá si unei stiinte pe care o presupune 
prestiintá si divinatie, devenind astfel páná la urmá corelativul ideal si 
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perfect al acestor puteri pe care le proiecteazá asupra medicului, sim- 
plu obiect fárá alta rezistentá decát inertia sa, gata sá fie aceastá isteri- 
cá in care Charcot exalta minunata putere a medicului. Dacá am vrea 
sá analizám structurile profunde ale obiectivitátii in cunoasterea si ín 
practica psihiatricá a secolului al XlX-lea, de la Pinel la Freud 76 , ar tre- 
bui sá arátám cá aceastá obiectivitate este de la inceput o transformare 
de ordin magic in lucru, care nu s-a putut implini decát cu complicita- 
tea bolnavului insusi si pomind de la o practicá moralá transparentá si 
ciará in punctul de plecare, dar uitatá putin cate putin pe másurá ce po- 
zitivismul isi impunea miturile obiectivitátii stiintifice; practicá ale cá- 
rei origini si sens au fost uitate, dar totdeauna utilizatá si totdeauna 
prezentá. Ceea ce numim practicá psihiatricá este o anume tacticá mo¬ 
ralá, contemporaná sfársitului de secol al XVIII-lea, pástratá ín riturile 
azilare si acoperitá din nou de miturile pozitivismului. 

Dar dacá medicul devine repede taumaturg pentru boinav, nu poate 
fi asa si in propriii sái ochi de medie pozitivist. Aceastá putere obscurá 
cáreia nu ii mai cunoaste originea, in care nu mai poate descifra com- 
plicitatea bolnavului si in care n-ar consimti sá recunoascá vechile pu- 
tinte din care e fácutá, trebuie sá primeascá un statut; si pentru cá nimic 
in cunoasterea pozitivá nu poate justifica un asemenea transfer de voin- 
tá sau asemenea operatiuni la distantá, va veni curánd momentul cánd 
nebunia va fi consideratá ea insási ráspunzátoare pentru aceste anomalii. 
Aceste vindecári fárá suport, si despre care trebuie sá recunoastem cá 
nu sunt niste false vindecári, vor deveni adeváratele vindecári ale unor 
false boli. Nebunia nu era ceea ce se credea, nici ceea ce pretindea cá 
este; era infinit mai putin decát ea insási: un amestec de persuasiune si 
de mistificare. Vedem cum se contureazá ceea ce va fi pitiatismul lui Ba- 
binski. Si printr-o ciudatá revenire, gándirea se intoarce cu aproape douá 
secóle in urmá, in época in care íntre nebunie, falsá nebunie si simulare 
a nebuniei limita era prost trasatá — o aceeasi apartenentá confuzá la 
viná le tinea loe de unitate; si mai departe incá, gándirea medicalá ope- 
reazá in final o asimilare in fata cáreia ezitase intreaga gándire occiden- 
talá incepánd cu medicina greacá: asimilarea nebuniei si a nebuniei — 
adicá a conceptului medical si a conceptului critic de nebunie. La sfár- 
situl secolului al XlX-lea, si ín gándirea contemporanilor lui Babinski, 
intálnim acest prodigios postulat, pe care nici o mediciná nu indrázni- 
se incá sá-1 formuleze: cá nebunia, la urma urmei, nu e decát nebunie. 

Astfel, in timp ce bolnavul mintal este in intregime alienat ín per- 
soana realá a medicului sáu, medicul risipeste realitatea maladiei min¬ 
íale in conceptul critic de nebunie. In asa fel íncát nu mai rámáne, in 


76 Aceste structuri mai persista inca in psihiatria nonpsihanaliticá, si in multe 
privinte si in psihanaliza insási. 
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afara de fórmele goale ale gándirii pozitiviste, decát o singurá realitate 
concreta: cuplul medic-bolnav in care se rezuma, se leagá si se dezleagá 
tóate alienárile. ín acest sens, toatá psihiatria secolului al XlX-lea con¬ 
verge in mod real spre Freud, primul care a acceptat in toatá gravitatea 
sa realitatea cuplului medic-bolnav, care a consimtit sá nu-si desprindá 
de aceastá realitate nici privirile, nici cercetárile, care n-a incercat s-o mas- 
cheze intr-o teorie psihiatricá de bine de rau armonizatá cu restul cunos- 
tintelor medicale; primul care a urmat cu toatá rigoarea consecintele 
acestei realitáti. Freud a demistificat tóate celelalte structuri azilare: a 
abolit linistea si privirea, a sters recunoasterea nebuniei de catre ea in- 
sási in oglinda propriului spectacol, a redus la tácere instantele con- 
damnárii. Dar a exploatat in schimb structura care inváluie personajul 
medical; a amplificat virtutile sale de taumaturg, pregátindu-i atotpu- 
temiciei sale un statut aproape divin. A concentrat in el, in aceasta sin¬ 
gurá prezentá ascunsá in spatele bolnavului si deasupra lui, intr-o absentá 
care e de asemenea prezentá totalá, tóate puterile care fuseserá repar- 
tizate in existentá colectivá a azilului; a fácut din el Privirea absolutá, 
Linistea purá si mereu retinutá, Judecátorul care pedepseste si recom- 
penseazá intr-o judecatá care nu binevoieste sá consimtá nici mácar la 
limbaj; a fácut din asta oglinda in care nebunia, intr-o miscare aproape 
imobilá, se indrágosteste si se dezindrágosteste de sine insási. 

Freud a fácut sá alunece cátre medie tóate structurile pe care Pinel 
si Tuke le amenajaserá in internare. El 1-a eliberat pe bolnav de aceastá 
existentá azilará in care il alienaserá „eliberatorii" sái; dar nu 1-a eliberat 
de ceea ce era esential in aceastá existentá; i-a regrupat puterile, le-a in- 
tins la máximum, innodándu-le in máinile medicului; a creat situaba 
psihanaliticá in care, printr-un scurtcircuit genial, alienarea devine dez- 
alienantá, pentru cá, in medie, ea devine subiect. 

Medicul, ca figurá alienantá, rámáne cheia psihanalizei. Probabil pen¬ 
tru cá n-a suprimat aceastá structurá ultimá si pentru cá le-a redus la 
aceasta pe tóate celelalte, psihanaliza nu poate, nu va putea sá audá vo- 
cile neratiunii, nici sá descifreze pentru ele insele semnele smintelii. Psih¬ 
analiza poate dezlega únele dintre fórmele nebuniei; ea rámáne stráiná 
de lucrarea suveraná a neratiunii. Nu poate nici sá elibereze, nici sá trans¬ 
crie, cu atát mai putin sá explice ceea ce este esential in aceastá muncá. 

íncepánd de la sfársitul secolului al XVIII-lea, viata neratiunii nu se 
mai manifestá decát in fulgurada unor opere precum acelea ale lui 
Hólderlin, Nerval, Nietzsche sau Artaud — in mod indefinit ireductibi- 
le la aceste alienári care vindecá, rezistánd prin forta lor proprie in fata 
acestei imense intemnitári morale care e numitá de obicei, desigur prin 
antifrazá, eliberarea alienatilor de cátre Pinel si Tuke. 



Capitolul V 

CERCUL ANTROPOLOGIC 


Nu e vorba de vreo concluzie. Opera lui Pinel si cea a lui Tuke nu 
sunt niste puñete de sosire. In ele se manifestá doar — figura apárutá 
dintr-odatá — o restructurare a carei origine se ascundea intr-un dez- 
echilibru inerent experientei clasice a nebuniei. 

Libertatea nebunului, aceastá libértate pe care Pinel si Tuke credeau 
cá au dat-o nebunului, apartinea de mult timp domeniului existentei 
sale. Ea nu era data, desigur, sau oferitá in vreun gest pozitiv. Dar cir¬ 
cula pe ascuns pe in jurul practicilor si al conceptelor — adevar intre- 
zárit, cerintá indecisa, la limitele a ceea ce era spus, gándit si facut in 
legátura cu nebunul, prezentá incápátánatá care nu se lasa niciodatá in- 
teleasá pe de-a-ntregul. 

Si totusi, nu era ea implicatá putemic in insási notiunea de nebunie, 
dacá se dorise ducerea ei pana la capát? Nu era ea legatá, neapárat, de 
acea mare structurá care mergea de la abuzurile uneipasiuni mereu cóm¬ 
plice cu ea insási páná la lógica exactá a delirului? In aceastá afirmatie 
care, transformánd imaginea visului in nonfiintá a erorii,/í?cea nebunia, 
cum sá nu recunosti cá e ceva care tiñe de libértate? Nebunia, in fon- 
dul sáu, nu era posibilá decát in másura in care, in jurul ei, exista aceastá 
latitudine, acest spatiu de joc care ii permitea subiectului sá vorbeascá 
el insusi limbajul propriei nebunii si sá se constituie ca nebun. Funda¬ 
méntala libértate a nebunului pe care Sauvages o numea, in naivitatea 
unei tautologii minunat de fecunde, „putina grijá pe care o avem de a 
cáuta adevárul si de a ne cultiva judecata" 1 . 

Si acea libértate pe care internarea, in momentul in care o suprimá, 
o aratá cu degetul? Eliberánd individul de sarcinile infinite si de con- 
secintele responsabilitátii sale, ea nu il plaseazá intr-un mediu neutra- 
lizat, in care totul ar fi nivelat in monotonia aceluiasi determinism. E 
adevárat cá adesea se fac intemári pentru a scápa de judecatá: dar in- 
ternárile au loe intr-o lume in care e vorba de ráu si de pedeapsá, de li- 
bertinaj si de imoralitate, de penitentá si de corectie. O intreagá lume 
in care, sub aceste umbre, hoináreste libertatea. 

Aceastá libértate a fost experimentatá de medicii insisi atunci cánd, 
comunicánd pentru prima datá cu smintitul in lumea mixtá a imaginilor 


1 Boissier de Sauvages, Nosologie méthodique, VII, p. 4. 
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corporale si a miturilor organice, au descoperit, angajatá in atátea me- 
canisme, prezenta surdá a vinii: pasiunea, tulburarea, trándávia, viata 
usoará a oraselor, lecturile avide, complicitatea imaginatiei, sensibilita- 
tea prea domicá de excitatii si totodatá prea preocupata de sine, tot atátea 
jocuri periculoase ale libertátii, in care ratiunea se expune, parca de la 
sine, in nebunie. 

Libertatea deopotrivá obstinata si precará. Ea rámáne tot in orizon- 
tul nebuniei, dar, imediat ce se íncearcá delimitarea ei, dispare. Nu e pre- 
zentá si posibilá decát in forma unei aboliri iminente. Intrevazutá in 
regiunile extreme in care nebunia ar putea vorbi despre sine, ea nu mai 
apare apoi, odatá ce privirea s-a fixat asupra ei, decát angajatá, constrán- 
sá si redusá. Libertatea nebunului nu e concentratá decát in aceastá cli- 
pá, in aceastá imperceptibilá distantá care il fac liber sá-si abandoneze 
libertatea si sá se lase inlántuit de nebunie; e prezentá doar in punctul 
virtual al alegerii, in care ne hotárám „sá ne punem in incapacitatea de 
a uza de propria noastrá libértate si de a ne corecta erorile" 2 . Apoi, ea 
nu mai e decát mecanism al corpului, inlántuire a fantasmelor, necesi- 
táti ale delirului. lar sfántul Vincent de Paul, care presupunea in tainá 
aceastá libértate in chiar gestul internárii, nu pierdea totusi ocazia sá 
marcheze diferenta intre libertinii responsabili, „copii ai durerii, opro- 
briu si ruiná a casei lor", si nebunii „cu adevárat demni de compasiune, 
nefiind stápáni ai propriei lor vointe si neavánd nici judecatá, nici li¬ 
bértate" 3 . Libertatea pornind de la care e posibilá nebunia clasicá se su- 
focá in chiar aceastá nebunie si cade in ceea ce ii manifestá in modul 
cel mai crud contradicha. 

Probabil cá acesta este paradoxul libertátii constitutive: modul in care 
nebunul devine nebun, cu alte cuvinte, nebunia nefiind incá datá, el poate 
astfel sá comunice cu nonnebunia. De la inceput, el scapá de sine si de 
adevárul sáu de nebun, regásind, intr-o regiune care nu e nici adevár, 
nici inocentá, riscul greselii, al crimei sau al comediei. Aceastá libértate 
care, in momentul originar, foarte obscur, foarte greu de determinat al 
plecárii si al despártirii, 1-a fácut sá renunte la adevar, il impiedicá sá fie 
vreodatá prizonier al adevárului sdu. Nu e nebun decát in másura in 
care nebunia nu i se epuizeazá in adevárul sáu de nebun. De aceea, in 
experienta clasicá, nebunia poate fi in acelasi timp putin criminalá, putin 
prefácutá, putin imoralá, dar si putin rezonabilá. Nu e vorba aici de o 
confuzie in gándire sau de un grad mai redus de elaborare; nu e decát 
efectul logic al unei structuri foarte coerente: nebunia nu e posibilá decát 
pornind de la un moment foarte indepártat, dar foarte necesar, in care 
se desprinde de ea insási in spatiul liber al nonadevárului ei, constituin- 
du-se chiar prin acest lucru ca adevár. 


2 Ibidem. 

3 Abelly, Vie de saint Vincent de Paul, Paris, 1813, II, cap. XIII. 
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Tocmai in acest punct operatia lui Pinel si Tuke se insereazá in ex- 
perienta clasica. Aceastá libértate, orizont constant al conceptelor si al 
practicilor, cerintá care se ascundea pe sine si se anula parca prin pro- 
pria miscare, aceasta libértate ambigua care se aña in inima existentei 
nebunului e reclamatá acum in fapte, drept cadru al vietii sale reale si 
drept element necesar pentru aparitia adevarului sáu de nebun. Se ca¬ 
uta captarea ei intr-o structurá obiectivá. Dar in momentul in care se 
crede cá a fost prinsá, afirmatá si pusá in luminá, se ajunge doar la ira¬ 
nia contradictiilor: 

— libertatea nebunului e lásatá sá functioneze, dar intr-un spatiu mai 
inchis, mai rigid, mai putin liber decát acela, mereu cam indecis, al in- 
ternárii; 

— e eliberat de inrudirea sa cu crima si cu raul, dar pentru a-1 inchi- 
de in mecanismele riguroase ale unui determinism. Nebunul nu e cu 
totul inocent decát in absolutul unei nonlibertáti; 

— sunt indepártate lanturile care impiedicau folosirea liberei sale 
vointe, dar pentru a-1 deposeda chiar de aceasta vointá, transferatá si 
alienatá in vointa medicului. 

Nebunul e de-acum inainte complet liber si complet exclus din li¬ 
bértate. Altádatá era liber in clipa firavá in care incepea sá-si piarda li¬ 
bertatea; acum e liber in spatiul larg in care deja a pierdut-o. 

Nu despre o eliberare a nebunilor este vorba in acest sfársit de secol 
al XVIII-lea; ci despre o obiectivare a conceptului libertatii lor. Obiectivare 
care are o tripla consecintá. 

Mai intái, tocmai de libértate va fi vorba acum, in lega tura cu nebunia. 
Nu de o libértate záritá la orizontul posibilului, ci de o libértate care va 
fi urmaritá in lucruri si prin intermediul mecanismelor. In reflectia asu- 
pra nebuniei si in analiza medicala care i se face va fi vorba nu de gre- 
seala si de nonfiintá, ci de libértate in determinarile sale reale: dorinta 
si vointa, determinismul si responsabilitatea, automatismul si spontanei- 
tatea. De la Esquirol la Janet, ca si de la Reil la Freud sau de la Tuke la 
Jackson, nebunia secolului al XlX-lea va povesti neobosit peripetiile li- 
bertátii. Noaptea nebunului modem nu mai e noaptea oniricá in care urca 
si straluceste falsul adevár al imaginii; e aceea care poartá cu sine dorin- 
te imposibile si sálbáticia unei vointe, cea mai putin libera din natura. 

Obiectivá, aceasta libértate se gáseste, la nivelul faptelor si al obser- 
vatiilor, repartizatá cu exactitate intr-un determinism care o neagá in in- 
tregime si intr-o culpabilitate precisa care o exalta. Ambiguitatea gándirii 
clasice in privinta raporturilor dintre vina si nebunie se va disocia acum; 
iar gándirea psihiatricá a secolului al XlX-lea va cauta totalitatea deter- 
minismului si totodatá va incerca sá defineascá punctul de insertie al 
unei culpabilitáti; discutiile despre nebuniile criminale, prestigiul pa- 
raliziei generale, marea temá a degenerescentelor, critica fenomenelor 
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isterice, tot ce anima cercetarea medícala de la Esquirol la Freud tiñe de 
acest dublu efort. Nebunul secolului al XlX-lea va fi determinat si vi- 
novat; nonlibertatea sa e mai patrunsá de vina decát libertatea prin care 
nebunul clasic fugea de el insusi. 

Eliberat, nebunul se aña acum la acelasi nivel cu el insusi; cu alte cu- 
vinte, nu mai poate fugi de propriul lui adevár; e aruncat in el si aces¬ 
ta il confisca ín intregime. Libertatea clasica il sitúa pe nebun in raport 
cu nebunia sa, raport ambiguu, instabil, totdeauna infránt, dar care il 
impiedica pe nebun sa se confunde cu nebunia sa. Libertatea pe care 
Pinel si Tuke au impus-o nebunului il inchide íntr-un anumit adevár al 
nebuniei din care nu poate scápa decát in mod pasiv, dacá e eliberat de 
nebunia sa. Din acea clipá nebunia nu mai indicá un anumit raport al 
omului cu adevárul — raport care, cel putin in mod tacit, implicá intot- 
deauna libertatea; ea indicá numai un raport al omului cu adevárul sau. 
In nebunie, omul cade in adevárul sáu: ceea ce e un mod de a f i in intre¬ 
gime acest adevár, dar si un mod de a-1 pierde. Nebunia nu va mai vorbi 
de nonfiintá, ci de fiinta omului, in continutul a ceea ce este el si in uita- 
rea acestui continut. Si in timp ce altádatá era Stráin in raport cu Fiin¬ 
ta — om al neantului, al iluziei, Fatuus (vid al nonfiintei si manifestare 
paradoxalá a acestui vid), iatá-1 acum retinut in propriul sáu adevár si 
chiar prin aceasta indepártat de el. Stráin in raport cu sine, Alienat. 

Nebunia detine acum un limbaj antropologic: vizánd, íntr-un echi- 
voc din care ísi trage,pentru lumea modemá, puterile nelinistitoare, ade¬ 
várul omului si totodatá pierderea acestui adevár si, in consecintá, 
adevarul acestui adevár. 

Dur limbaj: bogat in promisiunile sale si ironic in reductia sa. Lim¬ 
baj al nebuniei pentru prima datá regásit dupá Renastere. 

Sá-i ascultám primele cuvinte. 


* 

Nebunia clasicá apartinea regiunilor tácerii. Acel limbaj al ei ínsesi 
despre ea insási, care ii fácea elogiul, tácuse de multá vreme. Textele din 
secolele al XVII-lea si al XVIII-lea in care este vorba despre nebunie sunt, 
desigur, numeroase: dar ea e citatá aici ca exemplu, cu titlul de specie 
medicalá sau pentru cá ilustreazá adevárul surd al erorii; e perceputá 
piezis, in dimensiunea ei negativá, pentru cá e o probá a contrario a ceea 
ce este, in natura sa pozitivá, ratiunea. Sensul ei nu poate apárea decát 
pentru medie sau pentru filozof, adicá pentru cei care sunt capabili sá-i 
cunoascá natura profundá, sá o stápáneascá in nonfiintá sa si sá o de- 
páseascá spre adevár. In ea insási, este un lucru tácut: nu existá in época 
clasicá o literaturá a nebuniei, in sensul cá nu existá pentru nebunie un 
limbaj autonom, o posibilítate ca ea sá aibá despre sine un limbaj care 
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sá fie adevárat. Se recunostea limbajul secret al delirului; existau dis- 
cursuri adevarate despre ea. Dar nu avea puterea de a realiza, de la sine, 
printr-un drept originar si prin virtutea sa proprie, sinteza limbajului 
sáu si a adevárului. Adevarul ei nu putea fi decát inváluit intr-un dis- 
curs care ii ramánea exterior. Ei bine, „sunt nebuni" Descartes, in pro- 
cesul prin care merge spre adevár, face imposibil lirismul neratiunii. 

Or, ceea ce indica deja Nepotul lui Rameau — si dupa el o intreagá moda 
literará — este reaparitia nebuniei in domeniul limbajului, al unui lim- 
baj in care ii era permis sá vorbeascá la persoana intái si sá enunte, prin- 
tre atátea vorbe zadarnice, si in gramática smintitá a paradoxurilor sale, 
ceva care avea un raport esential cu adevárul. Acest raport incepe acum 
sá se descurce si sá se ofere in intreaga sa desfásurare discursivá. Ceea 
ce spune nebunia despre ea insási este, pentru gándirea si poezia de la 
inceputul secolului al XlX-lea, ceea ce spune deopotrivá visul in dez- 
ordinea imaginilor sale: un adevár al omului, foarte arhaic si foarte apro- 
piat, foarte tácut si foarte amenintátor: un adevár dedesubtul oricárui 
adevár, cel mai invecinat cu nasterea subiectivitátii si cel mai ráspándit 
la suprafata lucrurilor; un adevár care e refugiul profund al individu- 
alitátii omului si forma incoativá a cosmosului: „Cel ce viseazá e Spiri- 
tul in clipa in care coboará in Materie si este Materia in clipa in care se 
inaltá páná la Spirit. Visul este revelaba esentei insesi a omului, procesul 
cel mai particular, cel mai intim al vietii." 4 Astfel, in discursul común 
al delirului si al visului se intálnesc posibilitatea unui lirism al dorintei 
si posibilitatea unei poezii a lumii; pentru cá nebunia si visul sunt mo- 
mentul extremei subiectivitáti si totodatá cel al ironicei obiectivitáti, nu 
existá aici nici o contradictie: poezia inimii, in singurátatea finalá, exas- 
peratá, a lirismului ei, se vede a fi, printr-o intoarcere nemijlocitá, can- 
tul originar al lucrurilor; iar lumea, multá vreme tácutá in fata tumultului 
inimii, isi regáseste aici vocile: „ Intreb stelele, si ele tac; intreb ziua si 
noaptea, dar ele nu ráspund. Din adáncul meu, atunci cánd má intreb, 
vin visuri neexplicate." 5 

Ceea ce ii e propriu limbajului nebuniei in poezia romanticá este cá 
ea e limbajul sfársitului ultim si cel al reinceputului absolut: sfársitul 
omului care se cufundá in noapte, si descoperire, la capátul acestei nopti, 
a unei lumini care e aceea a lucrurilor la primul lor inceput; „este un 
subteran neconturat care incet, incet se lumineazá si unde, din umbrá 
si noapte, se desprind figurile palide, incremenite in gravitatea lor, ce 
locuiesc in sálasul limburilor. Apoi tabloul se incheagá, o nouá licárire 


4 Troxler, Blicke in Wesen des Menschen, citat in Béguin, L'ame romantique et le 
reve, París, 1939, p. 93. 

5 Holderlin, Hyperion (citat ibid., p. 162). 
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lumineazá..." 6 . Nebunia vorbeste limbajul marii intoarceri: nu intoar- 
cerea épica a lungilor odisei, in parcursul nedefinit al celor o mié de dru- 
muri ale realului; ci intoarcerea lirica printr-o fulguratie instantanee care, 
maturizánd dintr-odatá furtuna desávársirii, o ilumineazá si o domo- 
leste in originea regásitá. „A treisprezecea vine din nou e prima iará."* 
Aceasta este puterea nebuniei: sá enunte acest secret smintit al omului 
cá punctul ultim al cáderii sale este prima sa dimineatá, cá seara sa se 
termina pe cea mai tañara luminá a lui, cá in el sfársitul e reínceput. 

Dincolo de lunga tácere clasica, nebunia isi regáseste deci limbajul. 
Dar un limbaj care are cu totul alte semnificatii; a uitat vechile discursuri 
tragice ale Renasterii in care era vorba despre destrámarea lumii, despre 
sfársitul vremurilor, despre omul devorat de animalitate. Acest limbaj 
al nebuniei renaste, dar ca explozie lirica: descoperire cá in om interio- 
rul e la fel de bine exteriorul, cá extrema subiectivitate se identificá cu 
fascinada imediatá a obiectului, cá orice sfársit este promis obstinatiei 
intoarcerii. Limbaj in care nu mai transpar figurile invizibile ale lumii, 
ci adevárurile secrete ale omului. 

Ceea ce spune lirismul e invátat de la incápátánarea gándirii discur- 
sive; si ceea ce se stie despre nebun (independent de tóate achizitiile po- 
sibile in continutul obiectiv al cunostintelor stiintifice) capátá o semnificatie 
cu totul nouá. Privirea indreptatá spre nebun — si care e experienta con¬ 
creta pornind de la care va fi elaboratá experienta medicalá sau filozo- 
ficá —nu mai poate fi aceeasi. In época vizitelor la Bicétre sau la Bedlam, 
privindu-1 pe nebun, era másuratá, din exterior, intreaga distantá care 
separá adevárul omului de animalitatea sa. Acum este privit cu mai multá 
neutralitate si totodatá cu mai multá pasiune. Mai multá neutralitate, 
pentru cá in el vor fi descoperite adevárurile profunde ale omului, aces- 
te forme somnolente in care se naste ceea ce este el. Si, de asemenea, 
mai multá pasiune, pentru cá nu va putea fi recunoscut fárá sá se recu- 
noascá, fárá sá audá urcánd in sine aceleasi voci si aceleasi forte, aceleasi 
lumini ciudate. Aceastá privire, care isi poate promite spectacolul unui 
adevár in sfársit nud al omului (el e cel despre care vorbea Cabanis in 
legáturá cu un azil ideal), nu mai poate evita acum sá contemple o lipsá 
de pudoare care e a sa proprie. El nu vede fárá sá se vadá, iar nebunul 
isi dubleazá astfel puterea de atractie si de fascinatie; el poartá mai mult 
decát propriile sale adeváruri: „Cred", spune Ciprian, eroul lui Hoffmann, 
„cred cá tocmai prin fenomenele anormale Natura ne ingáduie sá arun- 
cám o privire in abisurile sale cele mai de temut, si, de fapt, chiar in ini- 
ma acestei spaime care m-a cuprins adesea fatá de acest ciudat raport 


6 Nerval, Aurelia, trad. de Irina Badescu, Univers, Bucuresti, 1974, p. 209. 

* Nerval, Poesii, trad. de Leonid Dimov, Univers, Bucuresti, 1979, p. 73. (N.t.) 
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cu nebunii, in spiritul meu au tásnit de multe ori intuitii si imagini care 
i-au dat o viatá, o vigoare si un elan deosebit" 7 . Intr-una si aceeasi mis- 
care, nebunul se prezintá ca obiect de cunoastere oferit in determiná- 
rile sale exterioare si ca tema de recunoastere, investindu-1 in schimb 
pe cel care se teme de el cu tóate familiaritátile insidioase ale adevaru- 
lui lor común. 

Dar reflectia, spre deosebire de experienta lírica, nu vrea deloe sá ac- 
cepte aceastá recunoastere. Se apara de ea, afirmánd cu o insistentá cres- 
cándá in timp cá nebunul nu e decát o problema medícala. Si, refractat 
astfel la suprafata obiectivitátii, continutul nemijlocit al acestei recunoas- 
teri se disperseazá intr-o multitudine de antinomii. Dar sá nu ne inse- 
lám; sub seriozitatea lor speculativá este vorba toemai de raportul dintre 
om si nebun, si de acest ciudat chip — atáta vreme stráin — care capátá 
acum virtuti de oglinda. 

1. Nebunul dezváluie adevárul elementar al omului: acesta il redu¬ 
ce la dorintele sale primitive, la mecanismele sale simple, la determi- 
nárile cele mai presante ale corpului sáu. Nebunia e un fel de copilárie 
cronológica si sociala, psihologica si orgánica a omului. „Cátá analogie 
intre arta de a-i indruma pe alienati si aceea de a-i creste pe tineri!", con¬ 
stata Pinel. 8 

— Dar nebunul dezváluie adevárul terminal al omului: el aratá pana 
unde 1-au putut impinge pasiunile, viata de societate, tot ce il indepár- 
teaza de o natura primitiva care nu cunoaste nebunia. Aceasta e intot- 
deauna legata de o civilizatie si de rául ei. „Dupá marturiile cálatorilor, 
sálbaticii nu sunt supusi tulburarilor functiilor intelectuale." 9 Nebunia 
incepe cu bátránetea lumii; si fiecare chip pe care il ia nebunia de-a lun- 
gul timpului aratá forma si adevárul acestei degradári. 

2. Nebunia practicá in om un fel de táieturá atemporalá; ea sectio- 
neazá nu timpul, ci spatiul; ea nu urcá, nici nu coboará cursul libertá- 
tii umane; ii aratá intreruperea, afundarea in determinismul corpului. 
In ea triumfá organicul, singurul adevár al omului care poate fi obiec- 
tivat si perceput in mod stiintific. Nebunia „este tulburarea functiilor 
cerebrale... Pártile cerebrale sunt sediul nebuniei, asa cum plámánii sunt 
sediul dispneei, iar stomacul sediul dispepsiei" 10 . 

— Dar nebunia se deosebeste de maladiile corpului prin faptul cá 
manifestá un adevár care nu apare in acestea: ea face sá apará o lume 
interioará de instincte rele, de perversitate, de suferinte si de violentá, 
care páná atunci fúsese adormitá. Ea lasá sá apará o profunzime care 


7 Hoffmann, citat de Béguin, loe. cit., p. 297. 

8 Pinel, citat fára referinte in Sémelaigne: Ph. Pinel et son oeuvre, p. 106. 

9 Matthey, loe. cit., p. 67. 

10 Spurzheim, Observations sur la folie, pp. 141-142. 
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da íntregul sens libertátii omului; aceastá profunzime pusá ín luminá 
in nebunie este rautatea in stare sálbaticá. „Rául exista ín sine ín inimá 
care, ca nemijlocitá, este naturalá si egoistá. ín nebunie geniul ráu al omu¬ 
lui este cel care domina." 11 lar Heinroth spunea in acelasi sens cá nebu- 
nia este das Bose überhaupt. 

3. Inocenta nebunului este garantatá de intensitatea si forta acestui 
continut psihologic. ínlántuit de forta pasiunilor sale, antrenat de viva- 
citatea dorintelor si imaginilor, nebunul devine iresponsabil; si irespon- 
sabilitatea sa este o problema de apreciere medicalá, chiar in masura ín 
care ea rezultá dintr-un determinism obiectiv. Nebunia unui act se má- 
soará dupa numarul de motive care 1-au determinat. 

— Dar nebunia unui act se judeca tocmai dupa faptul ca nici o ra¬ 
tiune nu o epuizeazá vreodatá. Adevárul nebuniei este íntr-un automa- 
tism fárá ínlántuire; si cu cát un act va fi mai golit de ratiune, cu atát 
va avea mai multe sanse de a se naste doar ín determinismul nebuniei, 
adevárul nebuniei fiind in om adevárul a ceea ce e lipsit de ratiune, a 
ceea ce nu se produce, cum spunea Pinel, decát „printr-o determinare 
necugetatá, fárá interes si fárá motiv". 

4. Pentru cá ín nebunie omul isi descoperá adevárul, vindecarea e 
posibilá tocmai pornind de la adevárul sáu si chiar de la fondul nebu¬ 
niei sale. Existá in nonratiunea nebuniei ratiunea intoarcerii, si dacá in 
obiectivitatea nefericitá in care se pierde nebunul mai rámáne un secret, 
acest secret e cel care face posibilá vindecarea. Asa cum maladia nu in- 
seamná pierderea completá a sánátátii, nebunia nu este o „pierdere abs¬ 
tracta a ratiunii", ci o «contradictie in ratiunea care existá incá" si, in 
consecintá, „tratamentul uman, adicá binevoitor si rezonabil al nebu¬ 
niei.. ., presupune un boinav rezonabil si aflá in asta un punct solid pen¬ 
tru a-1 aborda in acest fel" 12 . 

— Dar adevárul uman pe care il descoperá nebunia este imediata con- 
tradictie a adevárului moral si social al omului. Momentul initial al ori- 
cárui tratament va fi deci reprimarea acestui inadmisibil adevár, abolirea 
ráului care domneste in el, uitarea acestor violente si a acestor dorinte. 
Vindecarea nebunului este in ratiunea celuilalt — propria sa ratiune ne- 
fiind decát adevárul nebuniei: «Ratiunea voastrá sá fie regula lor de con- 
duitá. La ei mai vibreazá doar o singurá coardá, aceea a durerii; aveti 
atáta curaj si atingeti-o." 13 Omul nu va spune deci adevárul adevárului 
sáu decát in vindecarea care il va duce de la adevárul lui alienat la ade¬ 
várul omului: «Alienatul cel mai violent si cel mai de temut a devenit. 


11 Hegel, op.cit., § 408. Anexa. 

12 Ibidem. 

13 Leuret, Du traitement moral de la folie, París, 1840. 
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cu blándete si intelegere, omul cel mai dócil si cel mai demn de interes 
printr-o sensibilitate impresionantá." 14 

Reluate neincetat, aceste antinomii vor insoti, de-a lungul intregu- 
lui secol al XlX-lea, reflectia asupra nebuniei. ín imediata totalitate a ex- 
perientei poetice si in recunoasterea liricá a nebuniei ele erau deja acolo, 
sub forma nedivizata a unei dualitáti reconcilíate cu ea insási, imediat 
ce e data; erau desemnate, dar in scurta fericire a unui limbaj inca uni- 
tar, drept nodul lumii si al dorintei, al sensului si al nonsensului, al nop- 
tii desávársirii si al aurorei primitive. Pentru reflectie, dimpotrivá, aceste 
antinomii nu vor fi date decát in extrema disocierii; ele vor lúa atunci 
masuri si distante; vor fi resimtite in lentoarea limbajului contradicto- 
riilor. Ceea ce era echivocul unei experiente fundaméntale si constituitive 
a nebuniei se va pierde repede in reteaua conflictelor teoretice asupra in¬ 
terpretara care trebuie data fenomenelor nebuniei. 

Conflict intre o conceptie istoricá, sociológica, relativista despre ne- 
bunie (Esquirol, Michea) si o analiza de tip structural care analizeazá 
maladia miníala ca o involutie, o degenerescentá si o alunecare progre¬ 
siva spre punctul zero al naturii umane (Morel); conflict intre o teorie 
spiritualistá, care defineste nebunia ca o modificare a raportului pe care 
il are spiritul cu el insusi (Langermann, Heinroth) si un efort materialist 
de a sitúa nebunia intr-un spatiu organic dif erentiat (Spurzheim, Broussais); 
conflict intre exigenta unei judecáti medicale care ar másura iresponsa- 
bilitatea nebunului dupa gradul de determinare al mecanismelor care 
au functionat in el si aprecierea imediata a caracterului smintit al condui- 
tei sale (polémica intre Elias Régnault si Marc); conflict intre o concep¬ 
tie umanitara a terapeuticii, in maniera luí Esquirol, si folosirea faimoaselor 
gratamente morale" care fac din internare mijlocul cel mai important 
de supunere si reprimare (Guislain si Leuret). 

* 

Sá pastram pentru un studiu ulterior explorarea in detaliu a acestor 
antinomii; ea nu s-ar putea face decát in inventarierea meticuloasá a ceea 
ce a fost in secolul al XlX-lea experienta nebuniei in totalitatea sa, adicá 
in ansamblul formelor sale explicitate stiintific si al aspectelor sale tácute. 
Fárá índoialá, o asemenea analiza ar aráta cu usurintá cá acest sistem 
de contradictii se refera la o coerentá ascunsá; ca aceastá coerentá e aceea 
a unei gándiri antropologice care circula si se pástreazá sub diversita- 
tea formularilor stiintifice; cá e fondul constitutiv, dar mobil din punct 
de vedere istoric, care a fácut posibilá dezvoltarea conceptelor de la 
Esquirol si Broussais pana la Janet, Bleuler si Freud; si cá aceastá struc- 
turá antropologicá cu trei termeni — omul, nebunia sa si adevárul sáu 


14 Pinel, Traité médico-philosophique, p. 214. 
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— s-a substituit structurii binare a neratiunii clasice (adevár si eroare, 
lume si fantasma, fiintá si nonfiintá, Zi si Noapte). 

Deocamdatá, se pune doar problema de a mentine aceastá structurá 
ín orizontul inca nediferentiat in care apare, de a o privi in cáteva exem- 
ple de maladii care dezváluie ce a putut fi experienta nebuniei in acest 
inceput de secol al XlX-lea. E usor de inteles extraordinarul prestigiu 
al paraliziei generale, valoarea de model pe care a cápátat-o de-a lungul 
íntregului secol al XlX-lea si extensia generala care s-a vrut a i se da pen- 
tru intelegerea simptomelor psihopatologice; culpabilitatea sub forma 
vinii sexuale era aici foarte precis desemnata, iar urmele pe care le lasa 
nu permiteau sá lipseasca vreodatá din actul de acuzare, acesta era in¬ 
serís in organismul insusi. Pe de alta parte, puterile tainice de atractie 
ale acestei vini, tóate ramificatiile familiare pe care le intindea in sufle- 
tul celor care o diagnosticau, faceau ca insási aceastá cunoastere sá aibá 
tulburea ambiguitate a recunoasterii; in adáncul inimilor, chiar inainte 
de orice contaminare, vina era impártitá intre bolnav si familia sa, intre 
bolnav si anturajul sáu, intre bolnavi si medici; marea complicitate a se- 
xelor fácea acest ráu ciudat de apropiat, imprumutándu-i íntregul lirism 
al culpabilitátii si al fricii. Dar in acelasi timp aceastá comunicare sub- 
teraná intre nebun si cel care il cunoaste, il judecá si íl condamná isi pier- 
dea valorile realmente amenintátoare in másura in care rául era riguros 
obiectivat, desenat in spatiul unui corp si investit intr-un proces pur or- 
ganic. Chiar prin aceasta, medicina rupea cu recunoasterea liricá si as- 
cundea, in obiectivitatea unei constatári, acuzatia moralá pe care o purta. 
Si vederea acestui ráu, a acestei vini, a acestei complicitáti a oamenilor, 
la fel de veche ca si lumea, la fel de ciar situatá in spatiul exterior, re- 
dusá la tácerea lucrurilor si pedepsite numai la ceilalti, ii dádea cunoas- 
terii inepuizabila satisfactie de a fi dezvinovátitá in justitie si protejatá 
de propria sa acuzare cu sprijinul unei senine observatii de la distantá. 
ín secolul al XlX-lea, paralizia generalá este „nebunia buná", in sensul 
in care se vorbeste de „forma buná". Marea structurá care comandá íntrea- 
ga perceptie a nebuniei se aflá reprezentatá exact in analiza simptome¬ 
lor psihiatrice ale sifilisului ñervos. 15 Vina, condamnarea si recunoasterea 
sa, manifestate si ascunse deopotrivá intr-o obiectivitate organicá: era 
expresia cea mai fericitá a ceea ce secolul al XlX-lea intelegea si voia sá 


15 Fatá de paralizia generalá, isteria este „nebunia rea": nu exista o vina re- 
perabila, o determinare organicá, o comunicare posibilá. Dualitatea paralizie 
generalá-isterie marcheazá extremele domeniului experientei psihiatrice in se¬ 
colul al XX-lea, obiectul perpetuu al unei dublé si constante preocupári. Am 
putea, ar trebui sa aratám cá explicatiile isteriei au fost, pána la Freud exclu- 
siv, imprumutate de la modelul paraliziei generale, dar de la acel model epu- 
rat, psihologizat, fácut transparent. 
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inteleagá prinnebunie. Totcea fost „filistin" ín atitudinea sa fatá de mala- 
dia miníala se afla aici reprezentat cu exactitate, iar pana la Freud — sau 
aproape — tocmai in numele „paraliziei generale" se va apara aceastá per¬ 
spectiva filistina a medicinei de orice alta forma de acces la adevárul 
nebuniei. 

Descoperirea stiintifica a paraliziei generale nu era pregátitá de aceastá 
antropologie care se constituise cu vreo douázeci de ani ínainte, dar sem- 
nificatia foarte intensa pe care o capátá, fascinaba pe care o exercitá timp 
de peste o jumátate de secol isi au in ea originea lor foarte precisa. 

Dar paralizia generala are si o alta importanta: vina, cu tot ce poate 
fi in ea interior si ascuns, isi gáseste imediat pedeapsa si versantul obiec- 
tiv in organism. Aceastá temá e foarte importantá pentru psihiatria se- 
colului al XlX-lea: nebunia il inchide pe om ín obiectivitate. De-a lungul 
perioadei clasice transcendente delirului ii asigura nebuniei, oricát de 
manifestá ar fi fost, un fel de interioritate care nu se ráspándea nicio- 
datá in exterior, care o mentinea intr-un ireductibil raport cu ea insási. 
Acum orice nebunie si nebunia in ansamblul ei vor trebui sá-si aibá echi- 
valentul extern; sau, mai bine zis, esenta insási a nebuniei va fi sá-1 obiec- 
tiveze pe om, sá-1 alunge la exteriorul lui insusi, sá-1 etaleze in cele din 
urmá la nivelul unei simple naturi, la nivelul lucrurilor. Ca nebunia sá 
fie asa, ca ea sá poatá fi numai obiectivitatea fárá legáturá cu o activita- 
te delirantá centralá si ascunsá — acestea erau lucruri atát de opuse spi- 
ritului secolului al XVIII-lea, íncát existente „nebuniilor fárá delir" sau 
a „nebuniilor morale" a constituit un fel de scandal conceptual. 

Pinel putuse observa la Salpétriére mai multe aliénate care „nu ofe- 
reau in nici o perioadá nici o leziune a intelegerii si care erau dominate 
de un fel de instinct de furie, ca si cum numai facultátile afective fuse- 
será lezate" 16 . Printre „nebuniile partíale", Esquirol acordá un loe deo- 
sebit acelora care „nu au drept trásáturá alterarea inteligentei" si in care 
nu se poate observa nimic altceva decát „dezordine in actiuni" 17 . Dupá 
Dubuisson, pacientii atinsi de acest fel de nebunie „judecá, rationeazá 
si se poartá bine, dar, adesea fárá o cauzá determinatá si numai prin- 
tr-o aplecare irezistibilá si printr-un fel de perversiune a afectiunilor mo¬ 
rale, sunt impinsi de cel mai márunt subiect la pomiri maniacale, la acte 
inspírate de violente, la explozii de furie" 18 . Aceasta e notiunea cáreia 
autorii englezi de dupá Prichard, in 1835, ii vor da numele de moral in- 
sanity. Chiar numele sub care notiunea urma sá cunoascá succesul de- 
finitiv spune multe despre strania ambiguitate a structurii sale: pe de 


16 Pinel, Traite médico-philosophique, p. 156. 

17 Esquirol, Des maladies mentales, II, p. 335. 

18 ín 1893, Medico-Psychological Association va consacra al XXXV-lea Congres 
anual problemelor de „Moral Insanity". 
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o parte, este vorba despre o nebunie care nu-si are nici unul dintre sem- 
ne in sfera ratiunii; in acest sens, ea e in intregime ascunsá — nebunie 
pe care o face aproape invizibilá absenta oricárei neratiuni, nebunie tran- 
sparentá si incolora care exista si circula clandestin in sufletul nebunului, 
interioritate in interioritate — „ei nu le par deloe alienati observatorilor" 19 
—, dar pe de alta parte, aceastá nebunie atát de secreta nu exista decát 
pentru cá explodeaza in obiectivitate: violenta, dezlantuire a gesturilor, 
uneori acte criminale. Ea nu consta in fond decát in imperceptibila virtu- 
alitate a unei caderi spre cea mai vizibilá si cea mai rea dintre obiectivi- 
táti, spre o inlántuire mecánica de gesturi iresponsabile; ea e posibilitatea 
totdeauna interioará de a fi in intregime aruncat in exterior si de a nu mai 
exista, macar pentru un timp, decát intr-o absenta totalá a interioritátii. 

Ca si paralizia generala, moral insanity are o valoare exemplará. Lon- 
gevitatea sa de-a lungul secolului al XlX-lea, reluarea obstinatá a acelo- 
rasi discutii in jurul acestor teme majore se explica pentru ca era vecina 
cu structurile esentiale ale nebuniei. Mai mult decát orice alta maladie 
miníala, ea manifesta aceastá curioasá ambiguitate care face din nebunie 
un element al interioritátii sub forma exterioritátii. ín acest sens, ea e 
ca un model pentru orice psihologie posibilá: aratá, la nivelul percep- 
tibil al corpurilor, al conduitelor, al mecanismelor si al obiectului, momen- 
tul inaccesibil al subiectivitátii, si asa cum acest moment subiectiv nu 
poate avea pentru cunoastere o existentá concretá decát in obiectivitate, 
aceasta la rándul ei nu este acceptabilá si nu are sens decát prin ceea ce 
exprimá din subiect. Caracterul brusc, de-a dreptul smintit, al trecerii 
de la subiectiv la obiectiv in nebunia moralá implineste, dincolo de pro- 
misiuni, tot ce si-ar putea dori o psihologie. El formeazá un fel de psi- 
hologizare spontaná a omului. Dar chiar prin aceasta dezváluie unul 
dintre adevárurile obscure care au dominat íntreaga reflectie despre om 
a secolului al XlX-lea: acela cá momentul esential al obiectivárii, in om, 
e unul si acelasi lucru cu trecerea la nebunie. Nebunia este forma cea mai 
purá, forma principalá si primará a miscárii prin care adevárul omului 
trece de partea obiectului si devine accesibil unei perceptii stiintifice. 
Omul nu devine natura pentru el insusi decát in másura in care e capa- 
bil de nebunie. Aceasta, ca trecere spontaná la obiectivitate, este un mo¬ 
ment constitutiv in devenirea-obiect a omului. 

Ne aflám aici la extrema opusá experientei clasice. Nebunia, care nu 
era decát contactul instantaneu dintre nonfiinta greselii si neantul ima- 
ginii, pástra totdeauna o dimensiune prin care scápa abordárii obiecti- 
ve; si atunci cánd, urmárind-o in esenta sa cea mai retrasá, era vorba 
de a o distinge in structura ei ultimá, pentru a o formula, se descoperea 


19 U. Trélat, La Folie lucide, Cuvánt inainte, p. X. 
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doar limbajul insusi al ratiunii, desfásurat ín impecabila lógica a deli- 
rului: si chiar ceea ce o facea accesibilá o eluda ca nebunie. Acum, dim- 
potrivá, chiar In ratiunea sa, omul va putea tocmai prin nebunie sá devina 
adevár concret si obiectiv in propriii sai ochi. Drumul de la om la omul 
adevarat trece prin omul nebun. Drum a carui geografie exacta nu va fi 
niciodatá schitatá pentru ea insási de catre gándirea secolului al XlX-lea, 
dar care va fi parcurs fárá incetare de la Cabanis la Ribot si la Janet. Pa- 
radoxul psihologiei „pozitive" in secolul al XlX-lea este de a nu fi fost 
posibilá decát pornind de la momentul negativitátii: psihologie a per- 
sonalitátii printr-o analiza a dedublárii; psihologie a memoriei prin am- 
nezii, a limbajului prin afazii, a inteligentei prin debilitatea mintalá. 
Adevarul omului nu se afirma decát in momentul disparitiei sale; el nu 
se manifestá decát dupa ce a devenit altceva decát el insusi. 

O a treia notiune, aparata, si ea, chiar la ínceputul secolului al XlX-lea, 
Isi gáseste aici originea importantei sale. Ideea unei nebunii localízate 
íntr-un punct si nedezvoltándu-si delirul decát in legátura cu un sin- 
gur subiect era deja prezentá in analiza clasica a melancoliei 20 ; pentru 
medicina, acolo era o particularitate a delirului nu o contradictie. No- 
tiunea de monomanie, ín schimb, este in íntregime construitá in jurul scan- 
dalului pe care-1 reprezintá un individ care e nebun in legátura cu un 
punct, dar rámáne rational in legátura cu tóate celelalte. Scandal mul- 
tiplicat de crima monomanilor si de problema responsabilitátii care tre- 
buie sá li se impute. Un om, normal din orice alt punct de vedere, comité 
dintr-odatá o crimá de o sálbáticie nemásuratá; gestului sáu nu i se poate 
gási nici cauza, nici ratiunea; pentru a-1 explica, nu existá nici profit, nici 
interes, nici pasiune: odatá comis, criminalul redevine ceea ce era ina- 
inte. 21 Se poate spune cá era vorba de un nebun? Completa absentá a 
determinárilor vizibile, vidul total de ratiuni ne permit oare sá afirmám 
nonratiunea celui care a comis gestul? Iresponsabilitatea se identifica cu 
imposibilitatea de a face uz de vointá, deci cu un determinism. Or, acest 
gest, nefiind determinat de nimic, nu poate fi considerat ca iresponsa- 
bil. Dar invers, e normal ca un act sá fie indeplinit fárá ratiune, in afa- 
rá de orice 1-ar putea motiva sau face útil pentru un interes, indispensabil 
pentru o pasiune? Un gest care nu isi are rádácinile intr-o determinare 
este smintit. 

Aceste intrebári evidentiate de marile procese crimínale de la ínce¬ 
putul secolului al XlX-lea, si care au avut un rásunet atát de profund 


20 Cf. supra, partea a Il-a, cap. IV. 

21 Multe dintre aceste afaceri au suscitat o imensá literatura medícala si ju¬ 
rídica: Léger care devorase inima unei tiñere; Papavoine care sugrumase, in pre- 
zenta mamei, doi copii pe care ii vedea pentru prima data in viatá; Henriette 
Cornier táind capul unui copil care ii era complet necunoscut. ín Anglia, afa- 
cerea Bowler; in Germania, afacerea Sievert. 
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in constiinta jurídica si medícala 22 , ating probabil insusi fondul experien- 
tei nebuniei asa cum e ea pe cale sá se constituie. Jurisprudente anterioa- 
rá nu cunostea decát crizele si intervalele, adicá succcesiuni cronologice, 
faze ale responsabilitátii in interiorul unei maladii date. Problema, aici, 
se complica: poate exista o maladie crónica care sá nu se manifesté de¬ 
cát intr-un singur gest — sau putem admite cá un individ devine brusc 
altul, isi pierde libertatea prin care se defineste si, pentru o clipá, se alie- 
neazá de el insusi? Esquirol a incercat sá defineascá ce ar fi aceastá ma¬ 
ladie invizibilá care ar scuza crima monstruoasá; el i-a adunat la un loe 
simptomele: subiectul actioneazá fárá complici si fárá motiv; crima sa 
nu vizeazá intotdeauna persoane cunoscute; si, odatá ce a sávársit-o, 
„totul s-a sfársit pentru el, scopul este atins; dupá crimá, e calm, nu se 
mai gándeste sá se ascundá" 23 . Aceasta ar fi „monomania ucigasá". Dar 
aceste simptome nu sunt semne ale nebuniei decát in másura in care 
nu semnaleazá decát izolarea gestului, solidara sa neverosimilitate; ar 
exista o nebunie care ar fi ratiune in tóate privintele, in afará de acest 
lucru care trebuie explicat prin ea 24 Dar dacá nu e admisá aceastá ma¬ 
ladie, aceastá bruscá alteritate, dacá subiectul trebuie considerat respon- 
sabil, e pentru cá existá o continuitate intre el si gestul sáu, o intreagá 
lume de ratiuni obscure care intemeiazá acest gest, il explicá si, in final, 
il dezvinovátesc. 

Pe scurt, fie se doreste ca subiectul sá fie vinovat: trebuie ca el sá fie 
acelasi in gestul sáu si in afara lui, astfel incát de la el la crima sa deter- 
minárile sá circule; dar se presupune chiar prin aceasta cá nu era líber 
si cá era deci altul decát el insusi. Fie, pe de altá parte, se doreste ca su¬ 
biectul sá fie nevinovat: crima trebuie sá fie un alt element, diferit si ire- 
ductibil fatá de subiect; se presupune deci o alienare originará care 
constituie o determinare suficientá, deci o continuitate, deci o identita- 
te a subiectului cu el insusi 25 


22 Cf. Élias Régnault, Du degré de compétence des médecins, 1828; Fodéré, Es- 
sai médico-légal, 1832; Marc, De la folie, 1840; cf. si Chauveau si Hélie, Théorie du 
code penal. Si o intreagá serie de comunican ale lui Voisin la Academia de me¬ 
dicina ( Sur de sentiment du juste, 1842; Sur la peine de mort, 1848). 

23 Esquirol, „De la monomanie homicide", in Des maladies mentales, cap. II. 

24 Ceea ce il facea pe Élias Régnault sá spuná: „In monomanía ucigasá, vointa 
de a omori e mai tare decát vointa de a asculta de legi" (p. 39). Un magistrat ii 
spunea lui Marc: „Desi monomanía e o maladie, trebuie, atunci cánd duce la 
crime capitale, sá fie condusá in Place de Gréve [locul unde erau executate pe- 
depsele capitale — N.t.]" (loe. cit., I, p. 226). 

25 Dupin, care intelesese urgente si pericolul problemei, spunea despre mo¬ 
nomanie cá ar putea fi „prea comodá si pentru a-i scápa pe vinovati de seve- 
ritatea legilor, si pentru a-1 priva pe cetátean de libértate. Cánd nu am putea 
spune: e vinovat, am spune: e nebun; si am vedea cum Charenton inlocuieste 
Bastilia" (citat in Sémelaigne, Aliénistes et philanthropes, Anexá, p. 455). 
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Astfel nebunul apare acumíntr-o dialéctica, mereu reinceputá, a Ace- 
luiasi si a Celuilalt. ín timp ce altádatá, in experienta clasica, el se desem- 
na imediat si fará vreun alt discurs, doar prin prezenta sa, in impártirea 
vizibilá — luminoasá si nocturna — intre fiintá si nonfiintá, iatá-1 de-acum 
inainte purtátor al unui limbaj si inváluit intr-un limbaj niciodatá epui- 
zat, mereu reluat, si trimis inapoi la el insusi prin jocul contrariilor sale, 
un limbaj in care omul apare ín nebunie ca fiind altul decát el insusi; 
dar in aceasta alteritate el dezváluie adevarul care este el insusi, si asta 
ín mod nedefinit, in miscarea guralivá a alienarii. Nebunul nu mai e smin- 
titul in spatiul impártit al neratiunii clasice; el e alienatul in forma mo¬ 
derna a maladiei. In aceasta nebunie, omul nu mai e considerat íntr-un 
fel de retragere absoluta in raport cu adevarul; e adevarul sáu si contra- 
rul adevarului sau; este el insusi si altceva decát el insusi; e prins in obiec- 
tivitatea adevarului, dar e subiectivitate adevaratá; e cufundat in ceea 
ce il pierde, dar nu cedeaza decát ceea ce vrea sá dea; e nevinovat pen- 
tru ca nu este ceea ce este; e vinovat pentru cá este ceea ce nu este. 

* 

Paralizia generala, nebunia moralá si monomania nu au acoperit, de- 
sigur, intregul cámp al experientei psihiatrice in prima jumátate a se- 
colului al XlX-lea. Ele 1-au ajutat totusi sá demareze. 26 

Extinderea lor nu inseamná doar o reorganizare a spatiului nosogra- 
fic, ci, dincolo de conceptele medícale, prezenta si lucrarea unei structuri 
noi de experienta. Forma institutionalá pe care Pinel si Tuke au contu- 
rat-o, aceasta constituiré in jurul nebunului a unui volum azilar in care 
el trebuie sá-si recunoascá culpabilitatea si sá se elibereze de ea, sá lase 
sá apará adevárul maladiei sale si sá-1 suprime, sá reia legáturile cu li- 
bertatea sa, alienánd-o in vointa medicului — tóate acestea devin acum 
un a priori al perceptiei medícale. Nebunul, de-a lungul secolului al 
XlX-lea, nu va mai fi cunoscut si recunoscut decát pe fondul unei an- 
tropologii implicite care vorbeste despre aceeasi culpabilitate, despre ace- 
lasi adevár, despre aceeasi alienare. 

Dar trebuia ca nebunul, situat acum in problemática adevárului omu- 
lui, sá antreneze cu el omul adevárat si sá-1 lege de noua sa soartá. Dacá 


26 Manía, una dintre fórmele patologice cele mai solide ale secolului al XVIH-lea, 
pierde mult mai importanta. Pinel numara incá mai mult de 60% femei mania- 
ce la Salpétriére intre 1801 si 1805 (624 din 10 002); Esquirol, la Charenton, in¬ 
tre 1815 si 1826, numara 545 de maniaci din 1 557 de intemári (35%); Calmeil, 
in acelasi spital, intre 1856 si 1866, nu mai recunoaste decát 25% (624 din 2 524 
de internari); in aceeasi época, la Salpétriére si la Bicétre, Mareé diagnosti- 
cheaza 779 din 5 481 (14%); si ceva mai tárziu, Áchille Foville-fiul, doar 7% la 
Charenton. 
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nebunia are, pentru lumea moderna, un alt sens decát cel de a fi noapte 
fata de ziua adevárului, dacá, in cel mai mare secret al limbajului pe care 
il practica, este vorba despre adevárul omului, despre un adevár care ii 
e anterior, il intemeiazá, dar il poate suprima, acest adevár nu se des- 
chide spre om decát in dezastrul nebuniei si ii scapá incá de la primele 
licáriri ale reconcilierii. Numai in noaptea nebuniei este posibilá lumi- 
na, luminá care dispare cánd se sterge umbra pe care o ráspándeste. 
Omul si nebunul sunt legati, in lumea moderná, mai solid poate decát 
puteau fi in putemicele metamorfoze animale care luminau altádatá mo- 
rile incendiate ale lui Bosch: sunt legati prin aceastá legáturá impalpa- 
bilá a unui adevár reciproc si incomparabil; isi spun unul altuia acest 
adevár despre esenta lor care dispare odatá ce a fost spus unuia de cátre 
celálalt. Fiecare luminá din ziua pe care a adus-o pe lume se stinge si 
se vede astfel restituitá acelei nopti pe care o destráma, care o chemase 
totusi, si pe care o manifesta intr-un mod atát de crud. Omul, in zilele 
noastre, nu isi gáseste adevárul decát in enigma nebunului care este si 
nu este; fiecare nebun poartá si nu poartá in el acest adevár al omului 
pe care il dá la ivealá in cáderea umanitátii sale. 

Azilul construit prin grija lui Pinel n-a ajutat la nimic si n-a protejat 
lumea contemporaná impotriva marii recrudescente a nebuniei. Sau mai 
degrabá a ajutat, si incá din plin. Desi 1-a eliberat pe nebun de inuma- 
nitatea lanturilor sale, a inlántuit aláturi de nebun omul si adevárul sáu. 
Din acea zi, omul are acces la el insusi ca fiintá adeváratá; dar aceastá 
fiintá adeváratá nu ii este datá decát sub forma alienárii. 

In naivitatea noastrá, ne imaginám probabil cá am descris un tip psi- 
hologic, nebunul, de-a lungul a o sutá cincizeci de ani din istoria sa. 
Suntem obligad sá constatám cá, reconstituind istoria nebunului, am re¬ 
constituí — desigur, nu la nivelul unei cronici a descoperirilor, sau al 
unei istorii a ideilor, ci urmárind inlántuirea structurilor fundaméntale 
ale experientei — istoria a ceea ce a fácut posibilá chiar aparitia unei 
psihologii. lar prin aceasta intelegem un fapt cultural propriu lumii oc- 
cidentale incepánd din secolul al XlX-lea: acest postulat masiv definí 
de omul modem, dar care i se potriveste: fiintá umaná nu se caracterizeazd 
printr-un anumit raport cu adevarul; ci detine, ca si cum i-ar apartine, oferit 
si ascuns totodatá, un adevar. 

Sá lásám limbajul sá-si urmeze cursul fíese: homo psychologicus [omul 
psihologic] este un descendent al lui homo mente captus [omul fárá minte]. 

Pentru cá nu poate vorbi decát limbajul alienárii, psihologia nu e deci 
posibilá decát in critica omului sau in critica ei insesi. Ea e totdeauna, 
si prin natura sa, la o incrucisare de drumuri: adánceste negativitatea 
omului páná la punctul extrem in care isi apartin in intregime dragos- 
tea si moartea, ziua si noaptea, repetarea atemporalá a lucrurilor si goana 
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anotimpurilor care se succedá — si sfárseste prin a filozofa dupa lovi- 
turi de ciocan. Sau se exercitá in jocul reluárilor neincetate, al adaptárilor 
subiectului si obiectului, interiorului si exteriorului, trairii si cunoasterii. 

Era necesar, chiar prin originea sa, ca psihologia sá fie mai degrabá 
astfel, negánd in acelasi timp fiinta. Ea face in mod inexorabil parte din 
dialéctica omului modern in luptá cu adevarul sáu, cu alte cuvinte nu 
va epuiza niciodatá ceea ce este la nivelul cunostintelor adevárate. 

Dar inaceste anga jámente guralive ale dialecticii, neratiunea rámáne 
muta, iar uitarea vine din marile sfásieri tácute ale omului. 

* 

Si totusi, altii, „pierzándu-si drumul, dórese sá-1 piarda pentru tot- 
deauna". Acest sfársit al neratiunii, altundeva, este transfigurare. 

Exista o regiune in care, dacá neratiunea páráseste aproape tácerea, 
acest murmur al implicitului in care o mentinea evidenta clasica, e pen¬ 
tru a se recompune intr-o tácere brázdatá de strigáte, in tácerea interdic- 
tiei, a veghii si a revansei. 

Goya, pe cánd picta Casa de nebuni, incerca, f árá indoialá, in f ata aces- 
tei colcáieli de carne in vid, a acestor nuditáti insirate de-a lungul zidu- 
rilor goale, ceva inrudit cu pateticul contemporan: zdrentele simbolice 
pe care si le puneau pe cap regii smintiti lásau sá se vadá corpuri rugá- 
toare, corpuri oferite lanturilor si bicelor, care contraziceau delirul chipu- 
rilor mai putin prin mizeria acestei despuieri decát prin adevárul uman 
care exploda in toatá aceastá carne intactá. Omul cu tricorn nu e nebun 
pentru cá si-a cocotat in várful capului o boarfá, deasupra completei sale 
nuditáti; dar in acest nebun cu pálárie tásneste, prin energia mutá a cor- 
pului sáu músculos, a tineretii sale sálbatice si minunat de pátrunzátoare, 
o prezentá umaná deja dezrobitá si parcá liberá, de la inceputul timpu- 
rilor, printr-un drept innáscut. Casa de nebuni vorbeste mai putin despre 
nebunii si despre aceste figuri ciudate care se gásesc, pe de altá parte, 
in Capricii, cát despre marea monotonie a acestor corpuri noi, evidentia- 
tá de vigoarea lor, si ale cáror gesturi, desi le cheamá visele, cántá mai 
ales sumbra lor libértate: limbajul acestui tablou e apropiat de lumea 
lui Pinel. 

Goya din Disparates si din Casa surdului se adreseazá altei nebunii. 
Nu cea a nebunilor aruncati in inchisoare, ci a omului aruncat in noap- 
tea sa. Oare nu reface el astfel, dincolo de memorie, legáturile cu vechile 
lumi ale vrájilor, ale cavalcadelor fantastice, ale vrájitoarelor cálare pe 
ramuri de copad uscati? Monstrul care isi sopteste secretele la urechea 
Calugarului nu e oare inrudit cu gnomul care il fascina pe Sfántul Antón 
al lui Bosch? Intr-un fel, Goya redescoperá aceste mari imagini uitate 
ale nebuniei. Dar ele sunt áltele pentru el, iar prestigiul lor, care dominá 
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ultima parte a operei sale, deriva dintr-o alta f ortá. La Bosch sau Brueghel, 
aceste forme se násteau din lumea insási; prin fisurile unei ciudate poe- 
zii, ele urcau din pietre si din plante, tásneau din cascatul unui animal; 
era nevoie de intreaga complicitate a naturii pentru a le forma hora. Fór¬ 
mele lui Goya se nasc din nimic: sunt fárá fond, in sensul cá nu se de- 
taseazá decát pe fundalul celei mai monotone nopti si cá nimic nu le 
poate determina originea, sfársitul si natura. Disparates sunt fárá peisaj, 
fárá pereti, fárá decor — si aici e incá o diferentá fatá de Capricii; nu exis- 
tá nici o stea in noaptea acestor imensi lilieci umani pe care-i vedem in 
Fel de a zbura. Ramura pe care croncánesc vrájitoarele, a cárui copac este? 
Oare zboará? Spre care sabat si spre care luminis? Nimic din tóate aces- 
tea nu vorbeste despre vreo lume, nici despre aceasta, nici despre vreo 
alta. Este vorba tocmai despre acel Somn al Ratiunii din care Goya, incá 
din 1797, fácea prima figurá a „idiomului universal"; este vorba despre 
o noapte care e, desigur, aceea a neratiunii clasice, acea triplá noapte in 
care se inchidea Oreste. Dar in aceastá noapte, omul comunicá cu ceea 
ce e mai profund inel, si mai solitar. Desertul din Sfántul Antón de Bosch 
era cát se poate de populat; si, chiar dacá iesise din imaginaba ei, peisa- 
jul pe care il traversa Margot la Folie era brázdat de un intreg limbaj ome- 
nesc. Calugdrul lui Goya, cu acea fiará ínfocatá in spate, cu labele pe umerii 
lui si cu botul care-i gáfáie in ureche, rámáne singur: nici un secret nu 
e spus. E prezentá doar cea mai láuntricá si totodatá cea mai sálbatic-li- 
berá dintre forte: cea care ciopárteste trupul in Mare nebunie, cea care se 
dezlántuie si scoate ochii ínNebunia furioasa. Pornind de aici, insesi chi- 
purile se descompun: nu mai e nebunia din Capricii, care lega másti mai 
adevárate decát adevárul figurilor; e o nebunie de sub mascá, o nebu¬ 
nie care muscá fetele, care roade trásáturile; nu mai existá ochi si guri, 
ci priviri venind din nimic si fixándu-se pe nimic (ca in Sabatul ); sau stri- 
gáte care ies din gáuri negre (ca in Pelerinaj de San Isidro ). Nebunia a de- 
venit in om posibilitatea de a aboli si omul si lumea — si chiar acele 
imagini care resping lumea si deformeazá omul. Ea este, dincolo de vis, 
dincolo de cosmarul bestialitátii, ultimul recurs: sfársitul si inceputul 
tuturor. Nu pentru cá e promisiune, ca in lirismul german, ci pentru cá 
este echivocul haosuluisi al apocalipsului: Idiotul caretipásiisi rásuces- 
te umárul ca sá scape din neantul care il tiñe prizonier inseamná oare 
nasterea primului om si a primei sale miscári spre libértate sau ultima 
tresárire a ultimului muritor? 

Aceastá nebunie care ínnoadá si imparte timpul, care indoaie lumea 
in bucla unei nopti, aceastá nebunie atát de stráiná experientei care-i este 
contemporaná nu transmite oare, pentru cei care sunt capabili s-o pri- 
meascá — Nietzsche si Artaud —, acele cuvinte abia audibile ale ne¬ 
ratiunii clasice in care era vorba despre neant si despre noapte, dar 
amplif icándu-le páná la strigát si furie? dar dándu-le, pentru prima datá. 
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o expresie, un drept de cetate si o perspectiva asupra culturii occiden- 
tale, pomind de la care devin posibile tóate contestárile, si contestarea 
totala? restituindu-le sálbáticia lor primitiva? 

Calmul, rábdátorul limbaj al lui Sade primeste si el ultimele cuvinte 
ale neratiunii si le da, la rándul sáu, pentru viitor, un sens mai indepár- 
tat. íntre desenul intrerupt al lui Goya si aceastá linie neintreruptá de 
cuvinte a cáror rectitudine se prelungeste de la primul volum, Justine, 
pana la al zecelea, Juliette, nu exista, fárá indoialá, nimic común, in afará 
de o anumita miscare care, urcánd din nou spre lirismul contemporan 
si secándu-i izvoarele, redescoperá secretul neantului neratiunii. 

In castelul in care se inchide eroul lui Sade, in mánástirile, pádurile 
si subteranele in care are loe in mod nedefinit agonia victimelor sale, 
avem impresia, la prima vedere, cá natura se poate desfásura in toatá 
libertatea. Omul regáseste aici un adevár pe care il uitase, desi era ma- 
nifest: ce dorintá ar putea fi contra naturii, atáta timp cát a fost pusá in 
om de natura insási, fiindu-i predatá chiar de ea in marea lectie de viatá 
si de moarte pe care lumea nu inceteazá s-o repete? Nebunia dorintei, 
crimele smintite, cele mai nerationale dintre pasiuni sunt intelepciune 
si ratiune pentru ca tin de ordinea naturii. Tot ceea ce morala si religia, 
tot ceea ce o societate ráu construita a putut inábusi in om capátá din 
nou viatá in castelul crimelor. Omul e aici, in sfársit, impácat cu pro- 
pria natura; sau mai curánd, printr-o etica proprie acestei ciudate in¬ 
ternan, omul trebuie sá vegheze la mentinerea fermá a fidelitátii sale 
fatá de natura: sarciná strictá, sarciná inepuizabilá a totalitátii: „Nu vei 
cunoaste nimic dacá n-ai cunoscut totul; si dacá esti atát de timid incát 
sá te opresti la naturá, aceasta iti va scápa intotdeauna." 27 Invers, atunci 
cánd omul va ráni sau altera natura, el e cel care trebuie sá repare rául 
prin calculul unei suverane rázbunári: „Natura ne-a fácut sá ne nastem 
cu totii egali; dacá sortii ii place sá strice acest plan al legilor generale, 
noi trebuie sá-i corectámcapriciile si sá reparám, prin indemánarea noas- 
trá, uzurpárile celor putemici." 28 Incetineala revansei, ca si insolenta do¬ 
rintei, apartine naturii. Nu existá nimic din ceea ce inventeazá nebunia 
oamenilor care sá nu fie ori naturá manifestatá, ori naturá restauratá. 

Dar acesta, in gándirea lui Sade, nu e decát un prim moment: iróni¬ 
ca justificare rationalá si liricá, uriasa pastisare a lui Rousseau. Pornind 
de la aceastá demonstrare, prin absurd, a inanitátii filozofiei contem- 
porane si a intregului ei verbiaj despre om si naturá vor fi luate ade- 
váratele decizii: decizii care sunt tot atátea rupturi in care este abolitá 


27 Cent vingt journées de Sodome (citat de Blanchot, Lautréamont et Sade, Pa¬ 
rís, 1949, p. 235). 

28 Citat de Blanchot, ibid., p. 225. 
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legátura omului cu fiinta sa naturalá. 29 Faimoasa Société des Amis du Crime, 
programul de Constitutie pentru Suedia, cánd sunt deposedate de bi- 
ciuitoarele lor referinte la Contractul social si la constituidle proiectate 
pentru Polonia sau Corsica, nu stabilesc niciodata decát rigoarea suve- 
rana a subiectivitátii in refuzul oricárei libertad si al oricarei egalitati 
naturale: putere necontrolatá de a dispune de celálalt, exercitare nemá- 
suratá a violentei, aplicare fárá limita a dreptului de moarte — toatá 
aceastá societate, a cárei singurá legátura e chiar refuzul legáturii, apa¬ 
rea ca o indepártare a naturii — singura coeziune cerutá indivizilor din 
grup neavánd alt sens decát sá protejeze nu o existentá naturala, ci li¬ 
bera exercitare a suveranitátii asupra si impotriva naturii. 30 Raportul sta- 
bilit de Rousseau este cu totul inversat; suveranitatea nu mai transpune 
existentá naturala; aceasta nu e decát un obiect pentru suveran, ceea ce 
íi permite sá ia másuri pentru totala sa libértate. Urmáritá páná la capá- 
tul logicii sale, dorinta nu conduce decát in aparentá la redescoperirea 
naturii. De fapt, nu existá, la Sade, intoarcere la pámántul natal, nici spe- 
ranta ca refuzul primar al socialului sá redeviná, pe ascuns, ordinea ame- 
najatá a fericirii, printr-o dialecticá a naturii care renuntá la ea insási, 
confirmándu-se astfel. Nebunia solitará a dorintei, care pentru Hegel, ca 
si pentru filozofii secolului al XVIII-lea, il cufundá pe om páná la urmá 
intr-o lume naturalá imediat reluatá intr-o lume socialá, pentru Sade nu 
face decát sá il arunce intr-un vid care dominá de departe natura, intr-o 
absentá totalá a proportiilor si a comunitátii, in inexistente, mereu rein- 
ceputá, a linistirii. Noaptea nebuniéi este atunci fárá limitá; ceea ce se pu¬ 
tea lúa drept violenta naturá a omului nu era decát infinitul nonnaturii. 

Aici isi gáseste sursa marea monotonie a lui Sade: pe másurá ce avan- 
seazá, decorurile se sterg; surprizele, incidentele, legáturile patetice sau 
dramatice dintre scene dispar. Ceea ce in Justine era incá peripetie — 
eveniment tráit, deci nou — devine, in Juliette, joc suveran, mereu trium- 
fátor, fárá negativitate, si a cáruiperfectiune este de asa naturá incát no- 
utatea sa nu poate fi decát similitudine cu sine insusi. Ca si la Goya, nu 
mai existá un fundal pentru acesti Disparates meticulosi. Si totusi, in 
aceastá absentá de decor care poate fi la fel de bine noapte totalá sau zi 
absolutá (nu existá umbrá la Sade), se avanseazá lent spre un deznodá- 
mánt: moartea Justinei. Inocente ei inláturase páná si dorinta de a o bat- 
jocori. Nu se poate spune despre crimá cá nu-i invinsese virtutea; trebuie 


29 Infamia trebuie sa poatá merge páná la „dezmembrarea naturii si dislo- 
carea universului" (Cent vingt journées, París, 1935, vol. II, p. 369). 

30 Aceasta coeziune impusa socii -lor [membrilor] constá de fapt in a nu ad¬ 
mite intre ei validitatea dreptului de moarte pe care il pot exercita asupra ce- 
lorlalti, ci a-si recunoaste intre ei un drept absolut de libera putere de a dispune; 
fiecare trebuie sa poatá apartine celuilalt. 
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spus, invers, cá virtutea sa naturalá o fácuse sá epuizeze tóate modu- 
rile posibile de a fi obiect al crimei. In acest punct, si cánd crima nu mai 
poate decát sá o alunge de pe domeniul suveranitátii sale (Juliette isi 
alungá sora din castelul Noirceuil), natura, la rándul ei, atáta timp do- 
minatá, batjocoritá, profanatá 31 , se supune in intregime la ce o contrazi- 
cea: la rándul ei, innebuneste, si intr-o clipá, dar numai pentru o clipá, 
isi reinstaureazá intreaga putere. Furtuna care se dezlántuie, trásnetul 
care o loveste si o arde pe Justine sunt natura devenitá subiectivitate 
criminalá. Aceastá moarte care pare sá scape de sub dominada smin- 
titá a Juliettei ii apartine mai profund decát oricare alta; noaptea furtu- 
nii, fulgerul si trásnetul aratá intr-o másurá suficientá cá natura se 
destramá, cá ajunge la extremitatea conflictului sáu si cá lasá sá apará 
in aceastá trásáturá de aur o suveranitate care este ea insási si altceva 
decát ea insási: aceea a unei inimi innebunite care a atins, in singuráta- 
tea ei, limitele lumii, care o sfásie, o intoarce impotriva ei insesi si o abo- 
leste in momentul in care faptul de a o fi stápánit atát de bine ii dá dreptul 
sá se identifice cu ea. Acest fulger de o clipá pe care natura 1-a seos din 
ea insási pentru a o lovi pe Justine nu e decát unul si acelasi lucru cu 
lunga existentá a Juliettei, care va dispárea si ea de la sine, fárá sá lase 
nici urmá, nici cadavru, nici altceva asupra cáruia natura sá-si poatá exer- 
cita din nou drepturile. Neantul neratiunii in care tácuse, pentru totdea- 
una, limbajul naturii a devenit violentá a naturii si impotriva naturii, si 
aceasta páná la abolirea suveraná a lui insusi. 32 

La Sade, ca si la Goya, neratiunea continuá sá vegheze in noaptea sa; 
dar prin aceastá veghe ea creeazá legáturi cu puteri tiñere. Nonfiinta care 
era devine putere de a distruge. Prin Sade si Goya, lumea occidentalá 
a reusit sá-si depáseascá ratiunea in violentá si sá regáseascá experien- 
ta tragicá dincolo de promisiunile dialecticii. 


Dupá Sade si Goya, si incepánd cu ei, neratiunea tiñe de ceea ce e 
decisiv, pentru lumea modemá, in orice operá: cu alte cuvinte, orice ope¬ 
ra comportá ceva criminal si ceva constrángátor. 

Nebunia lui Tasso, melancolia lui Swift, delirul lui Rousseau apar- 
tineau operelor lor, asa cum chiar aceste opere le apartineau. In textele 
lor, ca si in vietile oamenilor, vorbea aceeasi violentá sau aceeasi amá- 
ráciune; se schimbau, cu sigurantá, viziunile; limbajul si delirul se intre- 
teseau. Dar mai mult: opera si nebunia erau, in experienta clasicá, legate 


31 Cf. episodul vulcanului de la sfársitul romanului Juliette, ed. J.-J. Pauvert, 
Sceaux, 1954, vol. VI, pp. 31-33. 

32 „S-ar fi spus ca natura, plictisitá de propriile lucrári, era gata sá ameste- 
ce tóate elementele, pentru a le constrange la forme noi" (ibid., p. 270). 
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mai profund si la un alt nivel: in mod paradoxal, acolo unde se limitau 
una pe cealaltá. Cáci exista o regiune unde nebunia contesta opera, o 
reducea in mod ironic, facea din peisajul ei imaginar o lume patológica 
de fantasme; acest limbaj era nu atát opera, cát delir. Si invers, delirul 
se indepárta de firavul adevar al nebuniei daca era atestat ca opera. Dar 
chiar in aceastá contestare nu era o reducere a uneia prin celálalt, ci, mai 
curánd (sá ne amintim de Montaigne), descoperire a incertitudinii cén¬ 
trale in care se naste opera, in momentul in care ea inceteazá sá se nascá, 
pentru a fi cu adevárat opera. In aceastá infruntare, ai cárei martori, dupá 
Lucretiu, erau Tasso si Swift — si care era in zadar impártitá in inter¬ 
vale lucide si crize — se descoperea o distantá in care insusi adevárul 
operei devine o problemá: este nebunie sau operá? inspiratie sau fantas- 
má? flecárealá spontaná sau origine purá a unui limbaj? Adevárul operei 
trebuie extras, chiar ínainte de nasterea sa, din bietul adevár al oame- 
nilor sau descoperit, dincolo de originea sa, in fiinta pe care o presupune? 
Nebunia scriitorului era, pentru ceilalti, sansa de a vedea náscándu-se, 
renáscánd fárá incetare, din descurajárile repetitiei si ale maladiei, ade¬ 
várul operei. 

Nebunia lui Nietzsche, nebunia lui Van Gogh sau cea a lui Artaud 
apartin operei lor, poate nici mai in profunzime, nici mai la suprafatá, 
ci pe o cu totul altá lume. Frecventa in lumea modemá a acestor opere 
care explodeazá in nebunie nu dovedeste, desigur, nimic despre ratiu- 
nea acestei lumi, despre sensul acestor opere, nici mácar despre rapor- 
turile stabilite si apoi rupte intre lumea realá si artistii care au produs 
operele. Aceastá frecventá totusi trebuie luatá in serios, ca insistenta unei 
íntrebári; de la Hólderlin si Nerval, numárul scriitorilor, pictorilor, mu- 
zicienilor care au „cázut" in nebunie s-a multiplicat; dar sá nu ne ínse- 
lám; intre nebunie si operá n-a existat impácare, schimb constant sau 
comunicare a limbajelor; ínfruntarea dintre ele este cu mult mai peri- 
culoasá decát altádatá; iar acum contestarea lor nu iartá; jocul lor nu pe 
viatá si pe moarte. Nebunia lui Artaud nu se strecoará in interstitiile 
operei; ea e tocmai absenta operei, prezenta mereu repetatá a acestei ab¬ 
sente, vidul ei central resimtit si másurat in tóate dimensiunile sale care 
nu se terminá niciodatá. Ultimul strigát al lui Nietzsche, proclamándu-se 
in acelasi timp Cristos si Dionysos, nu e la limitele dintre ratiune si ne- 
ratiune, in linia de fugá a operei, visul lor común, in sfársit atins si ime- 
diat dispárut, al unei reconcilien intre „pástorii Arcadiei si pescarii 
Tiberiadei"; este tocmai distrugerea operei, ceva pomind de la care ea 
devine imposibilá, si in care trebuie sá tacá; ciocanul tocmai a cázut din 
máinile filozofului. lar Van Gogh stia bine cá opera sa si nebunia sa erau 
incompatibile, el, care nu voia sá ceará „doctorilor permisiunea de a face 
tablouri". 
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Nebunia este ruptura absoluta a operei; ea formeaza momentul con- 
stitutiv al unei abolir!, care intemeiazá adevarul operei in timp; ii de- 
seneazá marginea exterioará, linia de prábusire, profilul proiectat pe vid. 
Opera lui Artaud resimte in nebunie propria sa absenta, dar aceastá in¬ 
cercare, curajul reinceput al acestei incercári, tóate aceste cuvinte indrep- 
tate impotriva unei absente fundaméntale a limbajului, tot acest spatiu 
de suferintá fizicá si de teroare care ínconjoará vidul sau mai curánd 
coincide cu el, iatá opera insási: panta abrupta spre prapastia absentei 
operei. Nebunia nu mai e spatiul nehotárárii in care risca sá transpara 
adevarul originar al operei, ci hotárárea pornind de la care el incetea- 
zá irevocabil si se apleaca, pentru totdeauna, deasupra istoriei. Conteazá 
prea putin ziua exacta a toamnei anului 1888 in care Nietzsche a devenit 
definitiv nebun, zi incepánd din care textele sale nu mai tin de filozo- 
fie, ci de psihiatrie: tóate, inclusiv cartea póstala adresatá lui Strindberg, 
ii apartin lui Nietzsche, si tóate tin de marea inrudire cu Nasterea trage- 
diei. Dar aceastá continuitate nu trebuie gánditá la nivelul unui sistem, 
al unei tematici, nici macar al unei existente: nebunia lui Nietzsche, adicá 
prábusirea gándirii sale, este modalitatea prin care aceastá gandiré se 
deschide spre lumea moderná. Ceea ce o fácea imposibilá ne-o face pre- 
zentá; ceea ce i-o smulgea lui Nietzsche ne-o oferá nouá. Asta nu ín- 
seamná cá nebunia este singurul limbaj común operei si lumii moderne 
(pericolele patetismului blestemelor, pericolul invers si simetric al psih- 
analizelor); ci inseamná cá, prin nebunie, o operá care are aerul cá se 
pierde in lume, cá iti dezváluie nonsensul si cá se transfigureazá doar 
sub trásáturile patologicului, in f ond angajeazá in ea timpul lumii, il stá- 
páneste si il conduce; prin nebunia care o intrerupe, o operá deschide 
un vid, un timp de tácere, o intrebare fárá ráspuns, provoacá o sfásiere 
ireconciliabilá in care lumea e constránsá sá-si puná intrebári. Astfel ceea 
ce e in mod necesar profanator íntr-o operá se íntoarce si, in timpul acestei 
opere cufundate in dementá, lumea isi recunoaste culpabilitatea. De-acum 
inainte, prin medierea nebuniei, lumea e cea care devine vinovatá (pen¬ 
tru prima datá in lumea occidentalá) fatá de operá; iatá lumea impusá 
de operá, constránsá sá se ordoneze in functie de limbajul ei, supusá 
de ea unei sarcini de recunoastere, de reparatie; unei sarcini de a explica 
aceastá neratiune de a-i face dreptate. Nebunia in care se prábuseste ope¬ 
ra este spatiul muncii noastre, este drumul infinit pentru a o duce la bun 
sfársit, e vocatia noastrá amestecatá de apostoli si exegeti. De aceea pu¬ 
tin conteazá sá stim cánd s-a insinuat in orgoliul lui Nietzsche, in umilin- 
ta lui Van Gogh, cea dintái voce a nebuniei. Nu existá nebunie decát ca 
ultimá clipá a operei — aceasta o respinge in mod nedefinit la margi- 
nile sale; acolo unde exista opera, nu exista nebunie-, si totusi nebunia este 
contemporaná operei, pentru cá ii inaugureazá timpul adevárului. Clipa 
in care, impreuná, apar si se implinesc opera si nebunia este inceputul 
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timpului in care lumea se vede determinatá de aceastá opera si respon- 
sabila de ceea ce inseamná pentru ea. 

Viclenie si nou triumf al nebuniei: aceastá lume care crede cá o má- 
soará, cá o justificá prin psihologie, trebuie de fapt sá se justifice in fata 
ei, pentru cá, in efortul si in zbaterile sale, lumea se másoará cu lipsa 
de másurá a unor opere ca acelea ale lui Nietzsche, Van Gogh, Artaud. 
Si nimic in lume, mai ales ceea ce poate ea cunoaste din nebunie, nu íi 
dá siguranta cá aceste opere de nebunie o justificá. 
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ISTORIA SPITALULUI GENERAL 


In L'Hopital général, brosurá anónima din 1676. 

ín ciuda numeroaselor másuri, „totusi tot restul cersetorilor rámase in 
depliná libértate in tot orasul si la periferiile Parisului; ei veneau aici din 
tóate provinciile Regatului si din tóate statele Europei, numárul lor crestea 
in fiecare zi, ajungánd pana la urmá un fel de popor independent care nu 
avea nici lege, nid religie, nici superiori, nici politie; nelegiuirea, plácenle 
trupesti, libertinajul — iatá ce domnea printre ei; cea mai mare parte a asa- 
sinatelor, a tálháriilor si a violentelor comise ziua sau noaptea erau infáp- 
tuite de mana lor, si acesti oameni care prin starea lor de sárácie stárneau 
compasiunea credinciosilor erau, prin moravurile lor corupte, prin blasfe- 
miile si prin discursurile lor insolente, cei mai nedemni de sprijinul pu- 
blicului. 

Tóate aceste dezordini nemásurate si-au urmat cursulpánáin anuí 1640, 
fárá sá provoace prea multa reflectie. Dar atunci cáteva persoane de mare 
virtute au fost induiosate de starea deplorabilá in care se gáseau sufletele 
acestor bieti nefericiti crestini. Prin trupurile lor, oricát de amáráti ar fi párut, 
nu erau veritabile obiecte de compasiune; cáci gáseau in pomenile oame- 
nilor mai mult decát le trebuia pentru a-si satisface nevoile si chiar dezmá- 
turile; dar sufletele lor adáncite in ignorarea totalá a tainelor noastre si in 
extrema coruptie a moravurilor lor constituiau mari pricini de durere pen¬ 
tru persoanele anímate de rávna de a-i salva pe acesti nenorociti" (p. 2.). 

Primele tentative si succesele lor initiale (magazinele caritabile invén¬ 
tate in 1651) au fácut sá se creadá „cá nu era imposibil sá gásesti subzis- 
tenta necesará pentru a inchide si a stápáni in datorie o natie libertiná si 
trándavá care nu se supusese niciodatá unor reguli" (p. 3). 

„S-a anuntat in Predicile tuturor Parohiilor din París cá Spitalul gene¬ 
ral se va deschide pe 7 mai 1657 pentru toti sáracii care ar dori sá intre acolo 
de bunávoie, iar din partea magistratilor, prin strigare publicá, s-a interzis 
cersetorilor sá ceará de pomaná in París; nici un alt ordin n-a fost atát de 
bine executat. 

Pe 13, se cántá o slujbá solemná a Sfántului Spirit in biserica de la Pitié, 
iar pe 14 ínchiderea Sáracilor fu indeplinitá fárá urmá de emotie. 

Tot Parisul si-a schimbat infátisarea in acea zi, cea mai mare parte a cer¬ 
setorilor s-a retras in Provincii, cei mai intelepti s-au gándit sá cástige din 
proprie initiativá. A fost fárá indoialá un semn al protectiei lui Dumnezeu 
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asupra acestei mari realizan, cáci nu s-a putut crede vreodatá cá va nece¬ 
sita eforturi atát de mici si cá se va incheia intr-un mod atát de fericit. 

...Previziunea directorilor fusese atát de luminatá si calculul lor atát de 
corect incát numárul celor inchisi fu aproape egal cu proiectul pe care-1 fá- 
cuserá, cei 40 000 de cersetori fura redusi la 4 sau 5 000 care erau foarte fe- 
riciti sá-si gáseascá refugiu la Spital; dar numárul lor a mai crescut de atunci, 
a depásit adesea 6 000 si in prezent de peste 10 000; ceea ce a determinat 
márirea constructiilor, pentru a evita extremele nepláceri care li se intám- 
plá Sáracilor cánd sunt prea inghesuiti in camere si in paturi" (p. 5). 

Edictul Regelui referitor la infiintarea Spitalului general 

pentru ínchiderea sdracilor cerpetori din ora$ul Periferiile Parisului 

dat la Paris inluna aprilie 1657, confirmat in Parlament la intái septembrie 
urmátor. 

in Paris, la Tipografía regalá, 1661. 

Ludovic, prin mila lui Dumnezeu rege al Frantei si al Navarrei, celor 
de fatá si viitori, sánátate. Regii care ne-au precedat au datin ultimul secol 
mai multe ordonante de Politie despre situatia Sáracilor in bunul nostru 
oras Paris si au lucrat cu rávná si cu autoritate pentru a impiedica cerseto- 
ria si trándávia, ca izvoare ale tuturor dezordinilor. Si, desi companiile noas- 
tre suverane au sprijinit prin eforturile lor executarea acestor ordonante, 
ele s-au dovedit totusi, in timp, infructuoase si fárá efect, fie din lipsa fon- 
durilor necesare realizárii unui atát de mare proiect, fie prin absenta unei 
directiuni bine stabilite si convenabile pentru calitatea operei. Astfel incát 
in ultimul timp si sub domnia defunctului rege, mult cinstitul nostru Domn 
si Tatá, de fericitá amintire, crescánd si mai mult rául din cauza necuviin- 
tei publice si a decáderii moravurilor, s-a recunoscut cá principalul defect 
de executie al acestei Politii provenea din faptul cá cersetorii aveau liber- 
tatea de a umbla peste tot, iar usurárile care li se dádeau nu impiedicau 
cersetoria secretá si nu fáceau sá inceteze trándávia. Pe acest temei a fost 
gándit si executat láudabilul proiect de a-i inchide in Maison de la Pitié si 
in locuri care depind de ea, si s-au acordat in acest scop certifícate in 1612, 
inregistrate la curtea noastrá de la Parlamentul din Paris, dupá care Sára- 
cii au fost inchisi; iar directiunea a fost incredintatá unor buni si alesi Bur- 
ghezi care, unul dupá altul, si-a dedicat intreaga máiestrie si buná purtare 
pentru a duce la reusitá acest proiect. Si oricáte eforturi au fácut, nu si-a 
avut efectul decát timp de cinci sau sase ani, si incá si asa imperfect, atát 
din cauza neangajárii Sáracilor in Opere publice si manufacturi, cát si pen¬ 
tru cá directorii nu erau deloe sprijiniti de Puteri si de autoritatea necesará 
pe másura máretiei acestei intreprinderi, iar in urma nenorocirilor si dez¬ 
ordinilor provócate de rázboaie numárul Sáracilor a crescut dincolo de crean- 
ta comuná si obisnuitá, rául dovedindu-se mai mare decát remediul. Astfel 
incát libertinajul cersetorilor a ajuns la exces printr-o nefericitá dedare la 
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tot felul de crime care, cánd sunt nepedepsite, atrag blestemul lui Dumne- 
zeu asupra statelor. Experienta a arátat persoanelor care s-au ocupat cu aces- 
te caritabile indeletniciri cá multi dintre ei, de arríbele sexe, multi dintre copiii 
lor sunt nebotezati si tráiesc aproape toti inignoranta fatá de religie, in dis- 
pretul fatá de cele sapte Taine si cu obiceiul continuu al tuturor viciilor. De 
aceea, pentru cá suntem datori fatá de mila diviná pentru atátea iertári si 
pentru protectia de netágáduit pe care a índreptat-o asupra purtárii noas- 
tre de la urcarea pe tron, si datoritá fericitului curs al domniei noastre prin 
triumful armelor si bucuria victoriilor noastre, credem cá suntem si mai obli¬ 
gad sá ne dovedim recunostinta printr-o regeascá si crestineascá aplecare 
spre lucrurile care prívese cinstea si slujirea Sa; sá-i considerám pe acesti 
Sáraci cersetori ca párti vii ale lui Isus Cristos, si nu ca párti inutile ale sta- 
tului. Si lucrám intru ducerea la indeplinire a unei atát de mari opere, nu 
prin ordin al Politiei, ci doar din motivul Caritátii. 

I 

... Vrem si poruncim ca sáracii cersetori, valizi si invalizi, de ambele sexe, 
sá fie internad intr-un spital pentru a fi folositi in constructii, manufacturi 
si alte lucrári, dupá puterile lor, si asa cum e pe larg prevázut in Regula- 
mentul semnat de mana noastrá, aláturat sub sigiliu celor de fatá, si care 
dorim sá fie executat in formá si continut. 

IV 

lar pentru a-i inchide pe Sáracii care se vor aña in situada de a fi inchisi, 
conform regulamentului, am dat si dám prin cele de fatá Casa si Spitalul 
asezámántului Pitié, precum si ale Refugiului, din suburbia Saint-Víctor, Casa 
si Spitalul Scipion, si Casa La Savonnerie cu tóate locurile. Píetele, Grádini- 
le. Cásele si Constructiile care tin impreuná de ele. Cásele si Asezámintele 
de la Bicétre... 


VI 

íntelegem sá fim pástrátor si protector al acestui Spital general si al lo- 
curilor care depind de el ca fiind ctitorii regale; si totusi ele sá nu depindá 
in nici un fel de marele nostru Capelan, nici de vreunul dintre ofiterii nostri; 
ci sá fie total scutite de suprematia, vizitarea si jurisdictia Ofiterilor Refor- 
mei generale, ca si a Capelanilor si a tuturor celorlalti, cárora le interzicem 
orice informare sau jurisdictie. 


IX 

Interzicem in mod hotárát oricáror persoane de orice sex, loe sau várstá, 
de orice calitate sau nastere, si in orice stare ar fi, valizi sau invalizi, bol- 
navi sau convalescenti, curabili sau incurabili, sá cerseascá in oras si la pe- 
riferiile Parisului, ori inbiserici, ori la portile acestora, ori la portile caselor, 
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ori pe strázi, ori in alt loe public, ori ín secret, ziua sau noaptea, fárá nici o 
exceptie prilejuitá de sárbátori solemne, iertári, jubilee ori legatá de Adu¬ 
nan, Tárguri si Píete, ori pentru orice alta cauzá sau pretext, sub pedeap- 
sa biciuirii contravenientilor la prima abatere, la a doua urmánd galerele, 
pentru bárbati si baieti, si alungarea, pentru femei si fete. 

XVII 

Interzicem cu desávársire oricáror persoane, de orice conditie sau cali- 
tate ar fi, sá dea de pomaná in maná cersetorilor pe strázi si ín locurile de 
mai sus, ín ciuda oricárui motiv de compasiune, a oricárei necesitáti grab- 
nice sau a oricárui alt pretext, sub pedeapsa unei amenzi de 4 livre pari- 
ziene, aplicabilá ín beneficiul Spitalului. 

XXIII 

íntrucát ne ingrijim de mántuirea Sáracilor care trebuie inchisi, ca si de 
asezarea si de subzistenta lor, recunoscánd de multá vreme binecuvánta- 
rea datá de Dumnezeu lucrárii preotilor Misionan de la Saint-Lazare, ma- 
rile roade pe care acestia le-au cules páná acum íntru ajutorarea Sáracilor, 
si cu speranta pe care o avem cá acestea vor continua si vor creste ín vii- 
tor, dorim ca lor sá le reviná íngrijirea si instruirea ín cele sfinte pentru asis- 
tarea si consolarea Sáracilor din Spitalul general si din locurile care depind 
de el, si tot ei sá aibá administrarea tainelor sub autoritatea si jurisdictia 
spiritualá a domnului Arhiepiscop al Parisului. 

LUI 

Permitem si dám puteri Directorilor sá facá si sá fabrice ín interiorul Spi¬ 
talului si in locurile care depind de el orice fel de lucruri de manufacturá, 
iar apoi sá le vándá si sá le inscrie ín beneficiul Sáracilor insisi. 


Regulament pe care Regele íl vrea 
respectat pentru Spitalul general din París 

XIX. Pentru a-i determina pe Sáracii inchisi sá lucreze ín manufacturi 
cu mai multá rávná si dáruire, cei care vor fi implinit vársta de 16 ani, de 
orice sex ar fi, vor avea o treime din profitul muncii lor, fárá sá li se facá 
vreo retiñere. 

XXII. Directorii vor putea ordona orice pedepse sau cazne publice sau 
particular, innumitul Spital general si in locurile care depind de el, impo- 
triva sáracilor ín caz de incálcare a ordinului care le va fi fost dat sau a lucru- 
rilor care le vor fi fost incredintate, si chiar, in caz de nesupunere, obráznicie 
ori alte scandaluri, sá-i alunge cu interdictia de a cersi... 



ANEXÁ 


497 


Declaratia Regelui pentru ínfiintarea unui Spital general 
in tóate óramele $i maúle targuri ale regatului dupa ordonantele 
Regilor Carol al IX-lea $i Henric al III-lea 

...Din marea dorintá pe care am avut-o intotdeauna de a ráspunde la 
necesitadle cersetorilor, ca fiind cei mai abandonad, de a le dobándit mán- 
tuirea prin invátáturi crestine si de a aboli cersetoria si trándávia, crescán- 
du-i pe copiii lor pentru meseriile de care vor fi capabili, am infiintat Spitalul 
general in bunul nostru oras París... 

Totusi, surplusul de cersetori sositi din diverse provincii ale Regatului 
nostru a ajuns atát de mare incát, desi numitii Directori nu au nici jumá- 
tate din venitul care le e necesar pentru subzistenta obisnuitá a 4 pana la 
5 000 de sáraci, ei trebuie sá mai asigure, in 6 locuri din oras, hrana altor 
3 000 de sáraci cásátoriti. Pe langa acestia vedem inca un foarte mare nu- 
már de cersetori innumitul oras... 

Ordonám, vrem si poftim ca in tóate órasele si marile tárguri ale Rega¬ 
tului nostru unde nu a fost inca infiintat un Spital general sá se treacá fárá 
íntárziere la ínfiintarea unui Spital si la Regulamentele acestuia, pentru a-i 
gázdui, a-i inchide si a-i hráni aici pe sáracii cersetori. Toti acesti cersetori 
vor fi instruid in mila si religia crestiná si in meseriile de care se vor dove- 
di capabili... 

Datá la Saint-Germain-en-Laye, in luna iunie 1662. 


Regulamentul general cu ceea ce trebuie sá se petreacá zilnic 
in Casa Saint-Louis de la Salpetriere 

1. Se va suna clopotul de desteptare la ora 5, functionarii, functionare- 
le, servitorii si toti sáracii se vor trezi, cu exceptia infirmilor si a copiilor 
sub 5 ani. 

2. La 5 si un sfert se va face rugáciunea in dormitoare, functionarele isi 
vor face rondul ca sá-i linisteascá pe sáraci si ca sá asigure ordinea necesará. 

3. La ora 5 si jumátate sáracii isi vor face paturile, se vor pieptána si páná 
la ora 6 se vor ingriji de tot ce tiñe de curátenie... 

4. La ora 6 fiecare functionará le va regási in dormitor pe acelea care au 
grijá de tineret, vor face catehismul si scoala, in fiecare zi, in mod alternativ, 
páná la ora 7... celelalte functionare íi vor organiza pe sáracii de care au 
grijá si ímpreuná cu guvernantele ii vor conduce labisericá pentru a ascul- 
ta slujba. 

6. La ora 7, copiii si infirmii care pot merge la slujbá se vor duce sá o 
asculte... 

8. La ora 8, functionara cáreia íi sunt incredintate treburile casei va suna 
clopotul ce avertizeazá cá fiecare trebuie sá-si ia locul pentru a incepe munca... 
Functionarele isi vor face apoi rondul conform índatoririlor lor, vor avea 
grijá ca toti sáracii sá fie ocupad si nu vor admite ca vreunul sá stea degeaba. 
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13. La ora 9 se va canta in tóate dormitoarele imnul Veni Creator, la care 
se vor adáuga, in dormitoarele copiilor, poruncile Domnului si ale Bisericii 
si actele de credintá, urmánd tipicul obisnuit, si se va pástra apoi tácerea 
in toatá casa. Functionara sau guvernanta va citi in fiecare dormitor, fárá 
intreruperea lucrului, fragmente din Imitado Christi sau alte cárti sfinte timp 
de un sfert de ora. 

14. La ora 10 tácerea se va incheia prin cántarea imnului Ave Maris Stella 
si a litaniilor Sfántului Nume al lui Isus; joia se vor canta imnul Pange lin- 
gua si litaniile Sfántului Sacrament. 

[í5—16—17—18 — Masa de pránz] 

19. La ora 1 si jumátate: reincepe lucrul: dacá gásesc sáraci rebeli, func¬ 
tionarele ii vor inchide trei sau patru ore cu permisiunea superioarei, pen- 
tru a-i tiñe pe ceilalti la respect prin acest exemplu. 

20. La ora 2, se va pástra tácerea in tóate dormitoarele si in tóate atelie- 
rele, ca si dimineata, fárá intreruperea lucrului. 

21. La ora 3 se va face in dormitorul femeilor lecturá sau marele cate- 
hism, care trebuie sá dureze cinci sferturi de orá. 

22. La 4 si un sfert se vor spune rugáciunea si litaniile Sfintei Fecioare; 
sáracii vor avea apoi libertatea sá-si vorbeascá fárá sá iasá din dormitoare 
si fárá sá intrerupá lucrul páná la ora 6. 

26. La 5 si jumátate va fi ciña pentru femei (la 6 pentru cele care lucrea- 
zá in ateliere). 

27. La ora 6 se va face rugáciunea de seará in fiecare dormitor... Dupa 
terminarea rugáciunii, sáracii vor putea sá coboare in curte sau sá meargá 
la Bisericá si li se va permite infirmilor sá se culce. 

29. La ora 8... functionarele isi vor face rondul ca sá vadá dacá toti sá¬ 
racii sunt in paturi. 

32. Duminicile si de sárbátori, functionarii, functionarele, mesterii, gu- 
vernantele si sáracii, dupá ce vor fi ascultat prima slujbá care se va tiñe ca 
si in celelalte zile la ora 6 si un sfert, vor rámáne la Bisericá páná la sfársi- 
tul predicii. 

33. Trei functionare vor avea grijá sá-i aseze pe sáraci in ordine si sá-i 
tiná intr-o cát mai mare decentá. 

36. Sáracii, muncitorii, slujitorii se vor spovedi cel putin o datá pe luna 
si cu prilejul marilor sárbátori. 

38. La ora 9 si jumátate toti sáracii se vor intoarce la Bisericá pentru a 
asculta marea slujbá. 

39. La ora 11, ciná, plimbare la vorbitor. 

41. La ora 1, sáracii vor merge la Bisericá si vor asculta vecernia, predi¬ 
ca, completoriul si binecuvántarea euharisticá; totul trebuie sá se termine 
la ora 4. 

[42-44. Conversatii la vorbitor sau plimbári; apoi ciná si recreatii.] 

Extras certificat conform cu originalul, 

8 august 1721, 

Arsenal, ms. 2566, f. 54-70 
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Cele patru clase de maladii ale spiritului dupa Doublet 

1. Frenezia: „Frenezia este un delir furios si continuu, insotit de febrá; 
cáteodatá ea este un simptom alarmant care se dezvoltá ín maladiile acute, 
alteori e produsá de o afectiune primitiva a creierului si formeazá prin ea 
ínsási o maladie esentialá. Dar de orice specie ar fi, ea e adesea sursa din 
care decurg celelalte maladii ce afecteazá capul, de pildá mania si imbeci- 
litatea, care se numárá frecvent printre urmárile sale" (pp. 552-553). 

2. Mania : „Mania este un delir constant, fárá febrá; cáci dacá li se íntám- 
plá maniacilor sá aibá febrá, aceasta nu depinde de afectiunea creierului, 
ci de o cu totul altá imprejurare pe care o creeazá hazardul. Maniacii au 
drept simptome o fortá surprinzátoare a corpului, posibilitatea de a supor¬ 
ta foamea, veghea si frigul mult mai mult timp decát ceilalti oameni sáná- 
tosi sau bolnavi; privirea lor e amenintátoare, figura sumbrá, uscatá si 
famelicá; ulcerele la picioare sunt frecvente, excretiile sunt foarte adesea su¬ 
prímate; dorm putin, dar profund; veghea le e agitatá, turbulenta, pliná de 
viziuni, de actiuni dereglate si adesea foarte periculoase pentru cei care ii 
ínconjoará. Unii au perioade destul de linistite; altii au accese continué sau 
foarte frecvente. 

Creierul maniacului e uscat, dur si friabil; uneori partea corticalá e gal- 
bená; alteori se observá pe ea abcese; in sfársit, vasele sanguine sunt um- 
flate de un sánge negru, varíeos, persistent in únele locuri si dizolvat in 
áltele" (pp. 558-559). 

3. Melancolía: „Melancolia este un delir continuu care diferá de manie 
prin douá lucruri; primul e cá delirul melancolic este limitat la un singur 
obiect, numit punct melancolic; al doilea e cá delirul este vesel sau serios, 
dar totdeauna linistit; astfel íncát melancolia nu diferá de manie decát mai 
mult sau mai putin, si dacá acest lucru e adevárat, multi melancolici devin 
maniaci si multi maniaci pe jumátate vindecati sau in intervalele dintre ac¬ 
cese sunt melancolici" (p. 575). 

4. Imbecilitatea: „Imbecilitatea, care in aparentá e gradul cel mai putin 
infricosátor si cel mai putin periculos al nebuniei, este totusi, dacá ne gán- 
dim bine, cea mai supárátoare stare de spirit, pentru cá e cel mai greu de 
vindecat. Imbecilii nu sunt nici agitati, nici furiosi; rareori sumbri, aratá un 
chip stupid de vesel si sunt aproape la fel si cánd se bucurá, si cánd suferá. 
Imbecilitatea este urmarea freneziei, maniei, melancoliei prelungite prea mul- 
tá vreme. La bátráni e produsá de uscáciunea creierului; moliciunea sau in- 
filtrarea acestui mádular o face sá apará la copii; loviturile, cáderile, abuzul 
de báuturi spirtoase, masturbarea, un virus transmis sunt cauzele ei 
frecvente, si e o urmare destul de obisnuitá a apoplexiei" (p. 580). 

„Instruction sur la maniere de gouverner 
les insensés et de travailler á leur guérison 
dans les asiles qui leur sont destinés" 

(ín Journal de médecine, 1785, pp. 529-583). 
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Plan ideal al unei inchisori pentru smintiti 

Trebuie ca in acel loe sá domneascá un aer curat si ca apa sá fie cu- 
ratá; aceste precautiuni sunt cu atát mai esentiale cu cát cea mai mare parte 
a smintitilor consuma foarte putine alimente solide si nu se hránesc, ca sá 
spunem asa, decát cu aer si cu apa. 

2. Trebuie practícate plimbárile, care le aduc linistea si libertatea de a 
respira un aer curat..." (p. 542). 

„3. Departamentul va fi impártit inmai multe corpuri de locuinte, avánd 
fiecare curtea sa. 

Fiecare corp de locuinte va forma un careu al cárui centru va fi curtea, 
si cele patru laturi vor fi constructiile ridicate pe un singur etaj. O galerie 
acoperitá se vaintindede-a lungul celor patru laturi interioare ale cládirii; 
iar aceastá galerie si locuintele vor fi la acelasi nivel, dar ridicate cu trei pi- 
cioare deasupra curtii. 

ín cele patru colturi ale careului vor fi instálate camere sau dormitoare 
pentru a-i aduna pe smintiti in timpul zilei; iar restul cládirilor va fi im¬ 
pártit in carcere de 8 picioare pátrate care vor fi luminate printr-un felinar 
cu grilaj, plasat in boltá. 

Fiecare carcerá va avea patul ei, compus dintr-o cusetá solidá, fixatá in 
perete, dintr-o saltea umplutá cu paie de ováz, un cápátái de acelasi fel si 
o cuverturá; se vor atasa de pat cáteva inele de fier, in caz de nevoie. 

Lángá usá va exista o bancá fixá de piatrá, iar o alta mai micá va fi pusá 
chiar in carcerá. 

Ín mijlocul curtii va fi o cládire in care vor fi asezate mai multe bái de 
piatrá in care va curge apá rece si caldá" (pp. 542-544). 

„Va exista un sector sau un corp de locuinte pentru imbecili, un altul 
pentru nebunii violenti, un al treilea tot pentru nebunii violenti, un al pa- 
trulea pentru cei care au intervale lucide de o anumitá duratá si care par 
sá se afle pe drumul vindecárii" (p. 544). 

„Instruction sur la maniere de gouvemer les in- 
sensés et de travailler á leur guérison dans les 
asiles qui leur sont destinés" 

(ín Journal de médecine, august 1785, pp. 529-583). 


Medicatiile recomandate in diversele maladii ale spiritului 

1. Frertezia: „Aceastá cumplitá maladie e cel mai usor de vindecat din- 
tre tóate afectiunile creierului... 

Trebuie inceput prin mari sángerári, pornind de la sángerarea la picior, 
care trebuie repetatá de douá sau trei ori; apoi se va trece la cea a arterei 
temporale si a celei jugulare, fácándu-le din ce in ce mai mari si mai co- 
pioase" (p. 555). 



ANEXA 


501 


„Báuturile vor fi abundente, red, diluante si antiflogistice. ín intervalul 
dintre sángerári se vor face, dacá este posibil, douá spáláturi, una purga¬ 
tiva, cealaltá emolientá. 

Din momentul aparitiei maladiei, bolnavul va fi ras in cap sau i se va 
scurta párul; se va aplica apoi un bandaj, numit boneta lui Hipocrate, si se 
va avea grijá sá-1 tina mereu muiat, umezindu-1 cu bureti cufundati intr-un 
amestec de apa cu otet rece" (p. 556). 

2. Manía: „Desi sángerárile trebuie fácute cu indráznealá in cazul ma- 
niei, trebuie totusi impuse mai multe restrictii decát infrenezie, care e o mala- 
die foarte acutá si de inceput; aceste restrictii vor fi cu atát mai necesare cu 
cát maladia va fi mai veche" (p. 560). 

„Administrarea purtativelor este inca si mai esentialá decát sángera- 
rea; cáci exista manii care se pot vindeca fárá a lasa sánge, in timp ce sunt 
foarte putine acelea care sá nu aibá nevoie de purgatii, chiar repetate, pen- 
tru a birui rarefierea sángelui, pentru a atenúa si a elimina umorile grele 
si dense" (p. 561). 

„Báile si dusurile vor fi multa vreme urmate, pentru maniaci, iar mijlo- 
cul de a le face eficace este de a le alterna cu purgativele, adicá de a face o 
zi purgatie si o zi baie" (p. 564). 

„Cauterele, mesele pentru drenaj, ulcerele artificíale vor fi utile in tóate 
cazurile, inlocuind evacuárile care se fac cu greutate" (p. 565). 

3 . Melancolía: „Cánd accesele sunt violente, cánd subiectul e pletoric sau 
se aflá intr-o imprejurare care ar putea antrena un reflux sanguin... trebuie 
sángerat cu indráznealá... Dar dupá sángerare trebuie avut grijá sá se trea- 
cá imediat la purgative, oricare ar fi... Inainte de purgatie trebuie diluatá, 
dizolvatá, topitá aceastá umoare váscoasá care e principiul maladiei; mai 
departe, drumul e cunoscut. Ceaiuri usoare aperitive, zer, cáteva inghiti- 
turi de spumá de piatrá-vánátá, bái cáldute, un regim umectant; se va tre¬ 
ce apoi la diluante mai active cum sunt sucurile de ierburi, bolurile 
sápunoase, pilulele compuse cu cauciuc, spuma de piatrá-vánátá si mercu- 
rul usor; in sfársit, cánd umoarea va fi redevenit mobilá, se va putea face 
purgatia" (pp. 577-579). 

4. Imbecilitatea: „Atunci cánd aceastá stare este urmarea sau ultima perioa- 
dá a altei maladii, existá putine sperante... Primul lucru care trebuie fácut 
e de a-i pune pe picioare pe bolnavi prin hraná buná; apoi vor urma cure 
de ape termale artificíale; li se vor face purgatii cu rádáciná de impáráteas- 
cá si cu jalapa infuzatá in rachiu; se va vedea si ce efect pot avea báile reci 
si dusurile" (pp. 580-581). 

„Imbecilitatea produsá de masturbare nu va putea fi atacatá decát cu 
analeptice, tonice, ape termale, frectii uscate" (p. 581). 

„Dacá se bánuieste cá un virus transmis este cauza imbecilitátii, nu e 
nimic mai bun decát inocularea ráiei, iar acest mijloc ar putea fi incercat pe 
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toti imbecilii, cánd nu s-a ajuns la nici un rezultat cu mijlocul considerat 
pana atunci drept cel mai eficace" (p. 582). 

„Instruction sur la maniere de gouvemer les 
insensés et de travailler á leur guérison dans 
les asiles qui leur sont destinés" 

(ín Journal de médecine, 1785, pp. 529-583). 


Starea „pensiunilor-inchisoare" din París, 
ín ajunul Revolutiei 

Pensiunea Domnului Massé, la Montrouge. 

7 bárbati alienad 
9 redusi mintal 

2 femei reduse mintal 

2 femei cu accese de nebunie 

Ín total: 20. Nici un nebun furios in aceastá casa. 

Pensiunea Domnului Bardot, rué Neuve Sainte-Geneviéve. 

4 femei nebune 

5 bárbati nebuni 

Ín total: 9. Nici un nebun furios in aceastá pensiune. 

Pensiunea coanei Roland, route de Villejuif. 

8 femei reduse mintal 
4 bárbati redusi mintal 

Ín total: 12. Nici un nebun furios in aceastá casá. 

Pensiunea Domnisoarei Laignel, Cul-de-sac des Vignes. 

29 de femei nebune 
7 femei reduse mintal 

Ín total: 36. Nici o nebuná furioasá in aceastá pensiune. 

Pensiunea Domnului de Guerrois, rué Vieille Notre-Dame. 

17 femei demente 

Nici o nebuná furioasá in aceastá pensiune. 

Pensiunea Domnului Teinon, rué Coppeau. 

1 femeie redusá mintal 

3 bárbati redusi mintal 

2 bárbati nebuni 

Ín total: 6. Nici un nebun furios in aceastá pensiune. 

Casa Doamnei Marie de Sainte-Colombe, place du Troné, rué de Picpus. 

28 de pensionari bárbati, atát dementi, cát si imbecili, nici o femeie, 
nici un furios. 
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Casa Domnului Esquivos, rué du Chemin-Vert. 

12 bárbati dementi 
9 femei demente 

2 epileptici, din care unul cade uneori in dementa din cauza infir- 
mitátii sale. 

Casa vaduvei Bouquillon, la petit Charonne. 

10 bárbati dementi 
20 de femei demente 

3 femei furioase 

Casa Domnului Belhomme, rué de Charonne. 

15 bárbati dementi 

16 femei demente 
2 bárbati furiosi 

Casa Domnului Picquenot, la petit Bercy. 

5 bárbati dementi 
1 femeie furioasá 

1 furios 

Casa coanei Marcel, la petit Bercy. 

2 bárbati dementi 
2 femei demente 

1 epileptic 
Nici un furios. 

Casa Domnului Bertaux, la petit Bercy. 

2 bárbati dementi 
1 femeie dementá 

3 furiosi 

Casa cdlugarilor Picpus, la Picpus. 

3 bárbati dementi 

Casa Domnului Cornilliaux, la Charonne. 

1 bárbat dement 
1 femeie dementá 

Casa Domnului Lasmezas, rué de Charonne. 

Nu existá decát pensionari, si nici unul dement. 

Casa Saint-Lazare, faubourg Saint-Denis. 

17 nebune 
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Pensiunea Domni$oarei Douay, rué de Bellefond. 
15 nebune 
5 furioase 

Pensiunea Domnului Huguet, rué des Martyrs. 

6 nebuni 
3 nebune 


!n Tenon, Papiers sur la Hópitaux, II, f. 70-72 
si 91. Aceste cifre au fost transcrise de Te- 
non dupá rapoartele comisarilor Gallet, pen- 
tru faubourgs Saint-Jacques, Saint-Marcel si 
d'Enfer, Joron pentru faubourg Saint-Antoi- 
ne si Huget pentru cartierul Montmartre. 


Ajutor si pedeapsá 

Unul dintre primele texte — si dintre cele mai caracteristice — consa- 
crate reformei spitalelor a fost scris de Baudeau in 1765. Gásim aici, in stare 
pura, disocierea intre asistenta pentru bolnavi, care trebuie sá se faca la do- 
miciliu, tinánd astfel de caritatea privatá, si inchiderea cu titlu de pedeap¬ 
sá, pentru care Baudeau propune un echilibru riguros, aproape matematic, 
intre moarte si muncá. 

„Numai stám in cumpáná ca sá proscrieminintregime infirmeriile pu- 
blice. Veniturile si insesi edificiile lor vor fi atribuite bursei comune a po- 
menii universaleinfiecarediocezá, sub directia Biroului general al Caritátii, 
iar sáracii bolnavi nu vor mai fi constránsi sá caute aici ajutoare umilitoare, 
dureroase si adesea funeste; binefacereapatrioticá le va duce aceste ajutoare 
chiar in cásele lor, in bratele celor ce le sunt apropiad, urmánd sistemul bi- 
rourilor milei, preferabil din nenumárate motive celui al spitalelor." 

Pentru cásele de corectie „olandezii au inventat o metodá excelentá: sá-i 
puná la pompe pe cei pe care vor sá-i invete cu munca; sá-i facá sá tánjeas- 
cá dupá cultivarea pámántului si sá-i pregáteascá pentru asta printr-o mun¬ 
cá mult mai durá, dar pe care nevoia ii face s-o practice. 

Este inchis singur personajul care trebuie obisnuit cu munca intr-o co- 
cioabá pe care niste canale o inundá astfel incát sá-1 inece dacá el nu invárte 
fárá incetare manivela pompei. in primele zile, i se dau atáta apá si atátea 
ore de exercitiu cate pot acoperi fortele sale; dar se creste gradat infiecare zi. 

Iatá prima muncá pe care o aplicám vinovatilor inchisi in casa noastrá 
de corectie. E limpede cá se plictisesc invártind astfel incontinuu si fiind 
doar ei ocupati atát de serios; stiind cá ar putea sápa pámántul in compa¬ 
ñía altora, isi vor dori sá li se permitá sá lucreze ca si ceilalti. Este o favoare 



ANEXÁ 


505 


ce le va fi acordatá mai devreme sau mai tárziu, in functie de greselile lor 
si de stárile lor actúale." 

Baudeau, Idées d'un citoyen sur les besoins, les 
droits et les devoirs des vrais pauvres (Amster- 
dam si París, 1765), vol. I, pp. 64-65, si vol. 
II, pp'. 129-130. 


Intemarea printre nebuni privitá ca pedeapsá 

In cursul discutiei despre proiectul de reforma a legislatiei crimínale, Le 
Peletier de Saint-Fargeau propune ca orice om care s-a bátut in duel sá fie 
expus privirii poporului timp de douá ore, imbrácat cu o armurá comple¬ 
ta, si sá fie inchis intr-o casa de nebuni timp de doi ani. 

„Obiceiul duelului era abuzul spiritului cavaleresc, dupa cum cavale- 
rii rátácitori erau ridicolul lui. A folosi acest ridicol pentru a face din el pe- 
deapsa abuzului este un mijloc mai represiv decát pedepsele capitale 
pronuntate in zadar impotriva crimei, care nici macar o data n-au impie- 
dicat comiterea ei si care au fost atát de rar aplicate." 

Propunerea lui Le Peletier a fost respinsá. 

(„Rapport sur le projet du code pénal présenté á l'Assemblée nationa- 
le au nom des Comités de Constitution et de Législation criminelle", p. 105.) 
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Michel 


ÍÉ#Lcault 


a lásat o opera vasta si provo- 


catoare, ordonata de eateva teme esentiale pentru 
societatea moderna: nebunia, deltacventa si insti¬ 
tuyale corespunzátoare, sexualitatea, „arheologia“ 
cunoa^terii, raportul acesteia din urna cu pu- 
terea. Influenta lui intelectualá a fost comparata 
cu aceea a unui Kant sau Nietzsche: dupa flecare 
dintre ei, subiectele de care s-au apropiat nu 
mai pot fl atinse in chip inocent. 
ín ciuda titlului, cartea nu este o istorie a nebuniei 
in secolele XVII-XVni, pentru Foucault nebunia 
neexistand ca atare, nefiind o constantá antro¬ 
pológica. Problema céntrala a lucrárii e apari^ia 
a ceea ce autorul nume^te „practicile“ - mai 
mult sau mai putin rationalizate, regularízate, 
constiente - care deseneazá conturul modern al 
nebuniei: discursul psihiatriei, nasterea azilului, 
institutionalizarea alienatilor. lar la Foucault, 
„ practica" este deopotrivá maniera de a gandi 
si de a actiona, de a spune $i de a face. 
Asadar, cititorului i se pune la dispozitie o de- 
monstratie complexa $i solida, minutios sustinutá 
cu documente de arhivá si publicatii aproape 
uitate, pare propune o imagine imprevizibilá a 
nebuniei $i, in consecintá, a ratiunii, a fiintei 
umane, a modernitátii. 
































